Серія
«Краєзнавці Одеси»

Заснована
у 2013 році

Випуск
четвертий

Валентин Володимирович КРАПИВА

(1945-2013)

Спогади друзів

Бібліографія

КВН

Міністерство культури та інформаційної політики України
Одеська національна наукова бібліотека

Серія «Краєзнавці Одеси»
Заснована у 2013 році

Випуск четвертий

Валентин Володимирович

КРАПИВА

(1945–2013)

Спогади друзів
Бібліографія

Упорядник О.П. Делі

Одеса
2022

УДК 016:908 (477.74-25) (092)
К 77

Валентин Володимирович Крапива (1945–2013) : спогади друзів; бібліографія / упоряд. О.П. Делі ; ред. : Н.Г. Майданюк, І.С. Шелестович ; М-во культури та інформ. політики України, Одес. нац. наук. б-ка. – Одеса, 2022. – 232 с. : іл. – (Серія «Краєзнавці Одеси» ; вип. 4).

Книга «Валентин Володимирович Крапива (1945–2013)» продовжує біобібліографічну серію ОННБ «Краєзнавці Одеси», засновану в 2013 році. В.В. Крапива – краєзнавець, журналіст, сценарист, режисер, бібліофіл, кавеенщик – відомий своїми дослідженнями, насамперед, у галузі історії старої Одеси та кавеенівського літопису нашого міста.

Основна частина збірника – це бібліографічний покажчик : опис книжок та публікацій Валентина Крапиви, відгуки та рецензії на його роботи, а також література про життя та діяльність. Бібліографії передують спогади про В.В. Крапиву рідних та друзів.

Збірник призначений для краєзнавців, істориків, екскурсоводів та допитливих одеситів, закоханих у своє місто.

© ОННБ, 2022
© Делі О.П., упорядкування, 2022
© Автори статей, 2022
© Свістунова І.М., обкладинка, 2022

Министерство культуры и информационной политики Украины
Одесская национальная научная библиотека

Серия «Краеведы Одессы»
Основана в 2013 году

Выпуск четвертый

Валентин Владимирович

КРАПИВА

(1945–2013)

Воспоминания друзей
Библиография

Составитель А.П. Дели

Одесса
2022

УДК 016:908 (477.74-25) (092)
К 77

Валентин Владимирович Крапива (1945–2013) : воспоминания друзей ; библиография / сост. А.П. Дели ; ред. : Н.Г. Майданюк, И.С. Шелестович ; М-во культуры и информ. политики Украины, Одес. нац. науч. б-ка. – Одесса, 2022. – 232 с. : ил. – (Серия «Краеведы Одессы» ; вып. 4).

Книга «Валентин Владимирович Крапива (1945–2013)» продолжает биобиблиографическую серию ОННБ «Краеведы Одессы», основанную в 2013 году. В.В. Крапива – краевед, журналист, сценарист, режиссер, библиофил, кавээнщик – известен своими исследованиями, прежде всего, в области истории старой Одессы и кавээновской летописи нашего города.

Основную часть сборника составляет библиографический указатель : описание книг и публикаций Валентина Крапивы, отзывы и рецензии на его работы, а также литература о жизни и деятельности. Библиографию предваряют воспоминания о В.В. Крапиве родных и друзей.

Сборник предназначен для краеведов, историков, экскурсоводов и любознательных одесситов, влюбленных в свой город.

© ОННБ, 2022
© Дели А.П., составление, 2022
© Авторы статей, 2022
© Свистунова И.М., обложка, 2022

От составителя

Сборник материалов «Валентин Владимирович Крапива (1945–2013)» продолжает биобиблиографическую серию ОННБ «Краеведы Одессы», основанную в 2013 году.

В.В. Крапива – краевед, журналист, сценарист, режиссер, библиофил, кавээнщик – известен своими исследованиями, прежде всего, из истории старой Одессы и кавээновской летописи нашего города.

Широкому кругу читателей краевед известен под своим настоящим именем. Однако, подписывая статьи, Валентин Крапива использовал и псевдонимы – Де Орти (ortie – на фр. Крапива), Александр Костров, Евгения Сорокина (Сорокина – девичья фамилия мамы), Владимир Щербинский и Валентин Тасин. Последний из указанных псевдонимов он использовал как свидетельство любви и трепетного отношения к супруге Наталии, для родных и близких – Тася.

Крапива писал легко, в каждой книге угадывается его кавээновское прошлое и режиссерская закалка. Он мог бы давать мастер-класс: как писать несерьезно о серьезном? Но всегда правдиво, в контексте исторических фактов, без подмены понятий. При этом, что очень важно, умел не переступать за грань, высмеивая исторические события и отдельных личностей. Поражает широкий диапазон тем, которыми интересовался В. Крапива – от сотворения Земли до современности. Он лихо менял исторический период и темы книг и статей, подчас выходя далеко за рамки краеведения. Порой он был очень жестким и смелым, публикуя материалы из истории КВН, выставляя не в самом приятном свете своих друзей. Многие считали его человеком со сложным характером. «Не тронь Крапиву! Жжет!» – поговаривали его друзья, давая характеристику Валентину Владимировичу новым знакомым. Но все в личной беседе приходят к выводу, что человеком он был разносторонне одаренным и талантливым, во многом недооцененным современниками… Нам осталось его наследие, многие тексты еще

ждут опубликования и обязательно дождутся. Возможно, этот сборник поспособствует этому.

Основная часть сборника – это библиографический указатель, куда включены краеведческое и кавээновское наследие Валентина Крапивы, отзывы и рецензии на его работы, а также литература о жизни и деятельности. В работе над библиографией использовались справочный аппарат и фонды ОННБ, а также личный архив и библиотека В.В. Крапивы.

Библиографию предваряет мемориальный раздел, в котором друзья и близкие краеведа поделились своими воспоминаниями о нем. Опубликованы фотографии из семейного архива, частных коллекций, фондов ОННБ.

Составитель выражает признательность за помощь в работе О.М. Барковской, Н.Г. Майданюк, И.С. Шелестович, Т.В. Щуровой, всем авторам мемориальных статей, особая благодарность – жене В.В. Крапивы Наталии и дочери Ирине.

Доброжелательная биография, услышанная В.В. Крапивой от доброжелателей и записанная им самим

Крапива Валентин Владимирович
(24.04.1945, Одесса) – (24.09.2013, Одесса) [сост.].
Родители:
отец – Крапива Владимир Алексеевич (26.07.1915–1965),
мать – Сорокина Евгения Степановна (24.11.1918–09.11.1973).

Валентин Крапива всю жизнь разочаровывал окружающих, родных и особенно себя.

Закончив в 1962 году среднюю школу № 80 г. Одессы с грамотой от ректора Одесского государственного университета имени И.И. Мечникова проф. А.И. Юрженко за победу в олимпиаде среди школьников по химии, он поступил на математический факультет университета. Получив на первом курсе Почетную грамоту за организацию и проведение КВН, но уже от секретаря комитета комсомола ОГУ И. Кондратюка, В. Крапива понял, что пора переводиться в Одесский технологический институт имени М.В. Ломоносова. Вместо того, чтобы стать хорошим мукомолом, он разочаровал маму и продолжил играть в КВН, причём сразу на Центральном телевидении. В сборной команде КВН «Одесские трубочисты» он не смог занять скромное место во второй линии сзади, а стал руководителем авторской группы, за что команда сразу поплатилась: дебютируя и рассчитывая

◆ В. Крапива в Аркадии. Одесса, 1959

просто заявить о себе, сборная команда Одессы стала чемпионом страны. К сожалению, в команде не нашлось здравомыслящих людей, чтобы умерить амбиции своих авторов, и команда неоднократно разочаровывала своих соперников, так как методично у них выигрывала.

Казалось бы, уж КВН мог помочь В.В. Крапиве с треском вылететь из института, как было с другими, но он вновь разочаровал своих доброжелателей и получил в 1969 году диплом инженера-механика, за что, естественно, был наказан распределением в конструкторское бюро СКТБ «Продмаш». Единственный раз, когда Крапива расслабился и не разочаровал руководство бюро, случилось через год: он покинул ряды замечательных советских инженеров и перешел работать ассистентом режиссера в притон бездельников, в Одесскую студию телевидения. Зато здесь его передачи сразу разочаровали руководителей украинского телевидения, которые хотели видеть на советских экранах идеологически выдержанные встречи с председателями колхозов, передовиками-стахановцами или хотя бы с заслуженными артистами, заслужившими это высокое звание, воплотив на сцене и на экране тех председателей и стахановцев. Ничего подобного в передачах молодого режиссёра старые руководители украинского ТВ, к сожалению, не увидели. Им ничего не оставалось, как разочарованно развести руками и отправить его учиться.

Но и тут В.В. Крапива оказался верен себе. Вместо того, чтобы поступить в нормальное культпросветучилище, чтобы набраться там культуры и просветиться, он в 1974 году поступил в московский Государственный институт театрального искусства имени А.В. Луначарского, на эстрадное отделение режиссерского факультета, где вместе с Пугачёвыми, Камбуровыми, Акопянами и другими так называемыми «звёздами» учился чему угодно, но только не тому, что было нужно Министерству культуры СССР.

Оставалась ещё надежда, что, став режиссёром эстрады в 1983 году, В.В. Крапива сможет довести нашу эстраду до логического конца, но и тут он не оправдал надежд и стал заниматься уж совсем недостойным делом – работать режиссером-постановщиком театра «Октябрь» Центра культуры и досуга студентов ОГУ

имени И.И. Мечникова, художественным руководителем молодежного центра кинотеатра «Одесса», а также работать режиссёром с такими командами КВН, как «Одесские джентльмены», «Парни из Баку» и другими. При этом, некстати вспомнил, что, ещё учась в Москве, в качестве автора он пописывал тексты для Геннадия Хазанова, Зиновия Высоковского, тогдашних «бабок» Тонкова и Владимирова, а вдобавок, его сущность вовремя не сумели разглядеть и печатали такие, в принципе, уважаемые издания, как «Юность», «Театр», «Московский комсомолец», вследствие чего у В.В. Крапивы некстати развилось ложное чувство автора. Поэтому мало кто удивился, увидев уже навязшее на зубах имя «Валентин Крапива» (а также псевдонимы В. Тасин, В. Орти) в одесских журналах «Судоходство», «Пассаж», «Фаворит», «Хроники азарта», «Фонтан» и даже в газетах. Круг тем, которые он поднимал в периодической прессе, – это история родного края, история техники, морально-этические проблемы прошлого и современного.

◆ В. Крапива
(шарж. И. Кушнира)

После этого компетентные люди провели расследование, в результате которого вскрылось, что втайне от них, и даже от жены, В.В. Крапива писал книги и настрочил их целых двадцать штук. Среди них – «Портрет в интерьере Одессы», «Одесский Сатирикон», «Архивы пустяков», «Прихоти мадам Истории», «Этюды в багровых тонах», «КВН нашей памяти» и т.д. Понятное дело, что за это Валентин Крапива поплатился и вынужден был, дабы разрядить атмосферу в семье, написать книгу совместно с женой, Наталией Крапивой, «Те, кто сказал “Эврика!”».

Казалось бы, человеку с таким прошлым уже некуда ниже падать, но не таков прототип этой биографии, – он пал ещё ниже и в 2003 году стал членом Союза журналистов Украины.

От имени
доброжелательных биографов

Валентин КРАПИВА, Олег КУДРИН, Всеволод ЛЮМКИС

Публичная библиотека

На первых порах Одессу посещало такое количество великих писателей, что никакой нужды в библиотеках не было. Любознательность одесситов и духовные запросы одесситок удовлетворяли не книги, а сами их авторы. И только Михаил Семенович Воронцов нарушил эту традицию.

Общеизвестно, что у Воронцова и его жены была любовь: Михаил Семенович любил книги, а Елизавета Ксаверьевна – тех, кто их писал. Поэтому, когда однажды граф Воронцов выставил из дому некоего поэта А. П., графиня Воронцова выставила из дому все книги мужа.

Чтобы книги не мокли под дождем, над ними пришлось возвести публичную библиотеку.

Пример генерал-губернаторской жены всегда заразителен, посему подобную же операцию с книгами проделали и другие жены в городе. И тут они сильно просчитались! Ибо их мужья, ранее вечерами читавшие взапой книги дома в тиши кабинетов, теперь по вечерам вдруг стали надевать парадный фрак с белой бутоньеркой в петлице, а на прощанье говорить:

– Дорогая, сегодня я буду поздно, ложись без меня. Я иду в библиотеку пропустить стопку-другую книг.

И действительно, возвращались они под утро, в пудре и с сильно помятым читательским билетом в верхнем кармане.

Так, в отличие от других городов, в Одессе второй древней профессией стала считаться – ночная библиограф. А вместо употребляемого в других местах однозначно «загулять», одесситы до сих пор используют изысканно интеллигентное «сходить в публичку».

«Одесский сатирикон, или Всеобщая история Одессы от турок до урок» (Одесса, 2000).

◆ **Автографы В. Крапивы в фондах ОННБ**

◆ **Публичная библиотека (шарж В. Джеваги)**

Наталия КРАПИВА
(Щербинская, а для близких просто Тася)

«Разорванное кружево»

Как мучительно и даже страшно заставить себя оглянуться на пролетевшие годы, но сколько прекрасных минут было в них… И как тяжело взяться за перо и выплеснуть на лист бумаги воспоминания, пусть хаотичные, но дорогие сердцу. Особенно понимая, что не могу написать лучше, чем ОН. Меня захлестывают воспоминания, но открывая ЕГО дневник, наталкиваюсь на письмо-обращение самому себе – мысли Валентина, которые через некоторое время нашли свое отражение в нашей семейной жизни, в наших отношениях.

Говорят, мысли материальны… Хочется поделиться ними с вами.

«24 января 1981 года.

Так ли много хотим мы от женщины?

Чтоб была рядом и была верным другом. Чтоб любила и верила. Чтоб позволила любить себя. Чтоб принимала нас такими, как мы есть, со всеми нашими странностями, глупыми принципами, смешными привычками.

Чтоб не лгала, когда мы смотрим ей в глаза, и лгала, когда хотим слышать правду о себе. Чтоб вселяла надежду в минуты отчаяния. Чтоб скрывала от нас все свои беды, огорчения, неудачи и боли. Чтоб редко плакала и вовремя улыбалась. Чтоб ждала и не спрашивала, откуда мы. Чтоб терпела наших случайных друзей и верила нашей случайной нежности.

Чтобы утром её лицо светилось радостью, чтоб день её был лёгок для нас, а вечер безмятежен.

Чтоб согревала нас, чтоб охлаждала нас, чтоб обожала нас. Вот и все.

Так ли много хотим мы от женщины?
Так ли мало хотим мы?»

Думала ли я, поступая в 1979 году в ОГУ имени И.И. Мечникова на механико-математический факультет, что уже в 1982 году стану женой «самого Крапивы».

Стояли последние дни лета, зачисление на первый курс проходило в конференц-зале ОГУ, где кроме представителей деканата был и сотрудник студенческого клуба, друг В. Крапивы Эдуард Каменецкий. Самого Валентина тогда не было в зале. Эдик отбирал первокурсников в разные коллективы студклуба и, конечно, в студенческий театр эстрадных миниатюр «Октябрь».

Он пригласил меня в театр и познакомил с Валентином. С Эдиком и его удивительной семьей (жена Ива, тесть – Симон Симаров… Кто в Одессе не знал этого конферансье!) Валентина связывали долгие годы теплых отношений и творческой работы. Кроме театра «Октябрь», были кинофестивали «Золо-

◆ Встреча с Георгием Данелия перед премьерой его фильма «Паспорт» в рамках кинофестиваля «Золотой Дюк».
На фот.: Г. Данелия, В. Крапива, Ю. Рост. 1989

той Дюк», Международный фестиваль анимационных фильмов «Крок», работа в команде КВН ОИСИ, «Джентльмен-шоу».

Итак, я попала в театр, который существовал уже год. Первое знакомство с коллективом и его режиссером-постановщиком Валентином Владимировичем Крапивой. Харизма, интеллигентность, хороший вкус, энциклопедические знания, любовь к театру, горящие глаза, которые внимательно всматривались в твои глаза, – все это завораживало и немного пугало, возникал некоторый страх перед этим человеком и что могу не пройти отбор. Но это свершилось – я в театре! И первой же зимой – поездка на гастроли (сколько их было потом: Днепропетровск, Кишинев, Волгоград, Вильнюс, фестивали, конкурсы «Студенческая весна»). И жизнь уже стала невозможной без театра, с его жесткой дисциплиной и удивительной, не всегда простой атмосферой в коллективе. Наш репертуар был широким: от студенческих эстрадных миниатюр, музыкальных ревю «Живая газета», «Моя прекрасная леди – Одесса» до публицистических спектаклей «Урок Истории», «Когда до мира оставался бой», «Слово… о полку Игореве». И несостоявшиеся премьеры спектаклей «Вийон», «Пушкин». Но как мы работали над ними, сколько нам давал (но и требовал от нас) Валентин! Это были замечательные годы. Помню, на экзамене по математическому анализу преподаватель, тогда доцент В.Г. Кротов, спросил у меня: «Математический анализ или театр?». Я ответила: «И то, и другое» (прямо как в романе «Гаргантюа и Пантагрюэль»), за что моя оценка опустилась на балл ниже.

Театр «Октябрь» настолько сильно вошел в мою жизнь, что я и не заметила, как в неё вошел и Валентин. Как говорила потом с улыбкой тётя Сима (мама Яна Гельмана), я расколола группу холостяков-товарищей, куда входили Ян Гельман, Юра Горбунов и Валентин. В 1982 году мы расписались. Кстати, это был не первый и не последний брак в нашем коллективе. Даже свадьба у нас была не такая, как у всех. Платье у меня должно было быть не белым, а голубым, и туфли тоже голубыми. Причем превратились они в голубые из белых благодаря уникальным способностям Валентина, он очень любил всё делать своими руками, мы это знали по театру. День свадьбы был выбран тоже не просто так – день рождения его тещи.

◆ Свадьба. 1982

Валин опыт режиссера распространялся и на семью: все должно было быть спланировано, расставлены приоритеты, расписаны роли. Но каждый участник – актер спектакля «Семья», мог вести свою линию, это уважалось и принималось всеми.

Мне кажется, что Вале (в его 37 лет), потерявшему рано отца и мать, не хватало семейного уюта и тепла, и он с головой окунулся в свою новую семью. К моему отцу он относился как к своему собственному – с огромным уважением, и папа отвечал ему тем же. Валя принимал все традиции моей семьи, даже мужественно ездил с нами на рыбалку. Правда, даже удочка, на крючке которой висел толстый карась, не заставила его полюбить рыбную ловлю, хотя приготовленная свежая рыба всегда была желанна на его столе. Моей маме он доверял самое ценное – свои книги, а пользоваться своей огромной библиотекой он редко кому позволял. Я глубоко уважала Валю за то, что с первого дня совместной жизни мое слово так же ценилось, как и его. Мы всегда обсуждали и решали (иногда очень горячо) все вопросы, связанные с нашими работами и бытом. Помню, Валя сказал мне, что Ян Гельман не понимает его слов: «Я посоветуюсь с Тасей». Но в нашей семье это было нормой.

Вспоминаю, как за воскресным обедом я и мои родители отреагировали на его слова, что «висит и гибнет диплом ГИТИСа». Папа тут же сказал: «Надо защитить!». Уже через несколько месяцев Валентин защитился и получил диплом ГИТИСа, а семья всячески поддерживала его в этом.

Мне и сейчас сложно писать о Вале. Он был очень непростым человеком, очень ранимым, хотя многие, наверное, этого даже не замечали. Да, он таким был! Жесткость и ранимость, требовательность к себе и другим, потрясающая работоспособ-

ность. Читая в его дневнике слова о собственной лени, думаю, он немного лукавил.

«14 августа 1980 года.

«Не позволяй душе лениться!» – Николай Алексеевич, признаюсь честно: не так часто моя душа трудится, как то должно быть.

Ох, какое сладкое чувство – лень. Как она убаюкивает. Как незаметно вползает и, свернувшись клубочком, мурлыкает рядом. Гнать гадину!»

Многие его мечты сбылись. Помню, Валя как-то сказал мне, что я остановилась и ничего не создаю. «Ты деградируешь», – эти слова тогда даже обидели, ведь за спиной у меня уже были кандидатская диссертация, дипломы кандидата физ.-мат. наук, доцента, приват-профессора, постоянно новые курсы дисциплин. Но для него этого было мало. «Мы должны написать книгу», – сказал Валя. Он прекрасно понимал, что я одна не подниму такой пласт.

Родилась эта идея во время обсуждений моих лекций, которые я читала для разных студентов технических специальностей в Одесском национальном политехническом университете. Я всегда пыталась разнообразить, оживить изложение серьезного научного материала, углубить интерес студентов к выбранной ими профессии, рассказывая об истории развития науки и техники и о людях, которые избрали технику своей профессией.

Книга давалась нелегко. Кому случалось быть соавтором Вали, знают, как непросто было с ним. Я пыталась уйти от стиля Валентина, но это давалось тяжело. Я не журналист и не писатель. Постоянно возникали дискуссии и споры о форме подачи материала, стиля той или иной главы. Он относился очень требовательно к тому, что выходило из-под его пера. Книга «Те, кто сказал “Эврика!”» вышла в свет в 2005 году, а в 2007 году получила Диплом 2-й степени в номинации «Лучшая научно-популярная книга» на I Международ-

ном форуме «Информационное обеспечение учебного процесса в Высшей школе» (Киев).

Валентин тогда говорил: «Пройдут годы, и ты мне скажешь спасибо за то, что я настоял на издании этой книги». Я хочу сейчас сказать ЕМУ за это спасибо.

Его жизнь во многом изменилась, когда он осознал, что станет отцом.

Помню, летом 1985 года в Одессу на гастроли приехал его друг Юрий Волович и, конечно, пришёл к нам в гости. Познакомившись со мной и увидев, что я беременна (7-й месяц – это уже срок), он решил поддержать Валю фразой: «Не волнуйся. Может, все обойдется». Валя, с улыбкой и присущим ему юмором, еще долго вспоминал эту фразу Юры. «Не обошлось», и 9 сентября он стал отцом. Я с упоением перечитываю нашу переписку из роддома. Сколько заботы о малышке, любви и поддержки в этих письмах. По-моему, он больше переживал во время моей беременности, чем я. Морально готовил меня к тому, что до пяти лет ему будет не о чем говорить с ребенком и чтобы я не очень огорчалась этому факту. Но жизнь все расставила по местам. Первую колыбельную (на стихи Окуджавы) нашей дочурке пел Валя, а не я. Да и пеленал он ее лучше, чем я, ибо всю первую ночь тренировался на игрушке мишке.

◆ В. Крапива с дочкой на прогулке возле ОГУ. 1988

Когда я впервые выглянула из окна роддома, то увидела перед окнами не только Валю, но и наших друзей «холостяков» – Яна Гельмана и Юру Горбунова, которые пришли поддержать меня. Надо сказать, что эта троица трогательно оберегала меня всю беременность. Мы вчетвером ходили в женскую консультацию, чем приводили врачей в замешательство; они бросали жребий, кто будет сдавать кровь (обязанность каждого будущего отца). Первые годы жизни Иры прошли в их окружении. Как же мог Валя не показать друзьям, что его трехмесячная

дочь пусть еще не говорит, зато плавает в ванной в изготовленной им шапочке! «Она утонет!» – кричал обеспокоенный дядя Ян. «Выплывет!» – уверял Валя. А дядя Юра настаивал на том, что кашей кормить ребенка будет он, ибо Валя, демонстрируя Ире, что надо есть сразу и все, съедает кашу сам.

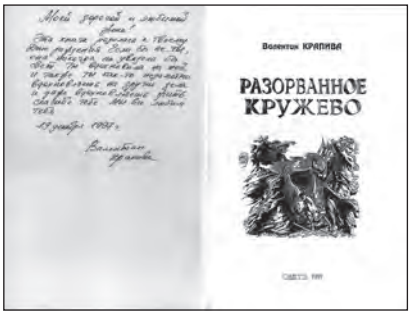
Валя очень спешил передать все свои знания и умения дочке, может, действуя иногда чересчур жестко по отношению к своему ребенку. Так, решив, что в 12 лет хватит играть в игрушки (большую часть игрушек отнесли в дом малютки на Французском бульваре), он купил Ире книгу «Photoshop для «чайников»» и вместе с ней стал осваивать компьютер, графические редакторы. Пришло время ему бросить свою печатную машинку «Consul» и начать собственноручно создавать первые макеты своих книг. В младших классах Ира читала с ним Булгакова и изучала нашу большую библиотеку. Свое детство она провела с отцом в стенах Студклуба ОНУ имени И.И. Мечникова, полюбив юмор и КВН.

Валя очень любил дочь и гордился ее успехами: Ира поступила в ОНУ в 15 лет, потом диплом социолога, первая книга «Записки на банкнотах», защита диссертации в Киевском национальном университете. Она была его смыслом жизни и помощницей в последние годы, когда болезнь сердца изменила его привычный ритм жизни.

Констатируя смерть Вали, врач сказал: «Считайте, что просто выключили лампочку...» Эпитафия на его памятнике – слова самого Валентина из книги «Разорванное кружево». Лучше, чем он, никто бы не сказал:

«Люди с прекрасным будущим
часто не понимают людей с прекрасным прошлым».

Да, вспоминаются сейчас какие-то отдельные моменты нашей жизни, всплывают картины. Может, поэтому мой текст такой рваный. Я не говорю, что все было идеально, – как в любой семье. Но было очень много тепла, взаимоуважения, трепетного отношения, заботы, любви. И для многих знакомых, мне кажется, это оказалось большой неожиданностью, поскольку мне нередко с иронией задавали вопрос: «А как ты с Крапивой можешь жить?» Потому что они не видели и не воспринимали его как семьянина, не могли представить его в роли мужа и отца.



◆ Автограф жене на одной из первых книг В. Крапивы

Прошло почти 8 лет со дня смерти Вали, и сейчас я понимаю, насколько мне не хватает той творческой атмосферы в утренние часы, когда мы втроем за завтраком обсуждали планы каждого на день, темы ЕГО новых статей, слушали ЕГО, спорили с НИМ и «запускали» новый день...

P.S. *Многие годы мы с дочкой не могли дотронуться до дневников и архивов Валентина, но благодаря сотрудникам Одесской национальной научной библиотеки открыли их и частично делимся с вами. Спасибо всем.*

◆ Новый год в кругу семьи. 2008

Ирина КРАПИВА

Мудрость длиною в жизнь

Как же часто мне приходится слышать фразу: «Я всего в этой жизни добился сам». Одно из основных качеств, которое во мне развил мой отец, Валентин Крапива, – пытливость ума. Именно поэтому мне всегда было любопытно узнать, а возможно ли всего добиться самостоятельно? Чтобы получить ответ на этот вопрос, я пошла сложным путем – начала учиться на социолога, благодаря чему узнала о таком понятии, как «социализация». И теперь с уверенностью могу сказать: «Всем, чего я добилась в жизни, я обязана своей семье! Ведь каждый член моей семьи заложил в меня те качества, которые и сейчас помогают мне двигаться по жизненному пути». И мой папа был одним из тех, кто развивал мой кругозор, формировал интерес ко всему окружающему. Так я стала тем, кем являюсь. И за это я хочу сказать ему: «Спасибо за ту мудрость, которой делился со мной!»

Духовное воспитание

Родилась я в самой парадоксальной стране – в СССР. В обществе, где культивировались атеистические ценности, мне постоянно встречались верующие люди. Будучи совсем маленьким ребенком, я не очень понимала, как это все работает. И помню, как родители учили меня, какие темы можно поднимать в садике, а какие нет. Политика и религия были двумя запретными темами. Знаете, как сложно было ребенку из семьи кавээнщика дома до коликов в животе смеяться над политическими шутками об очередном генсеке, а потом одевать маску непонимания каждый раз, когда за стенами дома кто-то упоминал одну из запретных тем? Но я достойно играла в эту игру, ведь по таким правилам жила целая страна.

Несмотря на то, что за стенами нашей квартиры на тему религии мне не надлежало распространяться, дома мы с папой

часто обсуждали религиозные вопросы. Впервые эта тема встала, когда мне исполнилось 3 года. Многие друзья семьи не понимали, зачем маленького ребенка пичкают такими серьёзными темами. Но папа спешил передать мне свои знания, а еще стремился воспитать во мне интересного собеседника.

◆ В. Крапива в роли отца. 1985

Первое знакомство с Библией состоялось у меня не так, как у других детей. Библии в доме не было (дело происходило в советской реальности). Как-то папа сказал: «Давай посмотрим эту книгу». Передо мной на большой письменный деревянный стол был выложен альбом с небольшим количеством гравюр Гюстава Доре. Под каждой гравюрой стояла краткая подпись, описывающая сюжет на рисунке. С первого взгляда на иллюстрации меня потрясла детализация. Это был мой первый опыт знакомства с гравюрой как видом изобразительного искусства. И в сознании маленького ребенка случился взрыв. Я не могла постичь, как такое возможно нарисовать, и задавала десятки вопросов о том, как такие картинки создаются. Папа рассказывал о досках, с которых делается оттиск изображения, о том, как на этих досках создаются углубления, наносится краска, как они покрываются бумагой и прокатываются между валиками печатного станка. Вся технология вызывала у меня крайнюю степень восхищения и порождала еще больше вопросов. Но когда я получила ответы на все волновавшие меня вопросы, папа предложил игру: «Как ты думаешь, что изображено на этой гравюре?». Он закрыл подпись под первым изображением и посоветовал мне рассмотреть детали, чтобы понять, какие эмоции художник хотел передать. Как сейчас помню, это была картина «Изгнание Адама и Евы из Рая». Я фантазировала на тему того, что вижу, а потом папа рассказывал мне реальную библейскую историю. В тот день я узнала и о трагической истории двух братьев – Каина и Аве-

ля, и о строительстве Вавилонской Башни, и о ковчеге, построенном Ноем.

Особое место в моем духовно-нравственном воспитании занимали легенды и мифы Древней Греции. Уж не знаю почему, но история Древней Греции волновала меня с самого крошечного возраста. Перед сном я часто просила папу почитать мне истории о героях той эпохи. Но чтение никогда не проходило впустую – папа учил меня рефлексировать все, о чем я узнаю. Как правило, на следующий день мы обсуждали, что познавательного я могу извлечь из вчерашних историй. Параллельно я узнавала о крылатых словах и выражениях, которые появились благодаря древнегреческим мифам. И все эти рассказы формировали во мне первые представления о ценностях общества, понимание того, каких людей я могу встретить на жизненном пути, и как реагировать на непростые жизненные ситуации.

А потом мне исполнилось 6 лет. Именно тогда случился неожиданный исторический поворот. До развала СССР оставалось чуть меньше года. Видимо, чувствуя скорый развал системы, из всех щелей полез «опиум для народа». Помню, как в один день все медийное пространство заполонили протестантские церкви. Людям, которым почти 70 лет запрещали даже думать о религии, вдруг показали такие заманчивые варианты веры. На первые «службы» протестантских церквей люди ходили как на концерты, ведь для их организации нанимали профессиональных музыкантов и певцов. Бедствующей творческой интеллигенции за участие в таких мероприятиях платили приличные деньги, поэтому первое время некоторые наши знакомые охотно соглашались на участие в этих «службах». Правда, очень скоро начала открываться обратная сторона таких религий: оказалось, что для приобщения к сакральным знаниям и получения божественного благословения, нужно обязательно платить «ежемесячную мзду», к чему голодный советский народ был, мягко говоря, не готов.

В те годы папа работал в Центре культуры Одесского государственного университета им. И.И. Мечникова. Новые для советского народа деноминации нередко арендовали актовый зал ОГУ. Проводя время у папы на работе, я воочию могла наблюдать

за становлением нетрадиционных религиозных движений в нашей стране. Если старшему поколению новоиспеченные «мессии» предлагали зрелища (с хлебом тогда была беда), то детей соблазняли абсолютно новым для советского ребенка явлением — комиксами. Но комиксы эти были не простыми, они рассказывали о жизни Сына Божьего Иисуса Христа. Книга с комиксами на библейскую тематику была у всех моих друзей. Ее раздавали в школах, садиках, в секциях. Сейчас, будучи социальным технологом и маркетологом, я восхищаюсь, насколько качественно была организована кампания по привлечению новых адептов.

А что я? Я не понимала всего этого. Конечно, комикс как культурный феномен увлек меня. Но все то, что я знала о Библии в свои 6 лет, никак не пересекалось с веселыми рассказами о похождениях Иисуса Христа, которые предлагались детям в этой книге. Я была воспитана на гравюрах Гюстава Доре и на папиных историях. Мрачные иллюстрации художника XIX века, с моей точки зрения, лучше отражали сюжеты, описанные в Библии, нередко драматические. Поэтому комиксы и «службы» с групповыми песнями и танцами казались мне дешевой подделкой. И я делилась своими впечатлениями с папой. Видимо, он услышал мое беспокойство.

Однажды папа пришел в комнату с толстой книгой, аккуратно обернутой в белую бумажную обложку (все книги, которые мы брали читать из нашей семейной библиотеки, в обязательном порядке одевались в защитную броню).

«Почитай из этой книги главы 2, 16, 25 и 26, – с этими словами папа вручил мне книгу, – для удобства я заложил закладки на страницах, где начинаются эти главы. Думаю, повествование этой книги тебе понравится больше, чем комиксы».

Мне сложно передать, сколько радости я испытала, узнав, что не придется читать всю книгу. И тут же села за чтиво, чтобы быстрее с ним разобраться. Помню, как в теплый сентябрьский день я села в шезлонг, стоявший на нашем балконе, открыла книгу на первой закладке и, раскачиваясь в шезлонге как на качели, погрузилась в новый для себя мир.

Вы уже догадались, какую книгу Валентин Крапива вручил своему 6-летнему ребенку, чтобы удовлетворить его вопро-

сы о драматичном библейском сюжете? Для тех, кто еще думает, что ошибается в своих догадках, даю еще одну подсказку: первые слова, которые я прочла, открыв книгу, были «Глава 2. Понтий Пилат».

Да, это был роман Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита». Довольно быстро я справилась с четырьмя главами, а потом открыла книгу с самого начала и начала читать. Мне было бесконечно любопытно: как так получилось, что в одной книге есть два вроде бы абсолютно несвязанных сюжета, и почему история жизни Иешуа разбросана в разных главах. Чтобы получить ответы на все эти вопросы, я прочитала весь роман. Второй раз «Мастера и Маргариту» я читала уже в 11 классе. И самое удивительное, что восприятие романа за эти годы у меня не изменилось. Наоборот, еще забавнее стало читать главы, описывающие советский сюрреализм, который многие годы, в том числе и для меня, был реальностью, и с большой ностальгией я перечитывала «ершалаимские» главы романа.

Но думаю, не просто так в мои 6 лет папа начал знакомить меня с околобиблейским сюжетом, таким образом папа вырабатывал у меня религиозное самоопределение. Ведь прошел год, и Советов не стало. И первым делом, что сделала моя семья после развала страны, — приняла решение: надо крестить ребенка. Бабушка по маминой линии очень сильно настаивала на этом, ведь она была тайно крещена в детстве, как и моя мама. О дедушке никаких достоверных сведений не имелось, но все считали его априори крещенным, поскольку он родился в семье набожной полячки. А вот я оказалась некрещенной. Некрещенным был и мой папа. Поэтому ранним утром в пасмурный зимний день мы всей семьей отправились в церковь. Дедушка ожидал всех за рулем машины (возможно, на случай, если придется скрываться от погони). Бабушка находилась в эпицентре событий – как знающий человек, она рассказывала нам с папой, что делать и как себя вести. Мама находилась рядом. Она решила совместить приятное с полезным и в тот же день стала крестной мамой своей подруги, которая была свидетельницей на их свадьбе с папой. А для нас с папой события того дня были интересным опытом. Будучи ребенком,

я отнеслась к крещению с лёгкой степенью непонимания, папа – очень серьезно. Надетый в тот день на его шею медный крестик на шелковом шнурке он носил всю жизнь. С этим крестиком на шее он отправился и в свой последний земной путь. В последние годы жизни папа сильно болел, и я нередко видела, как он целовал крестик.

Думаю, всю свою жизнь папа был верующим человеком, но серьезное отношение к вере проявилось у него в старшем возрасте. Для меня лакмусовой бумажкой того, что папа по-настоящему верит в наличие неких Высших Сил, способных помочь человеку, стала одна история, которая произошла еще до моего рождения, но о которой я знала благодаря рассказам других людей.

Будучи режиссером-постановщиком театра «Октябрь», Валентин Крапива поставил много спектаклей. Я не застала тот театр, не осталось и видеозаписей тех спектаклей. Актеры театра очень жалели об этом. Судя по всему, папа был хорошим режиссером, раз так много лет люди вспоминают о поставленных им спектаклях. В архиве нашей семьи есть рецензии на эти спектакли, фотографии, грамоты за победы в разных театральных конкурсах на просторах всего Советского Союза. Я много раз слышала истории о том, как во время драматических постановок моего отца зрители в зале рыдали. Благодаря папиным постановкам многие актеры этого театра получили известность в Одессе и за ее пределами. Но при этом папа со скромностью говорил о себе как о режиссере.

Что его выделяло среди плеяды других режиссеров студенческих театров? Профессиональный подход ко всему, что он делал, и любовь к «трюкам». Папа придерживался режиссерского метода «монтаж аттракционов», в котором объекты, идеи и символы должны быть показаны так, чтобы оказать интеллектуальное и эмоциональное воздействие на зрителя. Такой подход он использовал и в одном из своих спектаклей – в «Слове о полку Игореве».

Ещё ребёнком я любила слушать папины истории о том, как он придумывал и реализовывал различные трюки, которые для зрителей в зале выглядели зачастую как фокус. А папа получал огромное удовольствие, придумывая их. Так в «Слове...»

был кульминационный момент, который, по его задумке, должен был пробрать до мозга костей каждого зрителя в зале. В этот момент каждый человек должен был прочувствовать трагизм ситуации, испытать чувство надежды и ощутить значение Высших Сил в сложные моменты нашей жизни. Как вызвать такие эмоции? Решение папа придумал быстро, но долго думал о том, как технически реализовать этот трюк. В какой-то момент на пустой сцене оставалось лишь белое полотно как фон. На нем должна была разыгрываться сцена рассвета. Но вместо солнца на небосводе появлялся темный лик Иисуса, в том виде, как Его нередко изображали на знаменах. И этот Лик начинал постепенно расти, надвигаясь на зал и завораживая всех, пока не заполнял все пространство фонового полотна, воссоздавая Туринскую плащаницу. И неожиданно этот Лик заливало красное солнце. Алый рассвет предвещал беду.

Так в 80-е годы благодаря своим спектаклям папа нес в атеистические массы мысль о необходимости преклонения перед тем, что пока еще не доказала наука, но что оказывает влияние на нас помимо нашего желания.

Надо жить интересно

С самого раннего детства я воспитывалась в биполярной среде. С одной стороны была мама, которая хотела сделать из меня отличницу, с другой – папа, который часто повторял: «Главное – изучать и заниматься тем, что тебе интересно, а все, что не интересно, можно игнорировать». И всегда эта фраза сопровождалась увлекательным примером из его жизни или из жизни его друзей. Так через притчевый метод передачи знаний я стала адептом этой мысли. Любой педагог осудит такой подход. Но для меня папа был живым примером того, что можно прожить жизнь, занимаясь только любимым делом. Да, я срывала уроки и не всегда была усердной в постижении знаний. Но я не пошла по наклонной, была хорошисткой в школе. Каким-то дивным образом в университете получила красный диплом, а потом защитила диссертацию в Киевском национальном университете. Помня завет папы, я всегда по-

гружалась только в те дисциплины, которые мне были интересны. А что же я делала с неинтересными мне дисциплинами? Я искала в них то, что меня заинтересует.

Хотя не всегда все шло по маслу, но завет «жить интересно» меня выручал. Работая преподавателем в университете, я поверила в карму. С первого года моей работы и на протяжении последующих семи лет 70% дисциплин, что мне приходилось читать студентам, относились к разряду тех, что мне самой в университете были неинтересны. Поэтому, наследуя завет отца, мне приходилось самой увлечься и полюбить очередной «нудный» предмет. Ведь я понимала, что если тема не интересна преподавателю, то и студент ее не оценит. Вот почему я снова и снова искала способы полюбить скучные и посредственные дисциплины, а потом передавала свою любовь студентам. И всем скептикам могу сказать точно: это работает, проверено на себе. Горящие глаза студентов, когда я рассказывала что-то интересное лично мне, самое красноречивое доказательство того, что жить интересно – реально.

◆ В. Крапива с дочерью Ириной. Санкт-Петербург, 1998

Команда – твоя опора в любом деле

Многие годы папа работал режиссером: с командами КВН (13 раз команды под его шефством становились чемпионами Клуба), с театром «Октябрь», с ведущими юмористами и эстрадными исполнителями бывшего СССР. Благодаря театру он смог реализовать потребность в глубоких драматических постановках, но его настоящей любовью всегда оставался КВН.

Когда театральная страница его жизни была перевернута, он вернулся к работе с КВНовскими командами. Он снова ездил в Москву, взяв под свое крыло несколько команд, одной из которых была «Парни из Баку». Но вскоре после путча 1991 г. он прекратил помогать командам Высшей лиги КВН и окончательно осел в Одессе, переключившись на работу с молодыми одесскими командами. Но время шло, и КВН начал менять свое лицо. Новый лик КВНа не нравился папе, и в какой-то момент он полностью отказался от режиссуры, посвятив себя публицистической деятельности. Он не скрывал, что больше не может смотреть КВН, поскольку тот «деградировал». Люди, не понимающие контекста, могли подумать, что Крапива просто устарел и не принимает новых правил игры. Возможно, отчасти это было верно, но истинная причина таилась в другом. У каждого жанра есть свои правила. Когда-то Константин Станиславский описал законы пребывания артиста на сцене, именно поэтому он стал великим теоретиком русского драматического театра. Люди, создававшие КВН, имели амбиции поменьше, чем у Станиславского, тем не менее им удалось заложить определенные правила, законы, по которым строилась КВНовская драматургия. Самое интересное, что эти законы нигде и никогда не были описаны. Полученные сугубо эмпирическим путем (через пробы и ошибки), они словно метазнание витали в воздухе и сосредотачивались в головах людей, стоящих у истоков игры. Но с приходом новых поколений КВНщиков эти знания выветривались и постепенно вовсе исчезли. Однако папа верил, что эти правила, выработанные горьким опытом многих команд КВН, не могут устареть. Могут меняться темы для шуток, подача, но общие законы этой игры по-прежнему актуальны. Ведь никто из нас не скажет, что законы Исаака Ньютона морально устарели, поскольку открыты на рубеже XVII и XVIII веков.

И на фоне всех этих эмоций и переживаний у папы появилась маленькая мечта:

– Знаешь, я бы очень хотел собрать команду КВН и поставить с ней несколько конкурсов по всем КВНовским канонам. Я бы назвал эту команду «Old School». Это был бы своего рода эксперимент, который бы подтвердил или опровергнул мои убеждения.

Я видела, как при этом у папы загорелись глаза и в то же время на лице появилась грусть. Он прекрасно понимал, что его здоровье не позволит реализовать эту мечту. Но желание получить ответ на вопрос, прав он или нет, снова и снова заставляло папу думать об этой мечте. Кроме того, он не мог смириться с тем, что Одесса уже давно не может представить достойную команду для участия в Высшей лиге КВН.

– Ты знаешь, в чем самый большой парадокс театра? Для того, чтобы на сцене возникла магия, режиссер и актеры должны быть едины. Актеры без режиссера не могут существовать. Если бы в театре не было режиссера, то актеры с бóльшим опытом и амбициями тянули бы на себя одеяло и подавляли более молодых, но не менее талантливых. Режиссер задает и держит рабочую обстановку в трупе. Но с другой стороны, и режиссер без актеров существовать не может, ведь актеры через свои навыки транслируют мысль, которую в пьесу закладывает постановщик.

Помню, как эти слова папы заставили меня о многом задуматься. Ведь эта мысль справедлива не только для театра. Любой руководитель не сможет раскрыть себя как менеджер, если у него не будет команды, работающей с ним на одной волне. Не случайно Шекспир много лет назад написал: «Весь мир – театр. В нем женщины, мужчины – все актеры…» Очевидно, Уильям понимал что-то в этой жизни и проводил эту параллель.

Папа всегда ценил людей, которых жизнь посылала ему для сотворчества. Он оставался требовательным к ним, но осознавал и важность для достижения общей цели.

P.S. Кстати, маленькая мечта папы все же реализовалась. Пусть не совсем так, как хотел он, но тем не менее, ему удалось

получить ответ на свой вопрос об актуальности законов КВН. В 2013 году неожиданно для себя он решил посмотреть одну из игр Высшей лиги КВН, где была представлена команда «Одесские мансы». Помню, как он зашел в комнату и попросил меня посмотреть их выступление, а потом, увидев мою положительную реакцию, сказал: «Вот видишь, я был прав. Ребятам еще есть над чем работать, но они выгодно отличаются от соперников, потому что придерживаются КВНовских законов». Да, выступление той команды отличалось: они держали КВНовскую линию, тонко шутили, выступление имело внутреннюю драматургию. Но главное – они достойно представляли Одессу, и в тот момент для папы это стало главной отдушиной.

Любовь к книгам

В нашей семье всегда царила любовь и уважение к книгам. С одной стороны, она культивировалась папой, с другой – поддерживалась семьей мамы, все члены которой тоже любили читать. Уже после ухода папы я узнала, что о нашей семейной библиотеке ходят легенды в Одессе. Как-то мама рассказала, что одна знакомая семьи спросила у нее: «А что теперь вы будете делать с библиотекой Валентина?». Уж не помню, что ответила мама. Но точно могу сказать, что библиотека, которая располагалась в папином кабинете, не принадлежала сугубо ему. Постепенно мы обновляли ее, в ней появлялись полки женских романов, моей и маминой научной литературы.

◆ Ирина Крапива читает свою первую книгу. 1985

Вы помните игру «Тетрис»? У нас в семье была своя вариация этой игры. Чтобы читатель понимал масштабы происходящего, опишу немного нашу библиотеку: книжный шкаф полностью занимал стену длиной 4 метра и высотой 5 метров, книги в нём стояли в 2 ряда. Игра заключалась в следующем: в один из выходных мы с папой садились на диван, который располагался на-

против книжных полок, и начинали придумывать, как в этот внушительный шкаф впихнуть «невпихуемое». Библиотека постоянно пополнялась, и тематика полок, которую мы стремились соблюдать, нарушалась. Поэтому сначала мы разрабатывали стратегию, как вернуть тематическую логику размещения книг, а потом придумывали, как высвободить место для новоиспеченных книжных собратьев. Когда план был готов, папа приносил лестницу, и мы начинали игру в «Тетрис», размещая книги по новым стандартам. Эта игра была бесконечной и регулярной. Мы любили ее и получали удовлетворение, в очередной раз умудрившись все вместить в наш «резиновый» шкаф.

Так что же стало с этой библиотекой, когда не стало папы? Она жива. Ведь она – сердце нашего дома. Поэтому первое, что я сделала, приняв решение жить отдельно, – начала искать квартиру, в которой можно будет сделать комнату-библиотеку. Моя семья всегда была нетривиальной, и меня приводила в восторг идея создать в своём новом доме нечто такое, чего сейчас не встретишь в современной квартире. Все книги семейной библиотеки были упакованы и перевезены на место новой дислокации. Немного цифр: чтобы перевезти нашу библиотеку, потребовалось 150 ящиков. Но главное, чего я смогла добиться, раскладывая их в новом доме, – завершила наши с папой мытарства, ведь теперь удалось все книги разложить сугубо тематически. Наконец-то я одержала победу в этой игре в книжный «Тетрис». Правда, подозреваю, что ненадолго.

Наверное, читатель этих строк подумает, что я настоящий книжный червь. Но нет, это не про меня. Лучше всего о моем отношении к чтению сказано в популярном в советское время анекдоте: «Чукча – не читатель, чукча – писатель». По долгу службы я чаще пишу, чем читаю. Не то, чтобы мне сильно хотелось писать, но жизнь и тяга к самовыражению заставляют. Я стала маркетологом, и теперь вынуждена на постоянной основе писать рекламные тексты. Был период, когда я ударилась в науку, – писала много статей и диссертацию. Кстати, папа мужественно 5 раз вычитал текст моей кандидатской диссертации. Наверное, он единственный, кто осилил многократное прочтение этого узкоспециализированно-

го чтива. А когда в научной деятельности я взяла паузу, папа попытался перетянуть меня в публицистику. Он очень хотел, чтобы я научилась красиво излагать свои мысли, но я была неподдающейся. Он разработал целый план «прокачки» моих журналистских навыков: «Я хочу передать тебе свой опыт, все то, чему я научился, набивая себе шишки». А мне все не хватало времени и сил, чтобы пройти его курс молодого журналиста. К сожалению, я так и не смогла перенять отцовский опыт, поэтому теперь вынуждена набивать шишки сама. Хотя, пожалуй, все-таки лукавлю – косвенно я перенимала опыт отца. Работая в банке, я начала писать исторические эссе о финансовой сфере. Папа редактировал эти тексты, объяснял, что в них не так. Потом, чтобы «добро не пропадало», он помог мне их опубликовать в одесском журнале «Пассаж». А уже после, когда статей собралось много, мы объединили их, дополнили интересными фактами из истории денег, и я издала свою первую книгу под редакцией отца. В свою очередь я была редактором книг, которые он издавал в последние годы жизни. Я вычитывала папины книги, делала предложения по их структуре, искала иллюстрации. Поэтому незадолго до его ухода мы «собрали» еще три книги, которые так и не были изданы. Но я очень надеюсь, что им удастся выйти в свет.

Так что же всё-таки с любовью к чтению? С детства у меня с этим было туго, и понимая, что я не осилю прочесть всю библиотеку, папа рассказывал мне об авторах и книгах, которые живут в нашем доме. Именно поэтому во время переезда все эти книги были для меня старыми знакомыми, даже если виделись мы впервые. Литература, которую я читаю с 16 лет, в большей степени профессиональная. Но не подумайте, что в семье интеллигентов я была одна такая. Когда папа вернулся в журналистику, он оказался в жестких временных рамках: каждый месяц готовил по четыре статьи для еженедельной газеты и по три статьи для журнала. Итого семь-восемь статей в месяц на абсолютно разные темы. Для подготовки этих статей приходилось читать очень много узко специализированной литературы. И когда я говорю много, я не утрирую. Для написания одной статьи папа мог за пару дней проглотить две-три книги,

несколько статей и кучу сайтов из Интернета. Как я уже сказала, ему нужно было подготовить минимум семь таких статей в месяц. Представьте, какое количество информации он был вынужден перерабатывать.

Помню, папа рассказывал, что его знакомые часто не понимают, как он – обладатель одной из самых больших семейных библиотек в Одессе – может не читать новые выходящие романы. «Они не могут понять, что у меня просто нет на это времени», – так папа реагировал на эти замечания. И знаете, видя, как работает мой отец, сколько он читает, я могу с уверенностью сказать: утверждение о том, что современное поколение не читает, – полная чушь. В эпоху контентмейкерства, когда тысячи молодых людей создают материалы для наполнения своих печатных или видеоблогов, они вынуждены изучать такое количество информации, которой может позавидовать любой библиофил.

И вот в тот момент, когда папа прекратил читать современную художественную литературу, настал мой звёздный час – наконец-то и я почувствовала себя человеком, который мог что-то рассказать папе. Происходило это обычно так:

– Ты знаешь, встретил своего знакомого, он спрашивал, читал ли я роман Пауло Коэльо «Алхимик». Видел у тебя эту книгу. Что скажешь? – так обычно папа начинал разговор о какой-то популярной книге.

– Откровенно говоря, для меня книга вторична, повествование слабое, и не думаю, что она заслуживает твоего внимания, – войдя в образ литературного критика, отвечала я.

После этого папа обычно просил пересказать страниц десять из книги, и если после этого он мог предсказать ход дальнейшего повествования, а при худшем раскладе — конец книги, он не читал это произведение. А если я или кто-то из его знакомых, вкусу которых он доверял, давали положительную оценку роману, то папа его читал.

В этом контексте резонно спросить, кто я такая, чтобы давать оценку романам-бестселлерам? Во-первых, находясь в условиях ограниченного времени, папа не мог тратить его на все новое, что появлялось на прилавках книжных магазинов, ему банально нужна была первичная фильтрация. Я была имен-

но таким фильтром. А во-вторых, он знал, как я воспринимаю книги, знал о моих предпочтениях и, исходя из этого, формировал свое отношение к книге. Вы спросите, откуда он все это знал? Расскажу еще одну историю.

Дело в том, что у нас в семье существовала еще одна игра. Вы помните о «Мастере и Маргарите»? Так вот, понимая, что я не особо стремлюсь читать (все-таки папа был реалистом) и мне нужен волшебный «мотиватор», чтобы начать читать новую книгу, папа придумал способ увлечь меня. Он приносил мне книгу, клал на стол и говорил: «Тебе понравится». Во мне включалось чувство стыда и любопытство, и я прочитывала ее. Еще когда я была совсем маленьким ребенком, папа понял, что заставить меня делать что-то — невозможно. Ну конечно, он ведь сам научил меня жить интересно. Поэтому происходило все ненавязчиво. Где-то в беседе папа мог упомянуть интересную историю из какой-то книги. Обычно после этого я начинала расспрашивать о том, что было дальше, и вот тогда папа приносил мне эту книгу, и я из любопытства «проглатывала» ее.

Помню, за несколько дней до своего ухода папа предложил мне для прочтения сборник пьес драматурга Луиджи Пиранделло, который в 30-е годы стал лауреатом Нобелевской премии, что заинтересовало меня вдвойне. Прочитала ли я этот сборник, спросите вы? Нет. Как и 8 лет назад, он лежит у меня на столе среди книг для прочтения. Почему за этот период я не осилила одну книгу? Наверное, дело в том, что я умышленно избегаю открывать ее, потому что как только прочитаю, книга вернется на полку библиотеки. К сожалению, в мою комнату больше никогда не зайдет папа и не предложит для прочтения что-то новенькое. Так 8 лет я убегаю от осознания того, что наша с ним игра длиной в мою жизнь завершена.

***

В последний вечер перед уходом папы у нас с ним состоялся очень долгий разговор. Верующие люди обычно говорят: «Душа чувствует предстоящий уход». И если верить в это, наш последний разговор не был случайностью, он был прощанием.

◆ В. Карпива с дочерью Ириной. 2007

В тот вечер папа сказал фразу, которую никогда раньше не произносил: «Я сожалею, что так мало смог дать тебе, и после моей смерти я ничего не смогу тебе оставить». Эта фраза была настолько нетипичной для него, что я растерялась и не смогла подобрать правильные слова, чтобы возразить, ведь я не была согласна с ним. И сегодня, через 8 лет после его смерти, мне очень хочется найти эти правильные слова. Ведь внутренне я четко знаю, как много он мне дал, как многому научил.

Папа, я искренне благодарна, что несмотря на все тяготы жизни ты всегда находил время для меня, я благодарна тебе за то, чему ты меня научил, я благодарна, что ты менялся всю жизнь, учился быть отцом непростого ребенка и все время искал подходы ко мне! Я благодарна судьбе, что ты был в моей жизни. Я буду и дальше стремиться развивать все то, что ты в меня заложил! Спасибо!

Эдуард АМЧИСЛАВСКИЙ

Как я чуть в КВНе не поучаствовал...

В 1986 году в моей судьбе произошел неожиданный и достаточно резкий поворот. Отработав после окончания института по распределению пять лет в конструкторском бюро, я неожиданно получил предложение перейти на работу в Молодежный киноцентр. Правда, физически самого центра еще не существовало, но уже набирался штат, комплектовалась команда. А киноцентр планировалось открыть в одном из залов кинотеатра «Одесса». По иронии судьбы, в бывшем зале историко-революционного кино. И действительно, то, что делалось потом в киноцентре, было достаточно революционно, даже для перестроечных лет...

Но история Молодежного киноцентра требует отдельного и достаточно подробного рассказа. Я же хочу вспомнить о человеке, который на несколько лет стал моим коллегой. Хотя и после того, как я перешел из Молодежного киноцентра в Музей кино при Одесском отделении Союза кинематографистов, мы продолжали общаться, обменивались книгами, иногда присаживались где-нибудь выпить по чашечке кофе, поговорить, пообсуждать...

Одним из первых, кто встретил меня на пороге киноцентра, был довольно импозантный мужчина, так же, как и я, – с бородой. Представился довольно скромно: «Валентин» – и тут же пригласил меня в буфет кинотеатра, который располагался прямо по соседству с нашим будущим местом работы (что называется дверь в дверь). Позже я узнал, что Валентин Владимирович Крапива (таково полное имя моего собеседника) – дважды чемпион первенства СССР по КВН сезонов 1966–1967 годов (сборная города «Одесские трубочисты») и 1971 года (команда «Деловые люди» Одесского института народного хозяйства). А тогда, сидя в буфете и попивая довольно хороший кофе (для своих), мы присматривались друг к другу, искали общие

интересы. И очень быстро прозвучало слово, точнее имя, которое и объединило нас на долгие годы, – Утёсов. Пройдут годы, и Валя опубликует свои воспоминания о встрече с «одесским консулом» (как его называли) Леонидом Осиповичем Утесовым в журнале «Пассаж», а потом и в одной из своих книг. А тогда я сидел и слушал, раскрыв рот. Сначала Валентин открыл для меня совершенно неизвестный факт, что они с Юрой Воловичем (еще одним известным кавээнщиком и, кстати, моим коллегой, тоже выпускником Одесского института связи) написали новую программу для популярного ВИА «Веселые ребята». В силу своего названия коллектив был под негласным патронатом Утесова. Когда авторы программы с подачи руководителя ансамбля Павла Слободкина позвонили Леониду Осиповичу, чтобы согласовать текст, знакомый голос Утёсова ответил: «Какая программа! Играть хорошо надо!». Как с юмором описывал свои впечатления от этого разговора Валентин, – короткие гудки доходчиво объяснили, что программа приказала долго жить.

Валя почти не рассказывал о самой передаче, которую он записал для редакции сатиры и юмора Всесоюзного радио, в которой тогда работал и по поручению которой и попал в квартиру Утесова. Самое интересное, многое из того, что рассказывал Валентин о своей беседе с Л.О. Утесовым, совпадало с рассказом моего отца, который побывал в гостях у легендарного одессита через три года: и показ коллекции фарфоровых тарелок (хобби Елены Осиповны Утесовой), и разговоры о знаменитом одесском враче Гишелине и о современной Одессе. Даже шутка Антонины Сергеевны Ревельс, тогда еще только помощницы по хозяйству, но будущей жены Утесова, была такой же:

– Антонина Сергеевна, Леониду Осиповичу уже восемьдесят. Подумаешь, пофлиртует он с молодой девушкой, что он может ей сделать?

– Ах, какой вы ребенок! Как это что?! А завещание!

Уже значительно позже я узнал, что Валя Крапива жил в одном доме со своим школьным учителем труда, а впоследствии писателем и вынужденым диссидентом Аркадием Львовым. Леонид Утесов очень любил Аркадия Львова. По крайней мере, когда мой папа пришел к нему в гости в 1978 году, од-

ним из первых вопросов мэтра был: «И что, в Одессе есть писатели уровня Аркаши Львова?». Это было уже после эмиграции Аркадия Львовича. А Валентин встречался с Утесовым в 1975 году, когда А. Львов еще жил в Москве. Но ничего о том, упоминался ли Львов в разговоре с Утесовым, не говорил, а позже и не писал…

Наш разговор-знакомство сразу сгенерировал идею первой программы, которую мы начали с Валентином готовить, – «Леонид Утесов: актер, писатель, человек». Фотограф Александр Галантер сделал два комплекта цветных слайдов на базе архивных фотографий, журнальных и книжных иллюстраций. Несколько недель мы прослушивали записи песен из утесовского репертуара, отбирали то, что могло пригодиться. Сложнее было с видеорядом. Но в течение месяца нам удалось заказать в кинопрокате практически все кинофильмы с участием Леонида Осиповича: «Веселые ребята», «Веселые звезды», «Петр Мартынович и годы большой жизни», мультфильм «Старая пластинка». И только после этого мы сели писать сценарий.

Вот тут я оценил умение Валентина работать со словом, умение обыгрывать фразы, сюжеты, события. Он идеально подбирал стыковки слайдов и видеосюжетов, музыкальное сопровождение, определяя авторство текстов – где самого Л. Утесова, а где ведущего программы. Наверное, это была моя лучшая утесовская программа.

Благодаря Вале Крапиве я впервые непосредственно прикоснулся и к КВНу. Однажды Валя пришел на работу весь букваль-

но светящийся и радостно сообщил, что с ним связались представители Александра Маслякова и предложили собрать одесскую команду КВН для возрождающейся на телевидении популярной передачи. Он сразу отменил все последние сеансы в нашем кинозале и начал приглашать различных людей на собеседование и просмотры. Продолжалось это чуть больше недели. Каждый вечер я сидел рядом с Валентином и мы обменивались мнениями о пришедших ребятах-девчатах. Где-то к концу второй недели Валя появился осунувшийся и расстроенный. Долго молчал, потом произнес: «Универ все подгреб под себя...». Наши отборы закончились. Судьбу и успех «Одесских джентльменов» все хорошо знают.

Несколько раз мне возражали, что не мог Валентин Крапива создавать команду КВН раньше ребят из университета. Но есть, по крайней мере, один свидетель.

Рассказывает Сергей Ковалинский:

Я узнал о том, что будет КВН, одним из самых первых. Валя Крапива остановил меня на лестнице филфака на Пролетарском и сказал: «Приходи сегодня вечерком в кинотеатр «Одесса». Часикам так к семи. Нужно поговорить». И убежал.

Крапива тогда руководил университетским театром «Октябрь», а я входил в студенческий театр филологического факультета «Слово», которым руководил Игорь Шевченко. Особой любви между театрами не было, при встрече здоровались, и не больше. Поэтому приглашение Крапивы меня удивило и я, естественно, вечером пришел в кинотеатр «Одесса». Там уже сидел Костя Косоглазенко, тоже ждал Крапиву.

Валя с порога заявил: на этой неделе ему позвонил Андрюша (кто это был, я тогда понятия не имел, но виду не подал) и сказал, что принято решение возродить КВН. И что потом он, Крапива, говорил с Борей (которого я тоже ни сном, ни духом не знал) и САМ Боря поручил Крапиве создать молодую команду... И что мы должны с Костей подумать и сказать ему, Крапиве, о своем решении. Я, наверное, выглядел полным идиотом, когда сказал: «У меня есть два вопроса. Первый – когда нужно дать ему ответ? И второй – собственно, о чем нужно думать?

На следующий день я пришел в универ, зашел на кафедру, где работал Игорь Шевченко, и рассказал ему о нашем разговоре

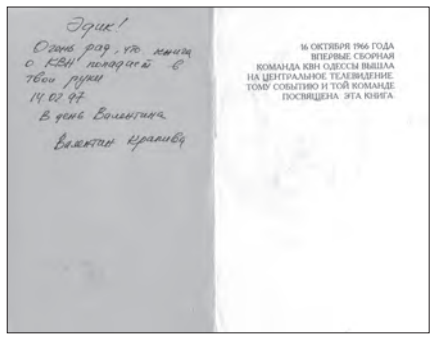
с Крапивой. Первая реакция Игоря была такая: «Это провокация, Валя просто тебя переманивает». Я выразил сомнение, ведь актер я был никакой, просто на филфаке меня не с кем было сравнивать – из парней в театре я был один... Нас там всего было человек 10 мужчин на все пять курсов...

Тогда Шева изрек: «Если это правда про КВН, то Хаит должен про это знать точно...», – и сел на телефон... Через пару минут он сказал, что Хаит звонит в Москву, а еще минут через десять, после повторного звонка: «Точно ничего не известно, но кажется – таки да...»

Не знаю, как сильно обиделся Валентин Крапива, но то, что он стал сотрудничать, а практически – руководить целым рядом разных команд КВН из разных городов тогда еще единой страны, а потом и стран зарубежья (как принято говорить – ближнего), это – факт. Именно поэтому одна из публикаций памяти Валентина Крапивы звучала так: «Валентин Владимирович Крапива. Дважды официально и непонятно сколько раз неофициально, как легионер, чемпион КВН СССР».

Последний раз мы встретились с Валей незадолго до моего отъезда в США. Он с радостью достал из портфеля свою книгу «КВН нашей памяти, или Легенды и были одесского КВН» и надписал:

«Эдик!
Очень рад, что эта книга
о КВН попадет в
твои руки.
14.02.97.
В день Валентина
Валентин Крапива».



Конечно же, я увез эту книгу с собой. Неоднократно ее перечитывал. На протяжении многих лет с удовольствием читал публикации Валентина в интернете.

Больно уколола новость 24 сентября 2013 года, что Вали больше нет...

Когда через несколько лет я начал опять прилетать в Одессу, то восстановил связь с Тасей (Наташей) Крапивой. Подарил ей некоторые наши с отцом «утёсовские» книги, где есть страницы, посвященные Валентину.

Тася со своей стороны подарила мне несколько Валиных и их совместных книг. А на книге «Портрет в интерьере Одессы (теперь в профиль)» оставила автограф:

«Эдику,
на память о Валентине,
который тоже знал
кое-что об Утесове.
Н. Крапива
2019
С. 73, 136».

В своих выступлениях, посвященных Леониду Осиповичу Утесову, я всегда рассказываю зрителям-слушателям, что первая утесовская программа была создана в 1986 году в Молодежном киноцентре «Одесса», при помощи и поддержке Валентина Владимировича Крапивы.

Никогда не забуду...

Александр БИРШТЕЙН

Крапивное семя

Крапивное семя – так называл я его выкормышей из Нархоза. Мы тогда за Медин болели. Нархоз и Медин вышли в финал городского первенства. Решено было, что победитель поедет в Москву на первенство команд КВН. Победил Медин. Поехал Нархоз… Обида кровная!

Сам не знаю, почему так за Медин болел. В обеих командах у меня множество друзей было. В Медине: Херсонский, Юрка Хащеватский (режиссер), Леня Заславский (в авторской группе), в финале Гарик Голубенко подключился. А в Нархозе: Ян Гельман – друг практически с детства, Юра Макаров, Олег Сташкевич и Валя Крапива – о нем и сказ в этом очерке.

Все пытаюсь вспомнить, когда мы познакомились. Вероятнее всего, в первой команде КВН техноложки имени Ломоносова. В команду меня заманил Миша Малеев, который даже (недолго) был ее капитаном. Потом из команды Мишу «проводили», а я и еще несколько человек ушли вслед за ним. Впрочем, если честно, команда от этого не пострадала. Более того, «лучшие сыны» той команды вошли в сборную города, ставшую в 1967 году чемпионом всесоюзного КВН. Среди них был и Валя Крапива.

ОДЕССКИЙ ГОРКОМ ЛКСМУ

КЛУБ ВЕСЕЛЫХ И НАХОДЧИВЫХ

УДОСТОВЕРЕНИЕ № 2

Крапива Валентин Владимир.

является членом Клуба веселых и находчивых при Одесском горкоме ЛКСМУ.

Дата вступления в клуб 1965

по 31.12.69

Капитан

по 31.12.70

Капитан

по 31.12.71

Капитан

Зак. 6468–50.

◆ Удостоверение члена Клуба весёлых и находчивых

Да и вообще, не КВНом единым жив человек. В Ломоносовке существовал культ конкурсных вечеров – каждый факультет готовил свой конкурсный вечер. В результате лучшие друзья становились друзьями лютыми. Юра Хащеватский возглавлял команду теплофака, кстати, в 1968 году (!) поставил спектакль по книге Людвика Ашкенази «Черная шкатулка», за что был исключен из института на год. Юра Макаров и Олег Сташкевич возглавляли команду факультета автоматики, а Валя Крапива – механического… Потрясающие были вечера.

Прервусь. Мой разговор с Яном Гельманом:

– Ян! Почему Валя не делает операцию? Мы же можем скинуться и оплатить?

– Ха! Ты сперва Валю уговори…

КВН, конкурсные вечера… Вале не до учебы было. Но как-то справлялся… Вспоминаю такую сцену. Какой-то экзамен у механиков. Скучающий препод слушает занудную речь пытаемого. Еще трое таких же под столами лихорадочно листают шпоры. Скука… Открывается дверь. Не сильно. Так, чтоб видны были голова и рука Вали Крапивы. Рука показывает растопыренные пять пальцев. Препод возмущенно и отрицательно качает головой. Валя идет на уступки и показывает четыре пальца. Ответ отрицательный. Приходит черед трех пальцев. И – о, чудо! – препод приглашающе машет рукой. Пусть, пусть этого студента он не видел на лекциях и лабораторках, но на вечера ходит, КВН смотрит…

◆ В. Крапива и ведущая КВН С. Жильцова. 1967

«Валя! Зачем ты сюда поперся? Тебе ж прямая дорога в театральный вуз?»

Молчание. Взвешивает, стоит ли говорить. Потом колкость. Правда, не очень обидная. Суть: отвяжись, и без того тошно.

Еще бы. Стипендией и не пахнет. А на что жить? Валя рано осиротел. Жилье, правда, было. В двухэтажке на проспекте Шевченко, Каховские казармы… Писал репризы для Хазанова, Сичкина, других… Закончив техноложку, поступил на заочный в ГИТИС, по-моему. Привозил после сессии книги на продажу. Так и жил.

Я ему тоже книги возил, из Грузии, куда ездил в командировки. Например, «Белые флаги» Думбадзе, нигде кроме Грузии не изданную. Редкость необычайная, а добыл для него!

А еще я ему описывал и рисовал схемы полетов летающих тарелок. Их много развелось в ночном небе станции Опорная, недалеко от Байконура. Оказалось, что Валя был еще и уфологом. Его знал даже космонавт Георгий Гречко, как я понимаю, самый главный уфолог нашей страны. Он рассказывал во Всемирном Клубе Одесситов о летающих тарелках, о поисках Ковчега на горе Арарат.

Валя писал книги. Дарил… В одной из них меня потрясло, что Валя усомнился, действительно ли А. С. Пушкин был автором знаменитой эпиграммы на М. С. Воронцова. Мол, не может один великий человек так писать о другом великом. Как меня обрадовали эти Валины строки!

Он вообще выдумщик был. Но замечательный. И книги его были замечательные. И дела…

Валя входил и в авторскую и в режиссерскую группы команды Нархоза, а по сути сборной города. Команды чемпиона. Создали эту команду Ян Гельман и Валя. Это потом пришли Хаит, Юра Макаров, ставший капитаном, Олег Сташкевич, Гарик Голубенко…

Его ближайшим другом в те годы был Ян Гельман. С перерывами. Ссорились они люто. И мирились. Оба – таланты, оба личности, оба теневые лидеры…

В 2008 году во Всемирном Клубе Одесситов вручали авторские экземпляры антологии «Большой Фонтан Одесского юмора». Запомнилось: стояли мы с ним у рояля в верхнем зале.

Валя! Почему ты отказываешься от операции?

А кто мне гарантирует, что я выживу? – Вот и весь разговор…

Александр ГАЛЯС

«А нас нашли в крапиве»

Веселая компания играла в КВН,
От шуток опускалися усы телеантенн.
И бегали по сцене кто в усах, кто в бороде,
Волович и Крапива, Юлий Гусман и т.д.

Шутки-шутками, но попасть «за компанию» с Гусманом значило быть причисленным к самой высшей КВНовской касте. То, что Валя Крапива именно к таким и относится, было ясно уже в 1960-х.

С Крапивой мы пересекались множество раз, но наиболее отчетливо в памяти сохранилось ощущение от первой встречи. Строго говоря, не встречи, а именно что пересечения. Полвека прошло, а прекрасно помню эту мизансцену. Август 1970-го, печально известное «холерное» лето. Я, в ту пору второкурсник Нархоза, сворачиваю с Преображенской (тогда еще Советской Армии) на Дерибасовскую и вижу, как навстречу мне неспешно идут два бородача, о чем-то разговаривая. Восторг от увиденного был настолько велик, что я буквально побежал домой (бла-

◆ Команда КВН «Одесские трубочисты». 1970

го, недалеко было) и с порога радостно сообщил маме: «Только что видел того, кто в КВНе говорил: “Пахло духами! Шампанским и не пахло!”».

Ровесники-одесситы легко поймут причину моего восторга. Тогда еще совсем свежи были впечатления от легендарной встречи команд КВН Одессы и Баку, вознесшей одесситов на гребень популярности. Хотя формально выиграла команда Гусмана, но мы-то в Одессе точно знали, кто в КВНе лучший. (Впрочем, знали не только мы, у одесской команды было множество поклонников во всей «одной шестой»). И даже просто увидеть «живого» представителя этой команды – уже было событием.

Правда, по причине отсутствия дома телевизора я в ту пору плохо разбирался в лицах и лишь позже понял, что тот, кто «пах духами», – это Юрий Волович, а его собеседник – Валентин Крапива.

Тогда мне и в голову не могло прийти, что через год с небольшим я буду состоять с Крапивой в одной команде и даже перейду с ним на «ты». Команда эта родилась в недрах Одесского института народного хозяйства (в просторечии – Нархоз), и к ее созданию Валя имел самое непосредственное отношение. Как рассказывал мне впоследствии ныне покойный, увы, Ян Гельман, в том же 1970-м ему пришла в голову идея создать в родном ВУЗе команду КВН для участия в городском первенстве. Он привлек к этому делу своего друга Наума (Нюму) Розенштейна, они обратились к Крапиве, а тот уже потянул за собою большую часть авторской группы команды «трубочистов». За глаза мы (студенческая часть команды) называли их «великими», соответственно, и Крапиву тоже. Нравы, впрочем, были вполне демократичными; из всех «великих» я только к Валерию Хаиту, Леониду Сущенко и Эрнесту Штейнбергу обращался на «вы». С Крапивой в этом плане было как-то проще, демократичнее что ли. Но это лишь деталь, хотя и показательная.

К сожалению, наша команда осталась в тени «трубочистов» и «джентльменов». Может, потому что не было у нее такого же броского образа, ибо, согласитесь, нарукавники «деловых людей» намного менее колоритны, чем цилиндры или шарфики. Между тем, именно ей удалось то, чего так и не смогли добиться

◆ Команда КВН «Одесские трубочисты». Весенний вариант. 1970

«старшие товарищи»: одержать в сезоне 1971–1972 гг. безоговорочную, «неделимую» победу; в сезоне 1966–1967 гг. одесситам пришлось поделить лавры с командой МОЛМИ легендарного Матвея Левинтона. В таком коллективном деле, как КВН, трудно бывает оценить конкретный вклад кого-либо из команды; в отношении Крапивы, надеюсь, это смогут сделать другие «великие» из числа авторов этого сборника. Но ясно, что его вклад был весьма весомым…

◆ Игра КВН и снова на сцене В. Крапива. 1970

Следующее яркое воспоминание – 1976-й, празднование в Одесском Доме актера 10-летия КВН. Наша группа – уже бывших студентов – выступает с приветствием от команды Нархоза. Где-то недели три буквально каждый вечер собираемся, вспоминаем старые шутки, придумываем новые, спорим, как все это лучше уложить в пять минут, выделенных нам для выступления, репетируем… И вот нас вызывают на сцену, куда мы выходим не то чтобы дрожа, но очень сильно волнуясь, ибо в зале сидят не только

наши «великие», но и почетные гости, из которых больше всего мне запомнился Юрий Рост. Поскольку он взял и вынес на сцену бюст… Брежнева (вспомнил эту историю и невольно подумал: неужели обошлось без доноса, а ведь в зале сидели и представители партийных органов, и «кураторы» от «компетентных органов»?!). Успех мы имели умеренный, но зато гром оваций вызвала шутка: «Мы – дети КВНа. Обычных детей находят в капусте, а нас нашли в Крапиве». (Хотя если иметь в виду историю создания нархозовской команды, то это, пожалуй, и не шутка, или не совсем шутка).

◆ Мастера по выигрыванию БРИЗов КВН – В. Крапива, Ю. Макаров, А. Гендельман. 1970

Перескакиваем еще через шесть лет.

Я уже активно сотрудничаю с разными СМИ, включая московскую «Советскую культуру». Крапива создал в университете (тогда единственном в Одессе) студенческий театр «Октябрь» (очень яркий) и, как положено было в те времена, выпустил спектакль к очередной годовщине Октябрьской Революции. Я написал об этом заметку, «Советская культура» ее напечатала, что для студенческого театра, да еще из провинции, было событием нерядовым (орган ЦК, что ни говорите!) и имело даже какие-то положительные последствия. Во всяком случае, когда я при встрече пошутил типа: «С тебя причитается…», – Валя тут же завел меня в ближайший гастроном, купил и вручил мне бутылку коньяка. Когда я попробовал отказаться, мол, не это имел в виду, Валя сказал просто: «Ты заслужил»…

Я и после писал о постановках Крапивы, но тут уж надо основательно порыться в старых газетах (авось, когда-нибудь руки дойдут!). Пересекались мы не только на спектаклях, но и в студклубе «мечниковского» университета, да и просто на улице. А в 1990-м пришла в голову идея написать очерк о первой команде КВН (1966–1970 гг.) – в связи с предстоящим 25-летием ее создания. Мы многих с Инной Хилькевич тогда опросили вместе, но больше всего рассказал Крапива. В 1992-м «Вечерняя Одесса» в нескольких номерах печатала этот очерк. Как Валя мне потом признался, это подвигло его вернуться к дням своей КВНовской молодости, результатом чего стали интереснейшие статьи и книги.

Последнее яркое воспоминание – мимолетный разговор на Греческой площади в 1995-м году. Тогда университетский коллектив отправился в Баку, где помпезно отмечали 25-летие «исторической» победы команды Юлия Гусмана. Я спросил Валентина, почему он не поехал. Он ответил, что изначально не верил в успешный исход и не хочет быть причастным к позору. Не ручаюсь за точность слов, но ручаюсь за точность смысла его фразы. Посмотрев запись этого матча, я убедился, насколько Крапива был прав....

Если же перейти от частного к общему, то мне кажется, что Валентин реализовал лишь какую-то долю своего таланта. Может быть, в свое время ему стоило рискнуть и отправиться «в Москву за славой», как это сделали Волович, Макаров, Лившин, Сташкевич и другие. Может быть, в родном городе стоило действовать поактивнее, как Хаит, Сущенко, Голубенко, Покровский, Штейнберг... Не мне о том судить. Но в историю одесской культуры Валентин Крапива вошел достойно. И этот сборник – очевидное тому доказательство.

Порто-франко. – 2020. – 1 окт. – С. 5 : фот. – (Обратная связь).

Евгений ГОЛУБОВСКИЙ

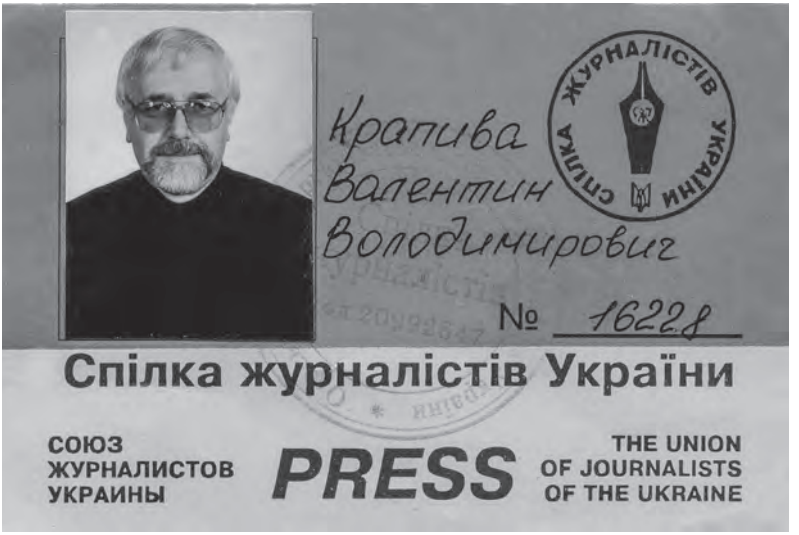
Случай Валентина Крапивы

Знакомо ли вам выражение – «чертики в глазах»? Я считал бы его литературным образом, если бы не видел, и не раз, этих «чертиков» в глазах у Валентина Крапивы.

Сидим. Разговариваем. Кофе пьем. Вроде все деловое. И вдруг искрятся в глазах Вали эти самые «чертики». Уже знал, что через секунду с самым серьезным видом возникнет шутка или розыгрыш…

Мне кажется, что улыбка ходила всегда на шаг впереди этого человека. Улыбался друзьям, улыбался, когда хорошо получалась работа, сам себе, когда находил точное слово. Как с режиссером я с Валентином не работал. Видел его в КВНных встречах на сцене. Но удовольствие, радость получал, общаясь с ним как с автором статей. Крапива энциклопедически много знал. Его интересовала история Одессы, его волновал эстрадный театр, он был пожирателем мемуаров, старой периодики, справочников… Как-то около часа он мне рассказывал, что в Одессе была создана боевая ракета неким полковником Засядько. Только минут через сорок я начал понимать, что это очередной розыгрыш, новопридуманный поручик Киже. Это сейчас благодаря интернету можно проверить в пять минут любые сведения. А тогда… В энциклопедии Брокгауза и Ефрона я нашел этого одесского Засядько. И потом требовал от Крапивы сатисфакции – статью, раз уж веселил меня его подвигами.

Писал Валентин Крапива легко и красочно. Вот сейчас вышла книга Евгения Волокина и Олега Губаря об истории Пассажа. Но лет десять тому я читал, редактировал статью Вали о Пассаже Менделевича, о том, как жена этого самого Менделевича, начитавшись Эмиля Золя, потребовала у мужа создать точь-в-точь такой же магазин всего-всего-всего, как в романе. И муж воплотил все прихоти жены. Жаль, что авторы достой-



◆ Удостоверение члена Союза журналистов Украины

ной книги не знали этого фельетона Крапивы, как приложение он бы украсил книгу, добавив улыбки.

Валентин Крапива жил в Авчиниковском переулке, в том самом доме номер 14, что и Аркадий Львов. Как-то он написал рассказ о своем дворе, о реальных прототипах героев Аркадия Львова. С каким восторгом он рассказывал о мадам Малой! Договаривались, что когда Львов закончит свою эпопею (тогда вышло только два тома, а обещал Аркадий четыре), Валя напишет реальный комментарий об их дворовой жизни. Но Львов не завершил четвертый том и Крапива не дождался выхода эпопеи.

Краеведы бывают разные. Одни, которых в шутку Олег Губарь называл «короеды», могут годами в архивах исследовать документы, чтобы уточнить детали известного факта, другие как бы шутя умеют сопоставлять, слушать старожилов, читать старые газеты, чтобы в результате то ли создать миф, то ли развенчать миф. Второй вариант – это о Валентине Крапиве.

Виктор ДЖЕВАГА

В далеком 1992 году…

В далеком 1992 году, когда я работал зав. отделом рекламы в газете «Одесский вестник», ко мне обратился Валентин Владимирович Крапива с просьбой проиллюстрировать книгу «Краткая история Одессы. От турок до урок…», написанную в соавторстве с Олегом Кудриным и Всеволодом Люмкисом. Я давно был знаком с Валентином Владимировичем, легендарным чемпионом первенства СССР по КВН 1966–1967 гг. (сборная города «Одесские трубочисты») и 1971 года (команда «Деловые люди» Одесского института народного хозяйства), и с радостью согласился.

Почти каждую неделю Валентин приносил новые главы для иллюстраций, а я отдавал уже готовые рисунки. Глядя на них, он или улыбался, или открыто хохотал, всегда удивляясь, как я точно чувствую идеи авторов. Он был очень интеллигентный и очень сдержанный человек. Говорил всегда медленно, с чувством, с расстановкой акцентов. Практически никогда не критиковал, всегда хвалил, чем поднимал «боевой» дух и стремление сделать еще лучше.

Тогда в «Одесском вестнике» работали кавээнщики – Дима Шпинарев (ответственный секретарь), Дима Зубов (заместитель ответственного секретаря), Александр Теплицкий (коммерческий директор), поэтому в коллективе царил дух юмора и шуток-прибауток, но когда приходил Валентин Владимирович Крапива – сценарист, писатель, журналист и многолетний автор реприз для команд КВН, и встречались два поколения в одной редакции, работа превращалась в праздник.

По каким-то причинам книга так и не была издана. Я часто встречал Валентина Владимировича на улице, в центре. Он сокрушался, что такая большая работа осталась в ящике стола… Позже я познакомился с Олегом Кудриным. Много об-

◆ Шаржи В. Джеваги для книги «Одесский сатирикон, или Всеобщая история от турок до урок»

щались с ним. Он часто вспоминал Валентина Владимировича и совместную работу над этой неизданной книгой…

А в сентябре 2013 года Валентина Владимировича не стало… Мне казалось, такие люди, как он, должны жить вечно… Творить, публиковать, радовать, озарять своим светом, своим талантом окружающих. Но, увы…

Олег КУДРИН

Жгучий Крапива, или Аффтар жжот

И снова ушел один из наших… Что-то слишком часто стали прощаться. Руки тянутся к клавиатуре, но тут же тормозишь себя. Неохота становиться записным некроложником. И еще… глупая, наверно, мысль, но как будто боишься сглазить: «Так, о ком еще не писал?..» А боль копится в сердце и мыслях, отравляя то и другое. И просится наружу.

Так что – занавес! Все-таки речь идет о режиссере.

****

1990 год. Февраль. Студклуб ОГУ, актовый зал и окрестности. Обновленная (по сути – новая) команда КВН «Джентльмены ОГУ» с лихорадочной решимостью готовится к первой игре сезона – четвертьфиналу против задиристой, голодной до побед столичной МАГМы (позже она станет основой культовой «О.С.П.-студии»), как говорят, обожаемой масляковской съемочной группой.

Для постановки домашнего задания худрук Ян Гельман пригласил и представил команде Валентина Крапиву. Трудно вообразить, какая это Сенсация (не ошибка – с большой буквы). Отношения между великими стариками, мягко говоря, непростые. Классический вариант: два медведя и вдруг в одной берлоге на Французском бульваре. Кстати, Валерий Хаит (еще один медведь КВН, только-только эту берлогу покинувший) четыре года назад пригласить Крапиву так и не решился. Но Гельман очень опасается поражения («Надрать Одессу все мечтают!») и идет ва-банк.

И вот домашнее задание. Чтение. Самая точная рифма к нему – изумление. Мы, молодые авторы, сильно удивлены, что же так несмешно вышло. Столько шуток и сцен не вошло…

А ведь мощные старики Шева (Шевченко Игорь Евгеньевич, Царствие ему Небесное) при моргающем махании головой старика Остули (Осташко Сергей Александрович, дай Бог ему

здоровья и долгих лет) говорили нам, что их задача – находить в куче приносимого нами, молодыми, навоза жемчужины юмора. И нам казалось, что этих жемчужин мы накидали горы. Старики, с тем же Гельманом во главе, хохотали, падали. А как свели все вместе, то хоть убейте («С удовольствием!» – оригинально шутят комнаты) – не смешно.

«Понятно! – говорит Крапива, – выигрывать опять будем за счет режиссуры». И хохотнув своим коротким фирменным смехом выходит из комнаты. Закрыв дверь, не так чтобы хлопнув, но и не тихо – именно так, чтобы все поняли, насколько ему все понятно. Гельман ругается шепотом и уже раздумывает, не пора ли расстаться с Крапивой прямо сейчас. И тогда же в сотворчестве Гельмана и любимого (как народом, так и командой) капитана Пелишенко появляется чеканная – на века – формула нашего КВН: «У всех будет смешно, а у нас красиво и… (тут – волнообразное движение кисти капитанской правой руки сверху вниз) выстроено!».

Крапива, как мудрый всевидящий Кутузов (уже потерявший если не все, то Москву – как минимум, однако же, не проигравший!), берет сутки на размышление. И… завхозы команды получают распоряжение купить много метров красной и зеленой шелковой ткани. А также несколько метров бруса (дюйм на дюйм). По слухам, именно эта фигня должна обеспечить нам победу в «домашке».

Наш Кутузов себя не бережет и достает из широких, почти казацких штанин, тяжелый пластмассовый сверток с аккуратно сложенным инструментом. И сбивает из принесенной столярной мануфактуры четыре длиннющих (3–4 метра) вымпела – два зеленых и два красных. А дальше – обыкновенное чудо.

Обыкновенное чудо режиссуры. Вымпелы превращаются то в красные знамена, то в зеленые парки, или вместе – в красные транспаранты, в перпендикулярные зеленеющим деревьям. Еще движение, мгновенное перестроение – и это уже изящный салон или будуар с дорогой шелковой обивкой. Получается так волшебно красиво, что за д/з можно не волноваться. Тем более, что шутки, полушутки и недошутки везде, где возможно, плотно добиты трюками и гэгами. Да и приветствие (или, как сей-

час говорят, «визитка») параллельно очень даже выстраивается, накатывается. Оно и шутками набито плотно, и выстроено (сверху вниз – правой ладонью, ну, вы помните).

Гельман заметно веселеет, мысленно радуясь своему мудрому решению пригласить Крапиву, потому что с «Валей все же можно работать». Да и вслух Ян Альбертович, объясняя окружающим, что он гений не во всех сферах творчества, самокритично признает: «Да, я, конечно, никогда не придумаю красных и зеленых флагов, как Крапива…»

Вот только третий постановочный конкурс – «музыкалка»… Ее нет и нет. Взамен старики подробно объясняют молодым, что в КВН такого конкурса никогда не было. Одесса и нынче против, мы ж, ё-моё, «всегда пели под Грига и Моцарта», а тут эта вонючая попса вокруг… Рассуждения точны и благородны, как слова самураев по поводу низости пулеметов и револьверов. Как возмущения Чаплина по поводу звукового кино, или раннего Тарковского – по поводу цветного. Но играть все же надо – с «музыкалкой». А ее нет. И уже пора садиться на поезд, поскольку до игры осталась неделя.

Посадка. «Богатые, во фраках и бабочках, одесские джентльмены» (трафаретный текст членов жюри Гусмана и Голованова) едут, как положено, в плацкарте. В купе – только Гельман, которого как раз прихватил радикулит (по словам Крапивы, разумеется, дипломатический; он же – медвежий, «от страха»). И едет Альбертыч через пять вагонов. Какая неаккуратность – ведь Крапива-то здесь, рядом с командой. На неокрепшие детские умы 20–30-летних балбесов…

Итак, великий Валентин Владимирович едет в плацкарте, чуть ли не на самой плохой боковой полке. И это понятно. Ему, как истинно большому режиссеру, нужен хороший текст, чтобы в лицах остроумно показывать, как он едет в плацкарте чуть ли не на самой плохой боковой полке… И как он поэтому близок актерам и молодым авторам.

По слухам, болеющий Гельман героически, с Одессы еще, работает над «музыкалкой». И вот, вот – оно! Это, конечно, не полный вариант, черновой, но его уже можно начинать «разводить». Листики с гельманскими иероглифами доставля-

◆ На прогулке в парке им. Шевченко. В. Крапива, Н. Крапива, Я. Гельман, 1 апреля 1983

ются в плацкарт его верными паладинами. И вот кто-то читает что-то нечитаемое. А потом тишина, нарушаемая, как пишут романисты, стуком колес.

«Неплохо!» – неожиданно говорит Крапива, забирая на просмотр листики. Кое-кто из неопытных с облегчением вздыхает. Крапива же на секунду как бы вчитывается в гельманскую скоропись и повторяет. «Очень неплохо – для тяжело заболевшего человека». И лезет в свою дорожную сумку, аккуратно набитую инструментом и всякой полезной всячиной.

Зрители с надеждой следят за большим режиссером. Крапива достает большой блокнот, карандаш и садится поудобней, насколько это возможно в плацкарте (каждое из последних семи слов актерски отыграно гениально). «Бугы-га-га! – говорит Крапива. – Музыкалки нет. Потому, что то г…но, которое передал Гельман, не музыкалка».

Кто-то из стариков пытается спорить. Крапива легко соглашается, что представленная «музыкалка» гениальна. Но тут же предлагает режиссировать ее тому, кто осмеливается спорить. Споры прекращаются. Крапива же, захватив стратегическую инициативу, объясняет всем, что достаточно нам несмешной красивой «домашки», а «музыкалка» желательна смешная. Ну, конечно, в том случае, если мы хотим выиграть. Хотя он лично с теми людьми, которые тут сидят, еще не играл. И не зна-

ет, может быть, они не очень хотят выиграть… Нетрудно догадаться, что отвечают люди, которые «тут сидят».

«Тогда давайте писать «музыкалку»», – уже спокойно и деловито говорит Крапива. И все понимают, что действительно нужно писать музыкалку. Но как? Как, если до того не написали за полтора месяца?.. «Панима-а-аешь, старик! – Крапива обращается к кому-то из самых молодых и незаслуженных. – А вот это и есть КВН». И когда все проникаются серьезностью момента, несколько легкомысленно добавляет: «Бугы-га-га».

Сцена выстроена. Зритель захвачен. Кто прима, объяснять не нужно, но прима должна объяснить, как писать «музыкалку». «Очень просто! Как мы с Юркой Воловичем делали. Или с Макаровым… Нужно разогнаться. Это один из методов. Для начала надо говорить любые слова, но в настроении, в образе. Вот я в настроении, в образе. Конферансье: «ВЫСТУПА-А-АЕТ!»».

Мы разгоняемся, говорим какую-то чушь. Крапива жжется, но не слишком, чтобы не спугнуть выступающих. И повторяет снова, снова: «Выступает!.. Выступает!.. Выступает!.. Ну, давайте, давайте – сейчас пойдет настроение. Выступает!..» И мы снова долбим, долбим это «Выступает!..»

Вдруг у кого-то прорывается абсолютно несмешное, но очень нужное «…великий, могучий…». Другой подхватывает: «…на редкость живучий…» Крапива лихорадочно записывает. Шуток еще нет и пока не нужно, но уже ясно, кто будет петь – хор советского народа (ведь понимание происходящего, упорядочивание смехового хаоса, «выстроенность» – это и в самом деле не капитанская придурь, а самое для нас важное).

«Так, хорошо, начало есть, – говорит Крапива. – Итак: Выступает великий, могучий, на редкость живучий…» Но как он это произносит! ГИТИС есть ГИТИС. Обаяние, лучистая энергия в зал (то есть, вглубь вагона). И нам уж вправду кажется, что написаны не шесть слов, а где-то четверть «музыкалки».

И дальше сыпятся шутки – конферанс, переделки песен, смешные строчки… Крапива только успевает записывать и руководить этим творческим потоком, в котором уже нет ни молодых, ни стариков, ни актеров, ни авторов. А все вместе – команда Одессы, надежда Одессы. Банда! В лучшем смысле этого

слова. И «музыкалка» получается, как мы хотели. Как он хотел. И выиграет она у ОЧЕНЬ красивой «музыкалки» МАГМы… После чуда режиссуры это было второе чудо, подаренное Крапивой, – чудо программируемого сотворчества.

То есть два больших конкурса дебютной игры мы выиграли, благодаря в первую очередь ему.

Будет много радости, творчества, пахоты, споров, ссор, помоев. Ну, все, как у одесских пиитов: «Когда б вы знали, из какого сора…» И это все не по окончании сезона. А по окончании одной игры, после которой работать с «Джентльменами ОГУ» Крапива уже не будет. Однако и выгнать из университетского Студклуба, куда его взяли на ставку в качестве гонорара, не удастся. И он тут задержится на десятилетие-другое, выполняя все положенные по штату обязанности.

****

Валентин Владимирович был человеком многогранно, всесторонне, ренессансно одаренным – одесский да Винчи… да нет, скорее – наш одесский Ломоносов эпохи миллениума. Он одинаково классно работал руками, головой, лицом, всем телом…

А как он переплетал книги! Сложная обложка, и с тканью, и с кожей, и с невесть как нанесенной, но к месту, виньеточкой. Идеально точный, аккуратный обрез. Да любая из этих книжек в средние века стала бы ему пропуском в мастера гильдии книгоделов.

Книги вообще были, пожалуй, самым сильным из многочисленных его увлечений. И это, кстати, показательно. Внешне деловитый и практичный, Крапива был куда менее прагматичным в сравнении с тем же Гельманом, внешне финансово легкомысленным. Это проявлялось во многом, но ярче всего в хобби. Ян Альбертович собирал талеры (и в молодости Крапива ему в этом подыгрывал, мастерски исполняя роль «эксперта»), которые с каждой большой переменой в стране становились все дороже и дороже. Валентин Владимирович – книги, к началу 90-х практически обесценившиеся. Потому что это были не какие-нибудь первые издания Гоголя и Чехова или издательства Academia под управлением расстрелянного в 1936

Льва Каменева. Нет, это были книги для чтения, а не для коллекционирования / вклада денег: малотиражные мемуары, уникальные вестерны, заботливо переплетенные запретные романы, выдранные из «толстых» журналов. Бесценные только в условиях сумасшедшего советского книгоиздания.

Помню, как Крапива однажды во время очередного нашего авторения зашел в одну из студклубовских комнат и начал что-то заботливо вымеривать своими рулетками. Через неделю все стены комнаты были густо увешаны профессионально сделанными стендами с выставкой «НЛО – гости ниоткуда». Планировалось, что студенты и преподаватели университета будут платить какие-то деньги за то, чтобы это посмотреть. М-да… Гешефт в духе шолом-алейхемовских героев и с теми же, разумеется, результатами.

А НЛО, кстати, прилетело сюда совсем неслучайно. Крапива был большим специалистом во всем, в том числе и в сфере аномальных явлений. Как-то вроде со смехом, но и с затаенной гордостью он показывал англоязычные ссылки уфологов на его брошюрку по теме. И в нетрадиционных методах лечения он тоже был дока. Не раз говорил мне, что живет так долго благодаря дыхательной гимнастике.

Крапива был уникальным одесским патриотом. Ведь он на волне популярности одесского КВН, да еще после ГИТИСа, в 70-е годы довольно успешно начал работать в Москве на Гостелерадио. Но вскоре вернулся. В его пересказах невозможность пребывания в столице была изображена с большой убедительностью: злые москвичи держат крепостных одесситов на черновой работе, выжимают из них все соки и всячески тиранят. На самом деле, по-моему, он просто был из тех людей, кто не может жить нигде кроме Одессы.

Удивительно, насколько гармонично эта любовь к старой имперской Одессе, шутливое восхищение еврейским колоритом города, его бабелевским мифом сочетались в нем с украинскостью. Ведь не секрет, что по разным причинам, в том числе из-за тупости «партвлади УРСР», к «мове» у нас относились с изрядным пренебрежением. И над «керівництвом» Крапива смеялся в общем хоре. Но если кто-то заигрывался и преступа-

лась некая невидимая, но ощутимая черта, он давал мгновенный жесткий отпор, защищая украинскую культуру, литературу, историю. Показывая, что любить все одесское – не значит не любить все украинское.

Как-то в разговоре со мной и Севой Люмкисом Крапива сказал: «Ребята, какой же вы все чушью занимаетесь. Ну что такое ваше «Джентльмен-ТВ» по сравнению с «Джентльмен-шоу». Сделали бы что-то толковое… Ну, я не знаю… Написали бы «Джентльменскую историю Одессы»…» И резко вышел из комнаты.

«Хорошая идея» – «Да. Хорошая». Мы не ждали никакого продолжения. Но через несколько дней Крапива позвал нас в гости и… пригласил писать в соавторстве историю Одессы в юмористическом варианте. Эти несколько дней он размышлял и решил, что в одиночку нужную шуточную плотность не обеспечит. И позвал нас. Мы были горды и согласились.

Работали год, собирались, нашучивали, сводили, пропускали через три пары рук, спорили, кричали, чуть не дрались. И, наверное, были счастливы. Как-то вечером, когда совсем устали, даже Сева согласился выпить вина. И Крапива сказал: «Странно. С какими людьми работал, сколько всего делал… А сейчас эта книжица кажется самым-самым главным делом жизни. Странно, но вот так!». В итоге наш «Одесский Сатирикон, или Всеобщая история Одессы от турок до урок» был забавен, но не идеален, более кавээновский, нежели литературный. Это естественно, литература втроем не пишется – нужна качественная единая редактура, что в этом случае было невозможно. Но те слова навсегда запомнились: как же он, часто едкий и желчный, чисто и искренне любил наш город.

Тут, кстати, тоже конфуз вышел. Представьте себе… Долгая, тяжелая работа – и вот пора нашему «Сатирикону» выйти в свет. А ОМК и М.П. Бочаров к 200-летию Одессы составили план

издания книг. О нашем великом труде Крапива с Бочаровым тоже предварительно договаривались. Все было на мази, но…

Оставалось сложить цену. А отношение к книгоизданию в нашем любимом городе последние десятилетия специфическое. Вслед за фразой «Вышла моя книжка» всегда спрашивают: «Ты платил или тебе платили?». И на любой из вариантов ответа уважительно кивают головой. Тогда, в 1994 году, ситуация была куда более сумасшедшей. В неперепрофилированных еще многочисленных книжных магазинах за копейки продавались совковые и перестроечные неликвиды. А рядом – новая кооп-литература с ценами на несколько порядков выше (часто – при очень сомнительном качестве).

Последнее собрание проекта «Одесский Сатирикон». Долгую вступительную речь Крапивы приводить не буду, только финал: «…поэтому, думаю, цена 3 тысячи долларов, по тысяче каждому, будет справедливой». Гонорар за книжную работу для Одессы 94-го года совершенно невероятный. Но чтобы мы с Севой стали спорить, так нет! Прикинув сколько сил, времени и нервов мы потратили на историю любимого города, да переложив это на «халтуры», резонно решили, что цена вполне божеская.

К сожалению, у Михаила Петровича мнение было противоположным. Когда Крапива передавал их разговор, взмах бровей, выпученные глаза и вежливое: «Хорошо. Я подумаю…», мы давились со смеху, но понимали, что погорячились. К юбилею книга не вышла. И это очень обидно, потому что тогда на волне праздника она – при всех ее недостатках – могла быть замечена и отмечена, а так…

Но не нужно подозревать нас в жадности (например, иллюстрации к книге мы заказали задолго, задорого и за свои деньги). Скорее, это был грех гордыни. Мы чувствовали себя коллективным Суриковым или Репиным, недешево продающим свой большой труд Третьякову. Увы, аналогия хромала, причем на обе ноги, то есть с обеих сторон несостоявшейся сделки.

****

Одессита Крапиву судьба весьма тесно связала с еще одним южным городом. Баку – в КВН злой гений Одессы, раска-

тавший ее, великую и долго непобедимую, с общим счетом 3:0 (1970, 1995, 2000). Не вина Крапивы, что в последних двух случаях Одесса принимала бой на невыгодных условиях и не в оптимальном составе. Его «вина» в том, что за несколько лет до того он вырастил еще одну (какую по счету?) большую команду – «Парни из Баку». Этого в Одессе не поняли и не оценили.

К бакинцам относились по-старому, как к новичкам, немного высокомерно: не уверенные в себе, зацикленные на местных шутках авторы, «тяжеловатые» актеры. И кто с ними (ха-ха) работает – «устаревший Крапива» с его «тотальной режиссурой». А этот Крапива научил бакинских актеров легкости и вселил уверенность во всех, не только в авторов. Я не раз убеждался в том, насколько уважали и даже любили его бакинцы. Это при том, что одна из глав крапивинской книги «Парни из Баку» начинается так: «Самое умное, что может сделать режиссер, переступив порог нового театра, это сразу поссориться, причем желательно со всей труппой». Да уж, в общении с бакинцами Крапива тоже не был добрым дедушкой. И иногда перегибал палку.

Каждый любит свою музыку, свою мелодику. Вот и бакинцы старались везде вставить национальную музыку, чтобы порадовать своих на Родине. Но КВН выигрывался не у бакинского зрителя, а у московского жюри, поэтому музыка требовалась более общеизвестная. И все равно каждый раз бакинцы пытались партизански вставить свои мелодии. Не мудрено, что однажды Крапива взорвался: «Да оставьте вы уже своего занюханного Кара Караева!» (кто не знает, Абульфаз оглы Кара Караев (1912–1982) – великий азербайджанский композитор). Артисты увяли, режиссер не понял, в чем дело, пока в перерыве между репетициями к нему не подошли бакинские старики: «Валентин Владимирович, мы вас очень уважаем, но, пожалуйста, никогда больше не говорите так о Кара Караеве». – «Почему?» – спросил Крапива с вызовом. – «Это дедушка Эмина».

«Ой, как стыдно...» Пришлось всерьез извиняться...

Зато в другой раз извиняться пришлось бакинцам. Когда они слишком часто начали говорить в его присутствии на азербайджанском, Крапива продолжил репетицию на матером

украинском. Этот обычный еще в СССР прием межнационального осаживания и тут мгновенно сработал…

Но почему же Крапива мог так долго, надежно и продуктивно работать с бакинцами, и не мог с нами? Причины две: простота, прозрачность товарно-денежных отношений и ученический пыл в глазах. Ни того, ни другого в команде Джентльменов не было. А в таких условиях непростой характер самого Крапивы выходил на первый план.

****

Он не раз признавался в том, как любит комедию «дель арте». Что хочет поставить нечто в этом духе. Но все не получалось. Все соглашались, что выход под музыку из вахтанговской «Принцессы Турандот», конечно, очень эффектен, но вот что делать дальше?..

А у меня сложилось впечатление, что Крапива играл комедию «дель арте» в жизни. Интриги, склоки, хитрейшие авантюры в коллективах, которыми он руководил или к которым просто имел касательство, строились по лучшим классическим образцам! Это было чистое искусство. Скандала. То есть чисто искусство скандала ради искусства скандала. В конечном счете, все это не имело ни малейшего практического (финансового) смысла. Поскольку высшей точкой любой интриги было то, что Крапива мог любого неплохо, а то и хорошо относящегося к нему высокого начальника, любой заботливо выращиваемый им коллектив послать на три буквы. И с гордым спокойствием выйти из комнаты, как бы играя актерский этюд «А что, что-то случилось?..».

Как-то мы с Володей Супруном, имея срочную «халтуру», зашли на пару минут в студклуб. Оказалось, у Валентина Владимировича юбилей. Он накрыл несколько столов вкуснейшими закусками, притащил много бутылок с божественными авторскими наливками. И… никого не было. Столько друзей, коллег, учеников – и никого. Видно, как-то так уж получилось, что за последний год наговорил слишком многим. А уж зная, как он умеет сказать (увы, и за спиной)… Трудно не обидеться. И непросто в своем великодушии осознать, что Крапива это

делает, в общем-то, бесцельно, да и беззлобно, просто потому что так требуют законы его внутреннего жизненного плутовского романа.

Крапива бодрился, подхахатывал. Но никакой ГИТИС не поможет скрыть такую боль в глазах. И мы остались, наплевав на срочность. «Делали стол», то есть вели его. Шутили в адрес юбиляра, как бы зло и саркастично, но на самом деле, поставив на конвейер комплименты. Не позволяли уйти забредшим случайно. Звонили кому-то, как бы по делу. Но между этим делом напоминали, что у Крапивы юбилей. И мы спасли тот праздник, к ночи раскочегарив студклуб так, что уже не было стыдно.

◆ В. Крапива за работой в собственном кабинете. 1995

Признаться, я очень любил Крапиву. Но не настолько, чтобы в последние годы общаться с ним чаще одного раза в год. Для этого его нужно было любить безумно, как замечательная жена Тася. Или как любимая дочка Кузя (я ее знаю только под этим именем и не хочу знать другого).

Насмотревшись в богемной жизни много разного, Крапива к женщинам был строг. Измену коллективу (ушла с парнем из чужих) судил строго, как измену Родине, и изгонял из коллектива немедленно. Но так же строг был и к себе. Редко у кого я видел такое верное, такое трепетное отношение к жене. И к дочке. Он держался за них, как за единственную надежную опору в неверном и склочном мире.

Ну, разве что позволял себе потиранить жену мелкой чепухой, вроде своей знаменитой алогичности. Вот мы работаем над «Одесским Сатириконом». Доцент Тася в дыму и пару – что-то готовит на кухне. «Так! Тася… мать, иди-ка сюда». – «Да, Валя…» – «Иди, сядь, послушай, мы на тебе проверить хотим». И каждая Тасина реакция становится неопровержимым аргументом в споре.

В другой раз Тася, проходя мимо и услышав наши разговоры, неосторожно заходит в комнату: «Знаете, ребята, мне кажется, что вот тут…», но в этот день настроение другое. И наказание следует незамедлительно: «Так, мать, иди отсюда. Не мешай. Не видишь, люди работают…» Не каждая Тася это выдержит. Эта выдерживала. И с юмором, ни для кого не оскорбительным.

Как-то я зашел к Крапиве и упомянул о своих книгах. Реакция: «Старик, я понимаю – книги нынче дорого стоят. Но даже если я смогу их оплатить, так это же еще привезти надо…» Через год я пришел уже с книгами. Но настроение в тот год было другое. И наказание последовало незамедлительно: «Я только умоляю: не вздумай это все мне дарить. Не видишь – и так складывать негде…»

Крапива не мог сидеть без дела. Как минимум, он все время писал: книги, статьи, очерки. Причем в его книгах есть удивительная особенность. Как истинный одесский Ломоносов он четко разделял «штили». Для жизни – оставлял низкий, а для книг – высокий. Уж как он в повседневности ругал Гель-

мана (не всегда безосновательно) – и какую осанну пел ему в мемуарах (находя для того куда больше оснований). Да, жаль, не было Валентина Владимировича в Москве в конце 80-х, когда там манифестировал Орден куртуазных маньеристов.

На обратной стороне наших «сатириконовских» набросков часто оказывался машинописный текст. Жанровая проза. То авантюрная, то салонно-эротическая, то детективная. Но всегда – нечто прочное, написанное хорошим легким слогом. Я, в конце концов, не выдержал: «Что это?» – «Это? – Крапива всмотрелся в листы. – Так… Мои романы». – «А много их у вас?» – «Ну, есть…» – «А в каких жанрах?» – «В разных». – «Дайте почитать» – «Панима-а-аешь, старик, я дам почитать, если ты станешь моим литагентом. На 50 процентов. А?..» Я представил: если Крапива так со мной говорит, то как он будет разговаривать с любым потенциальным издателем. И неужели он с его талантом не найдет повода для ссоры, желательно в последнюю минуту, когда уже все будет решено…

В другой раз, много позже, я рассказал Крапиве, что полюбил в последнее время черно-белый Голливуд. «Идем!» – и он повел меня в другую комнату, где в шкафчике была аккуратно сложены в несколько рядов коробочки с дисками – шедевры старого кино. Отобранные и записанные, конечно же, им собственноручно…

Как-то я рассказал, что мне нравится самому верстать материалы для своего журнала, подбирать и форматировать фотографии. «А шрифты?» – спросил Крапива. – «Что шрифты?» – «Шрифты у вас есть?» – «Конечно». – «Ну, смотри… Может, купите?» И он начал показывать мне десятки разработанных им шрифтов (некоторые, на мой взгляд, не лучшие, слишком уж навороченные, «режиссерские», выложены на его сайте). Многие мне очень понравились. Я взял образцы. И даже кому-то показывал в Москве. Только – вот ведь беда – я ведь тоже не умею торговать шрифтами.

Его называли «старомодным», а он, посопротивлявшись годик, потом осваивал любую, самую сложную новинку. Сначала он отрицал компьютер как факт. И когда я неосторожно сказал, что начал набирать диссертацию на тетином ноутбуке с черно-белым экраном (технологично приклеив двумя кусочками пластыря нитку с правой стороны монитора, чтобы не вый-

ти за пределы поля и вовремя нажать Enter), то был жестоко отхлестан Крапивой за продвинутость, за то, что бегу впереди моды. Однако прошло несколько лет – я оставался все таким же лохом, а Крапива живо освоил едва ли не все дизайнерские программы до уровня «аффтар жжот». После чего начал самозабвенно верстать листовки, афиши и книги, оформлять сайты.

Да вообще, кажется, не было такого дела, такой работы, которой он не умел делать. Или не захотел сделать. Или хотя бы не попытался. Только – вот ведь беда – XXI век не время универсалов и энциклопедистов. Нужно уметь «торговать шрифтами». Побеждает тот, кто строит жизнь по законам строгого «бизнес-плана», а не дурацкого «плутовского романа». Но я, наверно, и сам дурак, потому что любое алогичное джазовое Крапивино поражение мне милее просчитанного попсового успеха.

Впрочем, что я о поражениях? Ведь сколько у него было и побед: стэмовских, кавээновских, режиссерских. Сколько учеников, текстов, сколько книг…

Да и шрифты его, может быть, когда-нибудь все же оценят.

А еще про запас есть жанровые романы…

◆ О. Кудрин, В. Крапива, В. Люмкис (шарж авторов книги «Одесский Сатирикон, или Всеобщая история Одессы от турок до урок», худож. И. Кушнир)

Игорь ЛОСИНСКИЙ, Игорь ОСИПОВ

Слово о Валентине Крапиве

Было все это давно, в конце семидесятых – начале восьмидесятых годов прошлого века. Мы, группа студентов Одесского государственного университета, учащиеся разных факультетов, с нетерпением ждали тех нескольких дней в неделю, когда могли после занятий собраться в «Студклубе» – студенческом клубе Университета. Это была совершенно официальная, но достаточно бесшабашная структура ОГУ, где планомерно и целесообразно собирали всех мало-мальски талантливых студентов, чтобы они могли свои порывы души проявить в танцах, песнях и разговорном жанре во время многочисленных ярких мероприятий, которыми так славился наш Универ.

И вот там, в студклубе, с нами происходили невероятные превращения. Мы вдруг преображались то в революционеров-большевиков, готовящих Октябрьскую революцию, то в солдат Великой Отечественной, штурмующих Рейхстаг, а то окунались вглубь веков и в рядах ратников князя Игоря отправлялись на битву с половцами. Или же становились одесситами-весельчаками в канотье и жилетах – бесшабашными, неунывающими одесситами, которые поют и пляшут, ну и, конечно же, за словом в карман не лезут, ибо, опасаясь карманников, «даже слово стараются в кармане не носить». И все это происходило с нами в университетском театре «Октябрь», основателем и руководителем которого был Валентин Владимирович Крапива.

Можно смело сказать, что Валентин Крапива – это «человек эпохи Возрождения», универсальная личность: режиссёр, поэт, драматург, публицист, сценограф, а когда нужно, то и электротехник, и плотник, и (несомненно!) педагог и просветитель. И еще, что немаловажно, «бывший» КВНщик, хотя бывших КВНщиков, как известно, не бывает. А это значит, что Крапива и юмор были нераздельны. Отсюда, видимо, образовалась и его мудрость, которую он неизменно воплощал в жизнь. Когда затевалось какое-то дело, а его студенты фонтанировали идея-

◆ Первый набор театра «Октябрь» в составе праздничной колонны ОГУ им. И. И. Мечникова. 1 мая 1979

ми, и от всех принимающих участие поступало огромное количество прекрасных словесных предложений, он неизменно говорил: «Хорошо. Сразу же возникает три главных вопроса. Первое: КТО это будет делать? Второе: где взять на это средства? И третье...» Тут Крапива держал хорошую театральную паузу и продолжал: «Впрочем, на первом пункте, как правило, все заканчивается». Мы так никогда и не узнали – что же там в третьем пункте?

Но сам Крапива если уж брался за какое-то дело, обязательно доводил его до конца. И все это благодаря своему упорству и, что называется, из любви к искусству.

Правда, некоторые считали, что у него сложный неуживчивый характер, зачастую невыносимый. Но это и так, и не так, просто он говорил, что думал, и называл вещи своими именами, а это, как известно, далеко не всем нравится.

Крапива был настоящим книголюбом. У себя дома он собрал богатейшую библиотеку, которую постоянно пополнял новинками. Откуда он брал книги в те времена, когда хорошие книги были в дефиците, оставалось для всех большой загадкой. Кроме того, Крапива сам создавал книги. В прямом смысле – создавал. Он восстанавливал старые потрепанные

букинистические издания, собирал подшивки литературных журналов и превращал их в книги, облекая в красивые переплеты собственной работы.

Ну и, конечно же, мы учились и постепенно росли на лучших образцах мировой литературы и драматургии. Да, это было настоящее «воспитание чувств». Крапива учил нас сострадать, любить и ненавидеть, всматриваться и вслушиваться в окружающий мир, отличать добро от зла, талантливое от бездарного. Он учил нас находить нестандартный подход к решению тех или иных творческих задач. И это многим выходцам театра пригодилось в жизни, независимо от того, чему они посвятили себя в дальнейшем – науке, искусству или бизнесу.

За годы существования театра «Октябрь» Валентин Крапива поставил спектакли «Урок истории», «Когда до жизни оставался бой», «Слово о полку Игореве». После спектакля о Великой Отечественной люди уходили в слезах, потрясенные. А делали это действие – студенты, которые проводили в театре все свободное время, не жалея себя на многочасовых, требующих полной отдачи репетициях, чтобы потом, ночами, по-

◆ И. Осипов и М. Кокоржицкая в публицистическом спектакле «Урок истории» театра «Октябрь»

◆ Репетиция музыкального ревю «Живая газета университета». На первом плане – Н. Щербинская (Крапива) и И. Осипов

стигать университетскую науку, ибо быть «середняком» никто уже просто не мог.

В репертуар театра входили и музыкальные шоу: «Живая газета Университета», «Моя прекрасная леди Одесса». Кроме того, у нас в репертуаре была программа из множества юмористических скетчей.

Представляете, студенческий театр ездил на гастроли: Днепропетровск, Кишинев, Вильнюс! В те годы в Одессе даже существовало соревнование театральных коллективов самых престижных вузов города. И однажды мы стали чемпионами – Боже, как мы были горды быть лучшими!

Но что гораздо важней – Валентин Крапива за годы существования театра «Октябрь» принял в театр ряд самых обычных студентов Университета – это Толик Редер, Света Фабрикант, Игорь Лосинский, Дима Шпинарев, Люда Богацкая, Костя Косоглазенко, Егор Мальцев – а выпустил ярких личностей, ко-

◆ И. Лосинский в роли ведущего концертной программы театра «Октябрь» на фестивале в Волгограде

◆ Выступление театра «Октябрь» с музыкальным ревю «Живая газета университета» на гастролях в Вильнюсе. На первом плане – И. Лосинский

торых сегодня называют неизменно по имени-отчеству, с перечислением многочисленных наград и заслуг. И список этих «птенцов гнезда Крапивы», поверьте, можно продолжать очень долго. Пожалуй, это самая главная заслуга Валентина Владимировича.

Увы, такие люди, как Валентин Крапива – явление чрезвычайно редкое, и их уход из жизни – это всегда абсолютно невосполнимая утрата. Незаменимые люди есть. Но он, учитель, продолжает жить в нас, своих учениках, в учениках учеников, чтобы, как сказано у классика,

«...умирая,
воплотиться
в пароходы,
в строчки
и в другие долгие дела».

Валерий ХАИТ

Крапивушка

Так мы называли Валю в нашей одесской команде КВН.

К слову, я и попал в эту команду, в какой-то степени благодаря Вале. КВН в начале 60-х был уже настолько популярным, что Молодежная редакция ЦТ кроме московских команд стала приглашать и команды других городов. Дошла очередь и до Одессы. Вроде, было так: кто-то из редакторов Молодежки позвонил на одесское телевидение и сообщил о решении включить в сезон КВН 1966-1967 одесскую команду. И в инициативной группе сразу оказались студенты Мукомольного института Валентин Крапива и Юрий Макаров. Позже к ним присоединился и Юрий Волович из института связи. А возглавлял группу, помнится, Миша Малеев. Вот он, по-моему, и имел какое-то отношение к Одесскому телевидению....

И вот эта компания, как будущая основа одесской команды, ходила на разные КВНовские вечера (а их тогда где только не было!) и искала тех, кого можно было бы включить в сборную города. А я, помнится, работал тогда в здании, где было несколько проектных организаций. Команду КВН одной из них я и возглавлял. Валя с друзьями пришли на нашу встречу с одними из коллег, после чего и предложили мне стать членом одесской сборной.

Честно говоря, я вполне мог познакомиться с Валей Крапивой и раньше. Дело в том, что мы жили по соседству – он в 14-м номере по Авчинниковскому переулку, я – в 12-м. Но, не случилось. Кстати, в 14-м в те годы жил знаменитый одесский писатель Аркадий Львов. Теперь этот двор стал известен в Одессе еще и потому, что в нем жил Валя Крапива...

Но вернусь в шестидесятые.

Популярность КВН, придуманного в 1961 году Альбертом Аксельродом, Сергеем Муратовым и Михаилом Яковлевым, росла. Названия московских и подмосковных команд были известны всем. А к 1965-му году на КВНовский небосклон взошли коман-

ды городов Горького и Минска. Как я уже писал, в сезоне КВН -1966-1967 гг. пришла очередь и Одессы. Но в отличие от прежних сезонов было придумано и т. с. ноу- хау. Решили показать финал одесского городского КВН в прямом эфире. Что и было сделано. В финале играли команды Одесского холодильного института и команда «Чкалова 2а» – сборная проектных организаций, находившихся именно по этому адресу. Вели встречу, помнится, знаменитая ведущая одесского ТВ Нелли Харченко и уже упомянутый Миша Малеев. (Этот факт, кстати, подтверждает, что он действительно имел отношение к местной студии телевидения). Одесский финал сразу стал знаменитым. Дело в том, что КВН тогда (до 1971 г.) шел в прямом эфире. И Молодежная редакция ЦТ, несмотря на то, что все тщательно отсматривалось заранее на т. н. трактовых репетициях, не исключала всяких идеологических неожиданностей и во время встреч. Я сейчас уже не помню точно, но то ли со сцены что-то прозвучало сомнительное, то ли в зале обнаружили какую-то крамолу… Как рассказывали те, кто смотрел эту встречу по телевизору, где-то через полчаса после начала по экрану вдруг пошли полосы, а потом появилась надпись: «В связи с техническими помехами, возникшими вне нашей системы, трансляция отменяется». Я склоняюсь ко второму варианту. На переднем плане в зале все время торчал плакат «Привет девушкам города Куйбышева!». А тогда в ходу был весьма скабрезный, но очень смешной анекдот, заканчивающийся этой фразой. Полчаса на ЦТ этот плакат потерпели, но все же вещание отключили. Кстати, больше, по-моему, финалы городов на ЦТ не показывали…

Но вернемся к Вале Крапиве. Я не все, конечно, помню, но образ одесских трубочистов, в котором первая одесская команда КВН больше всего и запомнилась, мелькнул еще весной 1966-го года. В полуфинале первенства города, в котором встречались команды Политеха и Холодильного, выступила с приветствием и команда Мукомольного, лидером которой и был Валя. Помню, что это было феноменальное выступление. В черных брюках и свитерках, в черных высоких цилиндрах команда Крапивы была сама элегантность. У них был, помню, не только остроумный, но и острый текст. Зал закатывался хохотом,

◆ Десант одесского юмора во главе с капитаном команды В. Хаитом. 1967

буквально на каждую фразу звучали аплодисменты. Я помню одну только репризу, в которой участвовал и Валя.

В Одессе тогда работал, помнится, одиозный партийный журналист Владимир Лясковский. Он, как и многие тогда, ухитрялся совмещать верное и подобострастное служение Коммунистической партии с разного рода подлыми и корыстными поступками. При этом ничего не стеснялся. Например, занимал деньги налево и направо, но никогда никому не отдавал.

Так вот в приветствии будущих мукомолов (думаю, многие из них, так и не стали ими) звучало что-то такое.

– А слышали, журналист Владимир Лясковский открыл в Одессе Клуб занимательных друзей?

– Слышали.

И тут, как сейчас помню, стоявший среди трубочистов первым, Валя Крапива с неповторимой интонацией спрашивал:

– А что занимал Владимир Лясковский у своих занимательных друзей?!

И вся команда по примеру Вали испуганно кусала кулак: мол, ужас, что теперь с нами будет?!

Мне, кстати, Валя потом рассказывал, что одним из аргументов при выборе образа одесских трубочистов был такой:

– Социалистическая система, конечно, хороша, но все-таки неплохо было бы ее почистить...

Но это осталось за кулисами. Произнести со сцены подобное – значило вообще поставить под угрозу выступление одесситов на ЦТ.

Между прочим, одесское телевизионное начальство и тогда сурово отнеслось к трубочистам.

– И это новое поколение? Как они могли?! Трубочисты, понимаешь! Да не трубочисты они, а наоборот! Надо же! Молодые ребята, комсомольцы не постеснялись измазать черной краской нашу Одессу и достойного коммуниста Владимира Лясковского!..

Тем не менее, уже тогда стало понятно, что образ одесских трубочистов – блестящая находка, принадлежащая, я почему-то уверен, именно Вале Крапиве. Но судя по вышеупомянутой реакции местных властей, использовали мы этот образ в КВНе лишь через несколько лет, когда и партийные, и телевизионные начальники в Одессе сменились.

Но вернемся к городскому финалу. Его выиграла команда «Чкалова, 2а». Так случилось, что я был ее капитаном. И вот после финала, как заранее и планировалось, состоялась встреча представителей разных команд, участвовавших в первенстве города (понятно, что ребят из команд-финалистов было больше), ну и, конечно, присутствовали и представители инициативной группы – Валя Крапива, Юра Макаров, Юра Волович и их возглавлявший Миша Малеев.

Собрание было веселым и сумбурным, как всегда бывает, когда собираются КВНщики (тем более в те годы). Помнится, я, как капитан победившей команды, пытался его вести, что у меня не очень-то получалось. Говорили о предстоящем сезоне на Центральном телевидении, о том, кого включить в команду. Понятно, что единодушно включили и всю четверку инициаторов. Зашла, наконец, речь и о капитане. Тут я, помнится, предложил Мишу Малеева, как, собственно, и предполагалось по умолчанию в самом начале. Но, к моему удивлению, уже образовавшийся к тому моменту актив сборной не согласился и выдвинул капитаном меня. Я стал настаивать на своем предложе-

нии. Тогда, не помню кто, предложил проголосовать. Причем голосовали все, кто уже был включен в сборную. В результате капитаном был избран я. Что для меня, клянусь, было неожиданным. Миша Малеев со своими ребятами тут же встали и ушли.

– Ну и пусть, подумаешь? Мы и без них сыграем!.. – зашумели со всех сторон.

– Не сыграем, – сказал я.

На следующее утро я позвонил Вале Крапиве и предложил встретиться. Не знаю, о чем они там между собой говорили, но на встречу явились Валя и два Юры. Миша Малеев отказался не только от встречи со мной, но, как потом я узнал, и вообще участвовать.

Я пришел к ребятам и, поздоровавшись, сказал только одну фразу:

– Вы что же думаете, что мы без вас будем играть?!. Так вот знайте, не будем...

И ушел.

На следующий день позвонил Валя и без подробностей сказал, что они готовы.

Я ответил, что рад, и попросил его только об одном: стать руководителем авторской группы...

А потом был сезон КВН-1966–1967, где Одесса, сыграв в финале и разделив первую ступеньку с московскими медиками, стала чемпионом, потом до 1969 года одесситы участвовали в КВН приветствиями и другими способами. Затем амбициозный Юлий Гусман, оказавшись со своими энергичными бакинцами чемпионом сезона 1967–1968, ну, чтобы стать победителем КВН всех времен и народов, придумал Кубок чемпионов. Который и состоялся в 1969–1970 годах. В финале кроме бакинцев оказались и одесситы. Что, я думаю, тоже входило в планы Юлия Соломоновича, поскольку, что это за чемпион чемпионов, если он не выиграл у самой Одессы?!

А одесская команда к тому времени была уже суперпопулярна. И большая заслуга в этом была в том числе и знаменитой авторской тройки – Крапива, Макаров, Волович. Причем, не только авторской!

◆ Одесская команда КВН на разминке, слева – В. Хаит, справа – В. Крапива. 1970

Их блестящие изысканные репризы звучали и в приветствиях, и в домашних заданиях. А разминка? Был даже когда-то такой мем в КВН: «Одесситы разминку никогда не проигрывают». Я до сих пор вижу, как склонившись друг к другу после вопроса соперников, мы дружно всхохатывали от придуманного, но к микрофону отправлялся, как правило, Валя Крапива. Поскольку именно он за эти три-четыре шага до микрофона лучше всех умел оптимально сформулировать то, что мы вчерне придумали за 30 сек.

Но был еще один конкурс, в котором одесситам не было равных. Он назывался БРИЗ (Бюро рационализации и изобретательства). Его написание и исполнение было полностью отдано тройке Вали Крапивы. Наши соперники боялись этого конкурса, как огня. На протяжении всего сезона Кубка чемпионов этот конкурс, бывший последним в сценарии, с блеском выигрывали одесситы. Юлий Гусман, тоже боялся одесского БРИЗа. Он очень хорошо подготовился к финалу. Причем, речь идет не только о команде. Он, как потом выяснилось, отлично поработал и с некоторыми членами жюри, и с Молодежной редакцией, и, думаю, с ведущими тоже. Все было, как говорится, схвачено заранее. Но БРИЗ, этот проклятый БРИЗ! – Думал Юлик. –

Он ведь в самом конце! А как учил то ли Мюллер, то ли Штирлиц, запоминается последнее. Как его нейтрализовать?!

И придумал…

КВН тогда шел в прямом эфире. И в телепрограмме ему давалось определенное время. При этом у всех конкурсов по сценарию тоже был свой хронометраж. Например, приветствие 7-8 мин. Домашнее задание – не больше 15-ти.

И вот, помню, после нашего домашнего задания идет бакинское. (В нем, кстати, почему-то участвовали почти все актеры знаменитого в то время «Кабачка»). 10 мин., 15, 20… А время прямого эфира истекает… 25, 30, 35!.. Все, закончился номер бакинцев, а с ним и эфирное время финала. Жюри только успело объявить результат: общий счет – одно очко в пользу бакинцев. Занавес!

А еще я помню, как после встречи, огорченные не меньше нашего болельщики одесситов уговорили ребят исполнить этот самый БРИЗ прямо тут в фойе. И как во мгновение ока вокруг собралась толпа болельщиков, причем обеих команд и какие волны хохота сопровождали потрясающее, как всегда, исполнение уже всем давно известной, знаменитой одесской тройки…

В этом сезоне до встречи с бакинцами мы выиграли у чемпионов разных лет: у команды подмосковного города Фрязино и у команды МИСИ, в которой впервые появился на сцене и на телевидении суперзнаменитый ныне Леонид Якубович.

Наши авторы, возглавляемые Валей Крапивой, блистали во всех встречах. Вот просто несколько примеров реприз, в придумывании которых участвовал, по-моему, и сам Валя:

– Наполеон проиграл битву при Ватерлоо – сделали пирожное, мы проиграем – сделают котлету.

– К чему кости ломит?
– К гипсу.

– Попробуй объяснить ему, что он дурак. Как ты к нему на прием пробьешься?

– Лучше возвращаться победителями, чем огородами.

– Интеллигент (лат.) – человек, у которого недостаточно сил, чтобы ударить хулигана, но достаточно ума, чтобы его не бить.

– Слышали, Тунгусский метеорит прилетел?

– Так он вроде уже прилетал…

– А я, собственно, про тот случай и говорю…

– Будете проходить мимо – проходите… (Из монолога «Гости»)

– У кого именины – я именинник, у кого свадьба – я жених. (Из монолога массовика-затейника).

На темы футбола:

У нас каждый гол, как сокол!

Наш «штрафной» – самый «свободный» в мире!

Наш пенальти не только наказывает, но и воспитывает!

– Маленький Мук – кандидат наук, дал ему хук из первых рук…

Помню, как сейчас, реплику Вали в ситуациях, когда нужно было срочно придумать какую-то остроту:

– Так, быстро меня под душ!…

А сколько всего у Вали было режиссерских находок! И это при том, что он был именно автором, а не режиссером команды. Вот например… Как-то тема одного из домашних заданий была про Москву. Так Валя придумал, как показать на сцене эскалатор метро. В стык с кулисами устанавливался небольшой прямоугольный щит, на котором была нарисована верхняя горизонтальная часть эскалатора. И люди – один за другим плавно выезжали за этим щитом из-за кулис на сцену. Как будто тут же за кулисами был настоящий эскалатор. Валя просто придумал, что стоящий за кулисами, широко раздвигает ноги, но не в ширину, а в длину, становясь при этом меньше ростом.

И когда он плавно подтягивает заднюю ногу к передней, голова появляется над горизонтальным поручнем эскалатора и плавно поднимается до уровня роста человека. Помню как лихо и правдоподобно ребята соскакивали с «ленты» на сцену. И как зал каждый раз аплодировал этой Валиной находке.

А вот случай, связанный с Валей, о котором вспомнила моя жена. *(Жены и друзья ездили на встречи КВН болельщиками):*

– Как-то мы приехали на очередную встречу КВН в Москву. И в свободное время я, помню, купила в очень модном тогда магазине «Чешское стекло» большую красивую вазу. Двадцать пять рублей заплатила. В гостинице поставила ее на стол и у всех, кто заходил в номер, спрашивала:

– Как вы думаете, сколько стоит эта ваза?

Кто говорил три рубля, кто пять, кто восемь. Больше десяти рублей никто не давал. Все это меня, конечно, страшно обижало.

И вот в номер зашел Валя. Я ему чуть не плача:

– Крапивушка, скажи, сколько эта ваза может стоить?

Валя мгновенно:

– Рублей двадцать пять!

Жена, просияв:

– А я тут у многих спрашивала, больше десяти рублей никто не давал!

Валя:

– Нашла у кого спрашивать! Да они кроме граненых стаканов ничего в своей жизни не видели!..

В 1972 году Одесса опять стала чемпионом и КВН закрыли. На долгие 15 лет.

Мы в эти годы меньше виделись с Валей. Знаю, только, что он, тяготеющий всегда к режиссуре, закончил театральный институт (ГИТИС), но в профессиональный театр так и не ушел. Думаю, да простится мне это, причина была в том, что у него было не очень здоровое сердце и он об этом знал. Это обстоятельство, как мне кажется, вообще наложило отпечаток на его жизнь: он был всегда очень осторожным, старался не совер-

шать резких поступков. Но при этом Валя знал себе цену, был самодостаточным и гордым. Со временем он нашел себе занятие – стал писать эссе об Одессе, о великих людях, в том числе и юмористах, об уникальных случаях в их биографиях. Причем, очень быстро нашел свой стиль, такой, как мне кажется, элегантный и в то же время язвительно–ироничный. Со временем он стал писать и издавать книги, причем, как человек дотошный, освоил основы полиграфии и старался все делать самостоятельно.

Конечно, он написал книгу и о КВН. Очень необычную, во многом субъективную, своеобразную, словом, такую, каким был и он сам.

В начале двухтысячных Крапива несколько лет был постоянным автором журнала «Фонтан», где я редакторствую до сих пор. И сегодня, когда «Фонтан» уже несколько лет, как стал электронным, я часто публикую Валины замечательные тексты под рубрикой, обратите внимание, «Соло на бис!».

Да, Валя, нашел себя как литератор, как своеобразный одесский писатель, книги которого многие годы будут украшать одесские библиотеки и с интересом читаться.

Валя вообще был книжным человеком, настоящим книгочеем. Он собрал, насколько мне известно, отличную библиотеку. В последние годы мы с ним, хотя и соседствовали, виделись редко. Впрочем, я все же иногда его встречал на углу проспекта Шевченко и улицы Довженко, где до сих пор пожилая интеллигентная женщина торгует на лотке старыми книгами.

И каждый раз, проходя мимо, я опять почти воочию вижу, как Валя Крапива, наш незабвенный Крапивушка, стоит у этого лотка и ведет наверняка высокую беседу с, продающей не от хорошей жизни свои книги, интеллигентной женщиной…

Интервью Дмитрия ШПИНАРЕВА

Соломенная шляпа из картона и карниз вместо копья. Кто и как создавал образы «Одесских джентльменов»

Ежегодно 8 ноября веселые и находчивые всего мира отмечают Международный день КВН. И Одесса здесь не отстает. Ведь в нашем городе с КВН связана целая эпоха. «Одесские джентльмены» неоднократно становились победителями, чемпионами игр. Увы, тех, кто был у истоков одесского КВНа, остается все меньше. Но зато память о них полна веселых историй и шуток. Яркий пример – Валентин Крапива, представитель первой волны КВН, команда которого была чемпионом первенства СССР сезонов 1966, 1967, 1971 годов, а также второй волны – 1986 и 1990 годов. В свое время он воспитал замечательную плеяду талантов. А еще несколько лет подряд был постоянным автором газеты «Одесская жизнь». Сегодня об этом человеке и об одесском КВНе в целом расскажет ведущий Первой украинской лиги КВН города Одессы Дмитрий Шпинарев.

Практически вся первая линейка «Джентльменов» была создана из студенческого театра «Октябрь» при Одесском университете имени Мечникова. Это была такая большая семья. Мы проводили в театре, на репетициях больше времени, чем где бы то ни было – в перерывах между лекциями, вместо лекций, после лекций. Поэтому если я говорю, что Валентин Крапива – мой первый режиссер, то я имею в виду, что это мой первый учитель.

Есть такая штука, которая стала нарицательной и которую я много раз применял, рассказывая молодым. Это фраза Валентина Владимировича, которую я от него услышал однажды на репетиции. Приходят молодые ребята в театр, выдвига-

◆ Выступление театра «Октябрь» с музыкальным ревю «Моя прекрасная леди – Одесса» на городском конкурсе «Студенческая весна». 1982

ют идеи, к примеру: «Давайте покрасим потолок!». Крапива спрашивал: «У меня три вопроса. Первый: кто это будет делать? Дальше надо задавать еще два?». Как правило, дальнейшие вопросы уже не задавались. Потому что умение не только что-то предложить, но и реализовать то, что ты предложил, – самое ценное в творчестве.

Валентин Крапива был безумно требовательным к себе и абсолютно требовательным ко всем остальным. Поэтому очень часто с ним люди не могли сработаться. Все-таки мы были молодыми студентами, хотели веселиться, в голове – каламбур. А у него было так: ты пришел в театр – живи театром. И были люди, которые принимали его правила игры. Его не интересовали твои домашние проблемы. Хотя, если были проблемы в институте и у него была возможность их решить, он помогал.

У нас не было возможности делать дорогие декорации. Ведь «Октябрь» – это был студенческий театр. У нас в ход шли все подручные материалы. Например, металлические трубы карнизов во время спектаклей превращались в копья, а костюмы мы сами себе шили. Мы делали спектакли «Леди Одесса», и нужны были канотье (это такая французская соломенная шляпа). Мы их сами вырезали из картона, красили. Кстати, в студклубе университета до сих пор хранятся эти шляпы, а с обратной стороны – имя человека, который ее надевал. И жилетки наши тоже там висят.

◆ Художественный руководитель театра «Октябрь» В Крапива на гастролях в Вильнюсе. 1981

Мне кажется, Крапива первым в КВНе применил профессиональную режиссерскую работу. Потому что до этого было так: вышли ребята, разбросали тексты, встали, о чем-то поговорили – и все. А Крапива начал все эти легкие студенческие тексты и незатейливую игру оформлять режиссерски. И это оказалось очень мощным действом.

С командой КВН «Одесские джентльмены» работали разные режиссеры, в зависимости от периода. Первый из них был Олег Сташкевич (который на сегодняшний день секретарь Михаила Жванецкого), Валерий Хаит внес свою лепту в постановки, Валентин Крапива... Это была команда города, которая вызревала на протяжении десятилетия. Фактически она возникла благодаря работе разных студенческих театров в вузах, Домах культуры. Много людей к этому шли – и в 1986 году они все соединились в одну команду Одессы. Это была вторая волна одесского КВНа...

Интервью с КВНщиком, ведущим Дмитрием Шпинаревым вела Алена Швец // Одес. жизнь. – 2013. – 6–17 нояб. – С. 29 : ил. – (Культура).

На сцене – «Октябрь»

Молодые актеры в черном покачивались в такт суровой музыке, в такой суровой дороге 1941 года. Они пели. Пели песни Окуджавы, Высоцкого. Читали стихи Твардовского. Они показывали свой спектакль «Когда до мира оставался бой». В руках ребят горели фонарики. Фонарики жили. Они были то пулеметами, то лязгающими фашистскими танками, то телефонными трубками. То вдруг превращались в оптические прицелы уже наведенных вражеских винтовок или становились нимбами над головами святых, идущих на смерть за Родину.

Спектакль «Когда до мира оставался бой» театра «Октябрь» Одесского государственного университета аллегоричен. И каждой минутой своего действия, каждой аллегорией спектакль призывает нас: «Люди! Не допускайте этого! Не допускайте войны!».

Коллектив «Октябрь» родился в октябре 1978 года. Возглавил его молодой выпускник ГИТИСа Валентин Владимирович Крапива. Этот коллектив интересен тем, что работа в театре ведется в двух направлениях. Назвать «Октябрь» просто СТЭМом нельзя, потому что одно из двух этих направлений работы театра – публицистика. Три публицистических спектакля в репертуаре «Октября»: «Урок истории», выпущенный ребятами к 75-летию II съезда РСДРП, рассказывает об истории их родного университета, одного из старейших в стране, о революционной работе студентов Одессы. Он напоминает нам о тех, кому мы обязаны светлым настоящим. Прекрасный спектакль-аллегория «Когда до мира оставался бой», профессионально поставленный, весь – яростный антивоенный призыв. И выпущенный к XXVI съезду КПСС спектакль «Начало» – рассказ о вечных проблемах, сопутствующих человеку с момента его рождения.

Работает коллектив и как студенческий театр эстрадных миниатюр (СТЭМ). В репертуаре его помимо очень симпатичных, забавных миниатюр есть и два ревю: «Моя родная леди» и «Живая газета». Последнее посвящено повседневной жизни университета со всеми студенческими заботами, радостями и проблемами.

Театр много ездит по стране. Ребята побывали в Вильнюсе, Кишиневе, Ульяновске, наладили контакты с театральными коллективами университетов других городов.

Сегодня «Октябрь» – гость Волгограда. И, думается, что на фестивале, посвященном 40-летию Победы под Сталинградом, он запомнится зрителям.

И. Авраменко

Молодой ленинец. – 1983. – 12 февр. – С. 4. – (В Волгограде продолжается смотр СТЭМов вузов страны).

СТУДЕНЧЕСКИЙ ТЕАТР

ОКТЯБРЬ

ОДЕССКОГО ГОСУДАРСТВЕННОГО УНИВЕРСИТЕТА

ИМ. И.И.МЕЧНИКОВА

ПОКАЗЫВАЕТ:

• ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ СПЕКТАКЛЬ •

КОГДА ДО МИРА ОСТАВАЛСЯ БОЙ

• • • ЭСТРАДНОЕ РЕВЮ • • •

ЖИВАЯ ГАЗЕТА УНИВЕРСИТЕТА

• ЭКСЦЕНТРИЧЕСКИЕ МИНИАТЮРЫ •

• А ТАКЖЕ НЕ ИСКЛЮЧЕНА •

ПРЕМЬЕРА

• • •

РЕЖИССЁР-ПОСТАНОВЩИК

В. КРАПИВА

РЕЖИССЁР Н.Воронова, художник Е.Трещенко, концертмейстер Л.Миронова, светотехник В.Колодников, звукооператор А.Тенявин-Пятровский

◆ Программка отчётного концерта театра «Октябрь» в ОГУ м. И. И. Мечникова. 1981

Волгоградские призы театра «Октябрь»

Наша газета уже рассказывала о студенческом театре Одесского государственного университета имени Мечникова. Театр «Октябрь» – лауреат городских конкурсов «Студенческая весна», участник Дней дружбы в Ульяновске, посвященных 325-летию воссоединения Украины с Россией, с успехом выступал перед студентами Вильнюса, Кишинева, Днепропетровска.

Недавно коллектив театра вернулся из Волгограда, где принимал участие во Всесоюзном фестивале студенческих театров, посвященном 40-летию победы под Сталинградом. Своими впечатлениями о фестивале мы попросили поделиться художественного руководителя театра «Октябрь» Валентина Владимировича Крапиву.

– Самое сильное впечатление – это знакомство с легендарной землей Волгограда. Можно прочесть сотни книг, пересмотреть десятки кинофильмов, но только увидев своими глазами Дом Павлова, по-настоящему осознаешь величие подвига советского солдата. Из многих призов, полученных на фестивале, самый дорогой для нас – приз «За лучшее решение военно-патриотической темы», присужденный городским советом ветеранов войны.

Этот приз мы получили за спектакль «Когда до мира оставался бой», которым открылся фестиваль. В нем принимали участие театры вузов Донецка, Свердловска, Ярославля, Куйбышева и других городов страны. Самодеятельным исполнителям были предоставлены сцены волгоградских театров и лучших дворцов культуры. Каждый вечер тысячные залы заполнялись до предела – так велик был интерес волгоградцев к фестивалю.

Наша конкурсная программа включала лучшие миниатюры прошлых лет, веселый рассказ о нашем вузе – «Живая газета университета», и номер, который мы специально подготовили к фестивалю, – лирико-юмористическое путешествие по родному городу. Жюри, в состав которого входили главные

режиссеры волгоградских театров, представители партийных, комсомольских и общественных организаций, высоко оценило выступление наших ребят. Театр «Октябрь» в общей сложности получил девять призов. Среди них – призы за оригинальность, за лучшее музыкальное оформление, за режиссуру, за лучшее раскрытие студенческой темы. Специальными призами отмечены участники коллектива Игорь Лосинский, Юлия Перепека, Анатолий Редер, Елена Высоцкая.

Оригинальный приз – «Самому юному участнику фестиваля» – достался семнадцатилетнему первокурснику исторического факультета Игорю Чернышу. Интересно, что основным «конкурентом» Игоря была его же товарищ по коллективу первокурсница филологического факультета Лариса Иващук. Но Лариса родилась на… неделю раньше.

Кроме конкурсных выступлений, мы провели два шефских концерта на Волгоградском тракторном заводе и заводе нефтяного машиностроения имени Петрова.

Навсегда останутся в нашей памяти встречи с участниками Сталинградской битвы, посещение мемориального комплекса на Мамаевом кургане, митинг на площади Павших Героев.

Завершил программу вечер дружбы, который был устроен организаторами фестиваля – Волгоградским политехническим институтом – для его участников. Мы увезли из Волгограда не только призы и газетные рецензии, но и адреса новых друзей, и память о замечательном празднике студентов.

Веч. Одесса. – 1983. – 28 февр. – С. 4. – (Культурная хроника).

◆ Вручение одного из 9 призов на Всесоюзном фестивале студенческих театров, посвящённом 40-летию победы под Сталинградом. Приз вручает Н. В. Дулина, зам. секретаря комитета комсомола Волгоградского политехнического института. Волгоград, 1983

◆ Почетная грамота театра «Октябрь», полученная на Всесоюзном фестивале студенческих театров. Волгоград, 1983

◆ Музыкальное ревю «Моя прекрасная леди – Одесса» в конкурсной программе. Театр юного зрителя. Волгоград, 10 февраля 1983

Премьеры «Октября»

«Октябрь» – так называется студенческий театр Одесского университета. Пять лет назад коллектив показал зрителям первую программу «Урок истории», где страницы истории вуза связывались с главными событиями в жизни страны. Так наметилась основная творческая линия театра – эстрадная публицистика. Коллектив, которым руководит выпускник ГИТИСа В. Крапива, обращается к самым животрепещущим темам истории и современности. Спектакль «Начало» повествует о рождении Коммунистической партии, представление «Когда до мира оставался бой» посвящено 40-летию Великой Победы.

Свою первую годовщину театр отметил необычной премьерой. В спектакле «Бал на Красной площади» заняты только первокурсники.

А. Галяс

Сов. культура. – 1983. – 13 дек. – С 5. – (В наших ВУЗах); За наук. кадри. – 1984. – 6 січ. – С. 3.

◆ Игорь Осипов в музыкальном ревю «Моя прекрасная леди – Одесса» театра «Октябрь»

СТЕМ «Октябрь»

Цього року студентський театр естрадних мініатюр (СТЕМ) «Октябрь» відзначає своє шестиріччя. Про те, як починалась його історія, розповідає ветеран СТЕМу, його провідний актор, асистент кафедри французької філології Ігор Осипов:

– Мене та інших студентів запросив до СТЕМу режисер театру, випускник Державного інституту театральних митців в Москві Валентин Володимирович Крапива ще тоді, коли ми тільки вступили до університету. На початку нашої роботи у СТЕМІ ми не мали навичок театральної гри, ніяковіли на сцені, хоча я особисто працював до того в ляльковому театрі, і батько в мене актор. Нас було чоловік п'ятдесят, але згодом багато хто відсіявся. Створилась дружна провідна група, а саме Толя Редер, Костя Косогризенко [Косоглазенко], я та ще кілька студентів. Наступного року до нас приєднався ще Ігор Лосинський. Пам'ятаю наші перші репетиції. Спасибі режисеру Валентину Володимировичу Крапиві, він вселив в нас впевненість, показав кожному, які в нас є творчі сили.

Першим відповідальним виступом став для нас концерт, присвячений річниці Жовтневої революції, що відбувся 3 жовтня 1978 року в Українському театрі. Ми виступили перед співробітниками університету, нашими вчителями і наставниками, перед ветеранами війни і праці. Наш виступ був тепло зустрінутий залом, ми відчули, що принесли людям радість.

Наш СТЕМ – це виховуюча організація. Майже всі члени колективу вчаться на добре і відмінно. Мені театр теж допоміг: зробив більш дисциплінованим, вплинув на становлення мого характеру.

Взимку 1979 року ми гастролювали в місті Ульяновську, де давали спектакль «Урок історії». Ця вистава познайомила ульянівських студентів з історією нашого університету від дня його заснування до наших часів.

У січні 1980 року СТЕМ «Октябрь» їздив до Дніпропетровська з новим спектаклем «Перемога», присвяченим останнім дням Великої Вітчизняної війни. Цей спектакль отримав грамоту на фестивалі художньої самодіяльності міста.

Цього ж року в репертуарі театру з'являються мініатюри, естрадні ревю. Перше з них було показане на гастролях в місті Краснодарі 1981 року.

Наступного року колектив театру їздив до Кишинівського та Вільнюського університетів, з якими в нас встановлені дружні зв'язки. На прощальному вечорі ректор Вільнюського університету сказав: «В нас п'ять студентських театрів, але такого як ваш, в нас ще немає». Це була найвища оцінка гастролям.

Особливо запам'яталась учасникам колективу поїздка взимку минулого року до Волгограда на Всесоюзний фестиваль СТЕМів, присвячений 40-річчю завершення Сталінградської битви. Наша програма, яка продовжувалась понад годину, називалась «СТЕМ – студентський трагіко-ексцентричний музей». В конкурсі взяли участь студентські колективи Волгограда, Воронежа, Донецька, Запоріжжя, Казані, Куйбишева, Ярославля. На відкритті фестивалю «Октябрь» показав виставу «Перемога», за яку був нагороджений призом Ради ветеранів, про що повідомила обласна газета. На цьому фестивалі СТЕМ ОДУ був нагороджений 9-ма призами.

Успішно пройшли і гастролі в Мінську, де наш СТЕМ виступав у Білоруському державному університеті та в Інституті механізації сільського господарства.

Зараз театр готує нову виставу до 40-річчя Перемоги. В його роботі бере активну участь і надає всілякої допомоги директор студентського театру Е. А. Чечельницький. Зараз до театру прийшли першокурсники. Розповідає студентка І курсу механіко-математичного факультету Світлана Фабрикант:

– Театр дав мені багато друзів. На репетицію йдеш, як у рідний дім. З'явилася мета. Нові інтереси. Я брала участь і в шкільній самодіяльності, але в університетському СТЕМі рівень значно вищий, професійні завдання і праця.

Театр святкує свій ювілей. Веселий концерт на честь ювілею театру, імпровізації і вікторини, дискотека ще більше зміцнюють дружбу між ветеранами і першокурсниками, досвідченими і починаючими в нашому університетському СТЕМі.

Ю. Присяжний

За наук. кадри. – 1984. – 30 листоп. – С. 3.

Фрагмент интервью из архива А. ГАЛЯСА

«Ты помнишь, как все начиналось...»

Крапива: Один из моих друзей по ломоносовскому институту предложил пойти к проректору, Константину Ивановичу Куценко, сказать, что мы хотим поехать в столицу на КВН, себя показать, институт прорекламировать, а на самом деле, получив разрешение, побывать на фестивале СТЭМов. Проректор нам поверил, тем более, что мы даже какое-то приветствие соорудили, распорядился выписать командировки, и мы отправились в столицу. Было нас, кажется, шестеро: я, Миша Малеев, Шура Самсонович, других уже не помню... Фестиваль произвел на нас колоссальное впечатление, ну а поскольку нужно было отметить командировки, мы, выбрав свободный час, поехали на телевидение. Встретили нас Белла Исидоровна Сергеева и Марьяна Эммануиловна Краснянская, отнеслись очень доброжелательно, и хотя в тактичной форме приветствие наше отклонили, но все же поинтересовались: «Почему Одесса до сих пор не играет в КВН?». Мы несколько нахально ответили: «А почему вы нас не приглашаете?».

Ну кто может прислать заявку? Мы не знали – как? что? Ну вот как-то вот это все, оно вот как-то провисло, мы поговорили, клянчили билеты на КВН, они нам дали на галерку билеты на КВН, мы оттуда смотрели, а я даже снимал (у меня есть где-то эти фотографии). Вот... Тогда выиграл институт Славика Харечко...

Галяс: На сцену вас тогда не пустили?

Крапива: Не-е. Какая сцена! Галерка, последний ряд. Мы оттуда смотрели. Но были безумно довольны, сбрасывали с балкона какие-то там – тогда это было модно, – какие-то листовки... Мы подобрали несколько листовок, и вот это все мы насобирали-насобирали и приехали в Одессу.

И вдруг летом 1966 года на Одесскую студию телевидения пришло официальное приглашение из Москвы принять участие в розыгрыше кубка КВН сезона 1966–1967 гг.

И произошла, значит, история, я это совершенно точно помню – мы шли с Мишей Малеевым по улице Пушкинской, был жаркий – может быть, августовский, возможно, конец июля – день, и вдруг мы увидели, что по улице Пушкинской зигзагами, как герой какого-то фильма, бежит неизвестный человек в мыле. Этим человеком оказался Вадим Мартынюк, он пытался нас догнать. Он кричал на всю улицу Пушкинскую, он был белый, губы у него были белые, лицо у него было белое… Трясущимся голосом он сказал: «Ребята, пришла телеграмма с ЦТ, нас приглашают на КВН». А они не знали, что делать. ЦТ, видимо, у них не добирался сезон, и они, значит, дали телеграмму на одесское TV, что выставьте команду. А… не помню отчества… Значит, Бурлаков был директором студии TV… как же его имя-отчество было? Не помню.

Бурлаков дал распоряжение… А он был очень… он был такой страшный человек, крутой. И он дал распоряжение Мартынюку сделать команду. А он же не знает, что делать! Он бегал по городу два дня, оказывается, искал – ни у меня, ни у Малеева не было телефона. Лето, нас, студентов, кто ж найдет в институте.

И вдруг он нас увидел. «Ребята, что делать?!».

А Миша Малеев нахальный был до… так сказать, сверх всякой меры.

«А что! Что, мы не соберем команду? Сейчас».

…И вот мы, значит, сели и начали писать. Кроме нахальства не было вообще ничего – ни юмора, ни опыта, ничего. Только нахальство. Больше ничего. И самоуверенность, что мы самые гениальные в Одессе люди и мы способны сделать вообще все.

И Миша Малеев, по-моему… я не помню кто, в общем, сказал, что команды КВН – он совершенно точно знает, другой версии у него нет, – они готовят 5-6 приветствий разных, потом выбирают одно. И мы сразу стали писать 5-6 приветствий. Это была у нас такая задача поставлена, мы сразу стали писать. Причем, что самое смешное, мы действительно сели и написали. Мы написали вариантов восемь, которые нам все браковали. Все абсолютно.

Значит, мы начали писать, причем, как писать, мы, естественно, не знали. Что мы отвергли естественно и напрочь с самого начала – мы отвергли какой-то одесский вариант, потому что мы понимали, что это лежит на поверхности, мы выходим на союзный экран, мы должны делать что-то абсолютно свое.

Мы сделали один, второй, третий варианты какие-то пробные, потом вдруг Юра Волович пришел и принес…

И он сказал: «Давайте сделаем абсурд». Мы говорим: «Давайте. А как?» (Мы же не знали, как делать абсурд.) А Юра говорит: «Я знаю». И он нам начал объяснять. Ну, объясняя на каких-то простых примерах, наше приветствие выглядело, примерно, следующим образом. Должна была звучать какая-то бравурная музыка. Выходили 2 человека, раскатывали ковровую красную дорожку из глубины сцены. Потом приходили из глубины сцены, выкатывали какую-то огромную бочку. На гробовой тишине. Эту бочку они переворачивали, ставили на бока на авансцене. Оказывается, что оттуда вился какой-то канатик. Это был бикфордов шнур. Они поджигают и убегают. Убежав за кулисы… А мы рассчитывали, что где-то в ложе якобы сидят 2 человека и разговаривают. То есть в приветствие вообще на сцену не выходит практически никто. И два голоса за кадром спокойные. Два человека говорят: «Сейчас взорвется». – «Нет, не взорвется». – «Не, взорвется». – «Та не взорвется, это ж наша… А может и взорвется». Вот такой у них шел диалог. Шнур догорел, ничего не взрывалось, из бочки высовывалась голова, выходил человек, начинал подметать сцену, уходил.

В общем, вот на этом… Потом, значит, выносили конус какой-то, вот большой конус. И они тоже, шел закадровый комментарий… Я когда-то где-то, выбросил я, не выбросил… Это просто интересно для истории, что вот он говорит: «Сейчас выйдет и сядет на этот конус Масляков». Другой говорит: «Не сядет». – «Почему?» – «Больно». Вот они обсуждали какие-то такие… Вот этот абсурд или с чисто житейских… Это потом, когда я уже увлекся действительно театром абсурда, Беккетом, Ионеско, я понял, что это было действительно сделано в классическом… То есть для КВНа это, естественно, никак не могло быть…

Материал подготовил Сергей ОСТАШКО

Крапива на вечере «50 лет КВН в ОГУ»

Игорь Лосинский: Валентин Владимирович! Поделитесь, пожалуйста, с нами… Вы — мой режиссер, вы меня воспитали. На ваших рассказах о КВНе выросло целое поколение. Вот сидит Костя Косоглазенко, Дима Шпинарев…

Валентин Крапива: Если можно, сформулируйте вопрос.
Смех в зале

Лосинский: Как это все начиналось в Одессе?

Крапива: Когда мы ехали на первую игру, это был 1968 год… Как делается КВН, конечно, никто не знал. И тут неожиданно придумали такой ход: нужно привезти стране одесский юмор. А вести его решили в очках. И первое, что нам пришло в голову, что в первой бочке должен быть соленый одесский юмор. В стиле героев Бабеля. И начали искать, какой это должен быть герой, как он должен выглядеть. Понятно, что это какой-то бандит. А у нас были такие ассоциации, раз бандит, то обязательно жилетка и перчатки. Стали смотреть наши наряды и оказалось, что единственный человек, у которого есть жилетка, – это я. У вашего покорного слуги есть жилетка, и единственные привезенные моей мамой из Чехословакии перчатки с застежкой, то есть я выглядел, как настоящий бандит. И я, таким образом, стал первым. И я понимал, что для того, чтобы доказать, что я криминальный тип, я должен подготовить какую-то фразу. Я долго думал и придумал очень простую фразу: «Посмотрите налево, посмотрите направо. Запомнили, где выход, потому что сейчас мы начнем шутить». Я вылез из бочки, сказал эту фразу. И тут произошла страшная для меня вещь. Мне стало плохо. Я вообще первый раз был на телевидении. А о Москве я вообще молчу. Я сказал «посмотрите направо»,

и вдруг весь зал посмотрел направо, и вместо тысячи глаз людей, которые помещались в телетеатре на площади Журавлева, я увидел пятьсот левых ушей. Мне стало интересно, я сказал вторую часть фразы: «посмотрите налево» и я увидел тысячу правых ушей. И тут совсем мне стало плохо, потому что я понял, что 100 миллионов телезрителей, которые в этот момент смотрели КВН, тоже посмотрели направо и налево. И с тех пор я понял, что КВН – это очень серьезно.

Лосинский: Вопросы?

– Скажите, а можно ли отойти от КВН?

– Можно, но глупо. Я не смог этого сделать. Мне была интересна игра.

– А если бы вам сейчас предложили сыграть?

Крапива: Вы задали очень сложный вопрос. Все знают, есть такой человек Ян Альбертович Гельман. Мы с ним однажды попали в компанию молодых кавээнщиков. А там все смотрели на нас как на божество, как на волхвов. И один мальчик, лет восемнадцати, молитвенно сложил руки и спросил: «Ян Альбертович! Сколько вы игр сыграли?»

Ян Альбертович начал чесать бороду и считать и ответил: «Я сыграл игр 25-30. А Валентин Владимирович, он начал раньше, он сыграл, наверное, игр 35, даже 40.

Мальчик погрустнел и сказал:

– А я сыграл 276. За последний год.

Тут погрустнели и мы с Ян Альбертовичем. И поняли, что с этим мальчиком мы конкурировать не можем.

Мы становились чемпионами…

– А как кавээнщики отмечают победу?

Долгий продолжительный смех и аплодисменты.

Еще раз о Крапиве

Помню, как на одном из собраний команды ОГУ образца 1974 года появились мэтры старого КВН – Валя Крапива (коман-

да «Трубочисты» образца 1967 и 1969 годов), Ян Гельман и Юра Горбунов (ОИНХ-1972). Игорь Шевченко (Шева) познакомился с ними в студенческом театре эстрадных миниатюр Дворца студентов, где был одним из самых активных участников. Мэтры, как им и положено, раздували щеки, устраивали экзамены и вовсю критиковали наши шутки. А когда мы однажды возмутились, Крапива сказал:

– Ладно! Вы, молодые, пишете домашнее задание, а мы – приветствие. Мы выигрываем три балла, и тогда не так важно, как жюри оценит «домашку».

И мы начали рыть землю.

Когда этот конкурс в тексте был практически готов, произошел неприятный инцидент. Уже не помню, кто сказал нам с Иркой Ратушинской, что приглашенным «мэтрам» обещали заплатить бешеную по тем временам сумму – 80 рублей.

Как так? – возмутились мы. – Платить деньги за КВН нельзя! Нам в этой команде делать нечего». И, прочитав на общем сборе готовую «домашку», попрощались и обиженно удалились.

Я помню, как Крапива нас догнал уже на улице, убеждал, что никаких денег им не обещали, и уговаривал не делать глупостей. И убедил… И уговорил… А потом Шева передал нам его слова, которые Валя сказал перед тем, как броситься за нами: «Их нужно вернуть. Нам с этими ребятами еще работать и работать». И нас вернули… И мы работали… В том числе много позже – в звездной команде «Джентльмены ОГУ» образца 1987 и 1990 годов.

И через некоторое время моя сакраментальная фраза «Платить деньги за КВН нельзя…» получила вполне естественное продолжение: «…а получать — можно».

Интервью вела Инна НАЙДИС

Если к вам пришел рефрижератор...

Валентина Крапиву называют «архивариусом» КВНа. Он знает, «как это началось и во что вылилось».

Найдис: Как начинался одесский КВН?

Крапива: Начался он, по сути, с авантюры... В Москве проходил Первый фестиваль студенческих театров. Поехал туда и театр миниатюр Одесского дворца студентов «Парнас-2», где было много наших друзей – Додик Макаревский, Юра Волович и др. На фестиваль они повезли «Принцессу Турандот», пародию, которую написал Шура Лозовский, живущий ныне в Израиле. Была такая авторская пара – Жванецкий и Лозовский.

У нас в Одесском технологическом институте им. Ломоносова тоже был маленький театрик миниатюр. Нам безумно хотелось посмотреть фестиваль. Один из наших ребят говорит: «Эх, ректор нас в Москву на фестиваль не пошлет, тут надо что-то придумать!». И мы придумали. В Москве должна была состояться игра КВН. И вдруг мелькнуло: а что, если мы скажем ректору, что готовим на игру приветствие? Нас, конечно, ни в какой эфир не пустят, но ректор поверит и отправит нас в командировку... Часа за два мы «слепили» приветствие – какая-то песенка, два слова про институт – пригласили ректора, он посмотрел, ничего не понял, но решил: «Иди знай, а вдруг действительно!» – и дал нам командировку.

Отсмотрели фестиваль, все замечательно, но надо ж отметить командировку... А откомандированы мы были на Центральное телевидение. Делать нечего – надо ехать, каяться... Приезжаем, там репетиция, подготовка к КВНу. Мы честно все поведали: как хотели попасть на фестиваль, как разыграли ректора. И тогда вдруг режиссер КВН Белла Исидоровна Сергеева спрашивает:

– А почему вы не играете? Одессе же сам Бог велел играть в КВН!

– Так вы ж не приглашаете! – нахально ответили мы.

Оказывается, это решалось достаточно просто. Там сидела Марьяна Краснянская, редактор передачи КВН.

– Марьяна, подготовь письмо.

Мы полагали, что на этом все и закончится. Прошло полгода… И вдруг летом нашу компанию встречает редактор молодежной редакции Одесской студии телевидения Вадик Мартынюк. Оказывается, с Центрального телевидения пришло официальное письмо с приглашением Одессе участвовать в КВНе.

И началось… Нас было пять человек. Сидели у меня дома, в Авчинниковском переулке, 14, писали приветствие. И вдруг поняли: для полного счастья нам не хватает аккомпаниатора. А тут наш капитан, Миша Малеев, говорит: «Я был на КВНе в одной проектной организации, там один парень играл на гитаре. Он живет здесь, в доме № 12, зовут Валера». Пошли в соседний двор, нашли Валеру: «Саккомпанируешь?» – «О чем речь!» Это оказался Хаит.

Найдис: Хаит – на гитаре?

Крапива: Если честно, у нас в КВНе он играл на гитаре второй раз в жизни – потом признался. Но он не меньше нас хотел попасть на КВН. Теперь по поводу достаточно принципиального вопроса: я глубоко убежден, что КВН была, возможно, единственная в стране организация, где национальный вопрос не очень акцентировался. Может быть, потому что с самого начала мы попали под присмотр тактичного и умного руководителя.

Сначала вокруг одесского КВНа крутились разные «комсомолы», во все влезали, перестраховывались, ничего не давали делать… Когда мы написали приветствие, они нас посмотрели и зарубили все на корню… А показывались мы в большой студии телевидения. И вдруг открывается дверь и заходит какая-то женщина: невысокая, худенькая, неброская, но все вмиг «навытяжку». Это оказалась Лидия Всеволодовна Гладкая, секретарь обкома партии. Попросила:

– Пусть ребята мне еще раз покажут.

Еще раз показали.

– Это плохо, – честно сказала она. – Поэтому их и надо послать в Москву, пусть учатся. Телевидение их пригласило, пусть оно и разбирается.

Она была мудрый руководитель. Ни разу не задала вопрос, почему капитаном команды является Хаит, или концертмейстером Эрик Штейнберг? Кстати, я знал очень многие команды (Одесса с ними дружила) – во всех царил дух интернационализма.

И вот когда одесский КВН прорвался на Центральное телевидение, неожиданно выяснилось, что команды как таковой нет. Тогда срочно провели первенство города, в котором победила команда Валерия Хаита. Чемпион широко открыл двери для всех, кого волновала судьба одесского КВН. Так в сборной оказались я и мои соавторы Юра Волович и Юра Макаров. Мы стали одной из лидирующих авторских групп, которых было четыре.

Кстати, в том КВНе играли 7 конкурсов и укладывались в те же 2 часа. Были и мелкие конкурсы. Вообще, КВН родился как импровизационная игра, он так был задуман авторами – Альбертом Аксельродом, Сережей Муратовым и Мишей Яковлевым. Но потом посмотрели, прикинули, почувствовали, что нужен некий элемент театрализации, потому что это телевидение! КВН ведь тогда смотрело миллионов 20 зрителей, а когда уже играл я – в 66-м году, – все 100 миллионов. И это уже было другое телевидение, другая форма театрализации. Сейчас КВН стал «новым», его называют «излишне театрализованным». Ой ли! Я как режиссер, закончивший эстрадное отделение ГИТИСа, могу напомнить, что театр предполагает драматургию. В нынешнем КВНе она отсутствует практически у 90% команд. Особняком стоят «Новые армяне», «Уездный город», Томск и украинская команда «Запорожье-Кривой Рог-Транзит». Эти умеют делать законченные драматургические номера. А в «новом» КВНе выходят два человека, говорят: «А теперь сценка», – и показывают какой-то анекдот, и это считается хорошо... Игру актера оценивают через партнера. А когда выходит на сцену один человек и нет так называемой «линейки» приветствия,

то нет реакции партнеров – зритель не знает, как реагировать, ему надо намекнуть: «Товарищи, это у нас была шутка!». Ведь из текста это теперь не следует.

Найдис: И все-таки вернемся к тому, что было «тогда»?

Крапива: Была сборная Одессы (67-й год), которую возглавил Валерий Хаит, очень надежный и неординарный руководитель. Он до сих пор пользуется у нас неимоверным авторитетом. Это был период «Трубочистов».

Найдис: «Трубочисты» – это была команда, которую собрал Хаит?..

Крапива: Да, эта команда играла в сезоне 66-67 годов и потом в кубке чемпионов – в 69-70 годы. Тогда КВН считался студенческой игрой и начинался в сентябре, а финал заменял летнюю сессию, которую, как нетрудно догадаться, сдавали только отдельные герои-кавээнщики.

Следующую одесскую команду, так называемую команду Нархоза, а, по сути, сборную Одессы, возглавляли уже молодые бойцы – Олег Сташкевич, талантливейший режиссер. Потрясающие спектакли ставил, причем в каких-то подвалах, его никуда не пускали, то ли из-за фамилии, то ли из-за таланта – уж не знаю. А капитан там был мой друг и соавтор Юра Макаров, ныне житель Нью-Йорка. Кстати, из той же команды вышел нынешний художественный руководитель клуба «Джентльменов» ОНУ им. И. И. Мечникова Ян Гельман.

Найдис: А можно хотя бы вкратце рассказать об актерах тех команд?

Крапива: Первым, полагаю, надо назвать Додика Макаревского. Как человек одержимо театральный, он никак не мог совместить любовь к театру и любовь к КВН. Но в 1967 году мы играли финал против московской команды МОЛМИ (Московский, следующие две буквы очень важные – Ордена Ленина – медицинский институт). 67-й год – 50-летие советской власти. Кто должен был победить?.. Конечно, столица нашей родины! А капитаном той команды был очень приятный (внешне, пов-

торяю – внешне) человек, Матвей Левинтон – Мотя. Он эксплуатировал имидж толстого обаятельного человека, эксплуатировал безбожно, и это уже всем начало надоедать. Мы решили: его имидж надо нейтрализовать. Пришли к Макаревскому: «Додик, ты должен сыграть – Мотю. Может быть, это будет главная роль в твоей жизни». Дважды уговаривать не пришлось. Как мы маскировали Додика! Он не был ни на одной репетиции, не был с нами даже в поезде (в Калуге мы пересадили его в другой вагон), не жил с нами в гостинице... Появился только на игре. В определенный момент надел белый халат и вдруг вышел из рядов команды МОЛМИ. В сотню раз более обаятельный, но не искусственно... Это был триумф!

Найдис: А почему он вышел от МОЛМИ?

Крапива: Анатолий Николаевич Мамонт-Завьялов, наш режиссер, придумал такой постановочный ход: в Москве высаживается одесский десант, причем возле Царь-пушки, замаскировавшись под ее ядра. Операция, ясное дело, секретная, поэтому все на полушепоте, подвиг на грани паники. И тут появляется «Мотя»-Макаревский. Все почти в обмороке. А он: «Здравствуйте, я ваша Мотя!» Зал взорвался. Слова «ваша Мотя» стали крылатой фразой.

Найдис: А кто выиграл?

Крапива: Мы выигрывали, но телевизионное начальство «готовило» проигрыш Одессы, в крайнем случае, ничью. Впервые в КВНе была ничья... Ведущие, Александр Масляков и Светлана Жильцова, об этом не знали. Светлана вышла на подведение итогов, держа в руках две коробки с медалями. Когда объявили ничью, она растерялась, не знала, как себя вести. Хаит подошел и галантно взял одну из коробок – в ней оказались золотые медали. Все бросились целовать Валеру: «Ну, ты фартовый!». Он говорит: «Ребята, что вы, мне никогда в жизни не фартило! Но если на коробке стоит птичка – я же не полный идиот!».

Кстати, у меня тоже было «крылатое» имя – «Маня». Это был первый монолог, который прочитал одессит. В 66-м году на открытие сезона мы «привезли» в бочках «засоленный одес-

ский юмор». В первой бочке сидел я, бандит Маня. Это был монолог о бандитском юморе. Я пережил тогда психологический шок. Начинался монолог со слов: «Посмотрите направо, посмотрите налево. Запомнили, где выход? Сейчас мы будем шутить». Когда я сказал: «Посмотрите направо» – а передо мной сидели тысяча человек, – я увидел тысячу левых ушей – весь зал повернулся направо. Мне стало нехорошо, но интересно: «Посмотрите на-ле-во»... Я понял, что именно так телевидение и наши вожди управляют страной.

Была такая история. Нас пригласил Симферопольский завод сделать в КВН рекламу их телевизора «Крым». Я придумал такой трюк: на сцене должен был стоять работающий телевизор, актеры брали костыль (который вбивают в стену – сантиметров 25) и со словами: «Телевизор «Крым» можно даже повесить на стенку, если вы найдете стенку, в которую можно забить такой костыль», – забивали в работающий телевизор тот гигантский костыль. На заводе сказали, что костыль можно забить в любое место – и телевизор будет работать.

Но в Москве редактор говорит:

– Это не пойдет.

– Почему?

– А если в это время будет выступать лично Леонид Ильич Брежнев?

– Ну, переключимся на другую программу.

– Вы что, не понимаете? Если будет выступать ОН, это будет по всем программам.

Ходил на телестудии редактор с линеечкой и мерил, не думайте, что носы, он измерял длину волос. Если волосы были длиннее установленной нормы – человека не выпускали в эфир.

Найдис: Расскажите еще о звездах КВНа.

Крапива: В 1969 году мы объявили конкурсный набор молодежи. Пришли Боря Бурда, Боря Херсонский. Пришел парень, невысокий, невзрачный... Я говорю тоном Станиславского: «Да что он может сыграть?!». Парень вышел на сцену и сыграл миниатюру Горина «В кустах спрятан рояль». Это было безумно смешно! Он придумал то, до чего не додумался даже Гриша Го-

рин – этакого махрового пенсионера. Где он это подсмотрел, откуда впитал – парню лет семнадцать. Это был Игорь Кнеллер. Я говорю: «Ребята, это врожденный профессионал». На что Юра Волович парирует: «Ничего подобного — он притворяется!».

Музыку нам «делал» Эрик, Эрнест Борисович Штейнберг. Он еще умел делать звезд оперной сцены: его, концертмейстера одесской консерватории, вызывали в Москву, если надо было везти кого-то из Большого театра на международный конкурс. Эрик выезжал на недельку – вокалист становился призером, и Эрик как концертмейстер становился лауреатом.

Художником у нас был Алик Цыкун, сейчас он живет в Израиле. Убить его надо за то, что, рисуя очень смешные карикатуры, он до сих пор не издал книжку. Его карикатуры уже давно «позаимствовали» многие художники Европы. Не понимаю, чего он ждет, почему не признается в авторстве.

Однажды к нам в команду пришли два друга – Боря Зильберман и Марик Водовозов. Переехав в Москву, Зильберман вынужден был стать Салибовым. Это Салибов написал гимн КВН «Снова в этом зале». Потом Боря Зильберман многие годы делал передачу «Песня года», а когда стоящие песни закончились, уехал в Израиль.

Его соавтор Марк Абрамович Водовозов был бакинцем, учился в Одесском институте связи. Когда мы играли с Баку, он страшно переживал, но когда мы сообщили ему, что в бакинской команде объявился одессит Рома Газ, Марик успокоился – счет «один-один».

Найдис: Кстати, о Баку. Пару слов о такой видной фигуре, как Гусман?

Крапива: Это отдельная история. Он фантастический организатор. Многие даже не знают, он по профессии психиатр – вот уж кто блестяще решал психологические задачи. Когда команды в Москве репетировали, никто не видел, что делает противник. И вот Гусман накануне финала 1970 г. вдруг пригласил нас на последнюю репетицию. Уже проверено: чужой конкурс всегда кажется лучше собственного, а это деморализует. Но Хаит оказался психологом не хуже Гусмана. В Одессе во вре-

мя подготовки мы жили на стадионе ЧМП. Поселил нас туда любезно Спорткомитет. Перед отъездом на игру Спорткомитет попросил нас взять с собой в Москву молодых ребят-футболистов – в качестве поощрения. Ребята были очень славные, но футболисты. Хаит предложил: пусть на репетицию к Гусману поедут именно они. Те вернулись с безумными глазами: там такое!.. А Хаит: «Режим, ребята, режим, утром все расскажете!». Они так никому ничего и не успели рассказать. А когда мы выиграли, наши спортсмены только руками разводили: «А вроде у бакинцев было лучше…»

Когда Хаит задал на разминке Гусману вопрос: «Юлик, если ты снова работаешь психиатром, а к тебе на прием приходит рефрижератор, что ты будешь делать?» – он растерялся. У кавээнщиков всегда есть «резинки», заготовки, ответ на любой вопрос, но тут ничего не подходило… А ответ был элементарный: «Я подумаю, что лед тронулся». Гусман – стратег. Я своей дочке, когда Гусман берет слово в жюри, всегда говорю: «Слушай, что говорит Юлик, он точно оценивает ситуацию». Он долгие годы был, мне кажется, «серым кардиналом» у Маслякова, давал стоящие советы. Очень грамотно вел свою бакинскую команду. Руководство не любило Баку, как и другие нероссийские команды, потому что выигрывать должна была Россия. И когда нероссийские команды все-таки выигрывали по игре, то делалось следующее: на монтаже срезались окончания шуток – и зритель, сидя у экрана, недоумевал – почему смеются в зале.

Найдис: А тот КВН, который сразу шел в прямой эфир, как он цензурировался?

Крапива: Тяжело. Сразу категорически договаривалось с командами: что на репетиции, то и на игре. Был такой человек, Валерий Александрович Иванов, он отвечал за молодежное вещание и знал, что можно, что нельзя. Мы решили с ним подружиться. Не потому, что он что-то разрешит, это был каменный господин, но, по крайней мере, будем знать, что нельзя, потому что ничего не говорилось открытым текстом. Он нам открыл четыре запрещенные темы: нельзя шутить о ЦК КПСС,

о членах ЦК, об организации из трех букв и о странах, с которыми у нас непонятные дипломатические отношения – третьего мира и так далее.

Найдис: Расскажите о кавээнщиках, которые теперь «далече».

Крапива: Шура Дорфман был у нас художником-постановщиком. Его трудолюбие и изобретательность не знали границ. Верю, что эти качества очень выручают его в Бостоне. Ян Левинзон и Володя Шинкаревский, они уже из команды «джентльменов», – теперь они в Израиле, и сделали много, чтобы КВН стал национальной игрой, а не только игрой эмигрантов. В Австралии – Гарик Волк. Додик Макаревский – в Германии, Штейнберг, вроде, переехал в Штаты, Анатолий Контуш – во Франции. Семен Лившин – в Америке, издавал газету «О'кей». Там же в Америке Юра Сычев и Женя Каминский. С ними мы начинали в студенческом театре «Октябрь» – первая любовь не ржавеет. Наш друг Юра Радзиевский, капитан рижской команды КВН, чемпион 1969 г., большой человек в Нью-Йорке. Как-то надумал открыть здесь у нас совместное предприятие. Его попросили заполнить 997 анкет, в 996 из которых требовалось ответить на вопрос: чем будет заниматься ваше предприятие? Он честно ответил: всем, что приносит прибыль. Его не поняли. Капитаном сборной Америки был тоже наш друг и, между прочим, одессит, Фима Аглицкий, профессор какого-то сумасшедше престижного американского университета. Боюсь, этот список с каждым годом становится все длиннее. Находчивые уже там, а здесь все больше веселые. Да, Клуб веселых и находчивых разбросан сегодня по многим странам, зато так родился всемирный КВН.

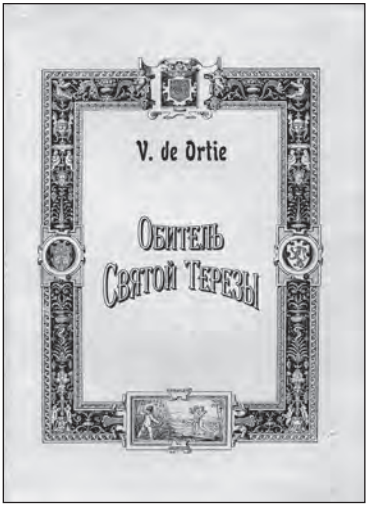
Мигдаль–Times. – 2003. – № 13 (38). – С. 16–19.

КВН
НАШЕЙ
ПАМЯТИ

Валентин КРАПИВА
РАЗОРВАННОЕ
КРУЖЕВО

Валентин Крапива
Прихоти
мадам Истории

Наталья Крапива, Валентин Крапива
ТЕ, КТО СКАЗАЛ
«ЭВРИКА!»

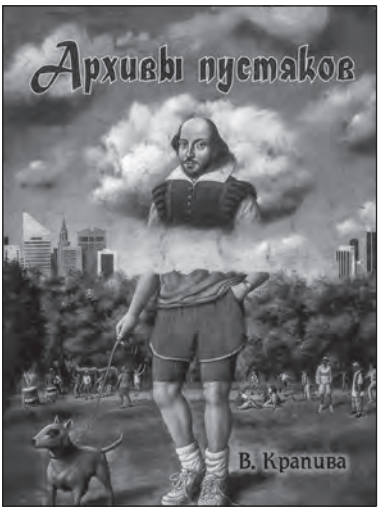

V. de Ortie
Обитель Святой Терезы

Валентин Крапива
Олег Кудрин
Всеволод Люмкис
Одесский Сатирикон
Всеобщая история Одессы от Тараса до Ицека

Валентин Крапива
Золотые дни
«Золотого Дюка»

Валентин Крапива
Ярмарки тщеславия и соблазнов
Одесса 2000

НЛО
ПАРЯЩАЯ
ТАЙНА
ИСТОРИИ


Архивы пустяков
В. Крапива

В. Крапива
Портрет
в интерьере
ОДЕССЫ
(теперь в профиль)

В.Крапива
Портрет
в интерьере
ОДЕССЫ

Книги

1. **НЛО : парящая тайна истории или 5 тысяч лет наблюдений. – Одесса : [Чорномор. комуна], 1991. – 48 с. : ил.**
Загадки истории. Описание и анализ НЛО и других паранормальных явлений.

2. **КВН нашей памяти, или Легенды и были одесского КВН. – [Москва? : б. и.], 1996. – 195 с. : ил., фот.**
История сборных команд КВН Одессы. Воспоминания участника команды «Одесские трубочисты».
О книге:
Максименко В. Как молоды мы были, как искренне любили… КВН : [рецензия] / Валентин Максименко // Одес. вестн. – 1997. – 2 сент. – С. 7; Максименко В. «Праздник, который всегда с тобой» : [рецензия] / Валентин Максименко // Одесса. – 1997. – № 4. – С. 48–49 : ил.

3. **Разорванное кружево / рис. М. Верхоланцева. – Одесса : [б. и.], 1997. – 116 с. : ил.**
В книгу вошли два типа текстов: апокрифы и притчи. Читатель встретит на страницах таких персонажей, как Иисус, Фауст, Вийон, увиденных глазами нашего современника.

4. **Портрет в интерьере Одессы. – Одесса : Астропринт, 1999. – 160 с. : ил.**
Сборник эссе об известных личностях, которые родились или бывали в Одессе в разные годы: об А. Пушкине, И. Бунине, Вере Холодной, Власе Дорошевиче, Дон-Аминадо, С. Уточкине, Е. Воронцовой, М. Воронцове, К. Собаньской, И. Липранди, И. Витте, С. Главани, С. Потоцком, А. Цакни, А. Ризнич, И. Рахумовском, А. Львове, Мишке Япончике, Ф. Шаляпине.

5. Золотые дни «Золотого Дюка». – Одесса : [б. и.], 2000. – 56 с. : ил.
Об организации и проведении одесского кинофестиваля «Золотой Дюк» в 1988 и 1990 гг. Об участии в фестивале М. Захарова, А. Ширвиндта, М. Державина, И. Глазунова, Э. Рязанова, С. Говорухина, М. Жванецкого, В. Коротича, Н. Михалкова, Н. Богословского, Р. Быкова, С. Юрского, О. Янковского, А. Абдулова, Г. Горина, З. Гердта, Л. Гурченко, М. Мастроянни и др.

6. Одесский сатирикон, или Всеобщая история Одессы от турок до урок / соавт.: Олег Кудрин, Всеволод Люмкис ; худож.: Игорь Кушнир, Геннадий Гармидер. – Одесса : Астропринт, 2000. – 252 с. : ил.
Ироническое описание истории города. Биографические зарисовки о жизни И. Дерибаса, Г. Потемкина, де Ришелье, А. Ланжерона, М. Воронцова, А. Пушкина, Н. Пирогова, Г. Маразли, Соньки Золотой Ручки, М. Линдера.

7. Ярмарки тщеславия и соблазнов (выставки всемирные, одесские, всякие). – Одесса : [б. и.], 2000. – 48 с. : ил.
История выставок и выставочного движения, в том числе выставочного дела в Одессе.

8. Архивы пустяков. – Одесса : [б. и.], 2003. – 192 с. : ил.
Литературно-художественное издание, в котором с юмором представлены пагубные привычки, греховность, присущие в той или иной степени известным личностям.
О книге:
[Рецензия] // Атмосфера. – 2003. – Нояб. – С. 38 : ил. – (Атмосфера закулисья. Новинки); Пассаж. – 2003. – № 11 (нояб.). – С. 38 : ил. – (Новинки); [рецензия] // Дерибасовская-Ришельевская. – 2003. – № 15. – С. 333 : ил. – (Издано в Одессе). – Подпись: Евгений Голубовский.

9. Этюды в багровых тонах : сб. эссе. – Одесса : [б. и.], 2003. – 176 с. : ил.
Эссе на самые разные темы. О таинственных явлениях, окружающих человечество на протяжении всей истории. Возможно, мы жи-

вем не на земле, а внутри нее? Почему человек утратил способность летать? Кто мог установить на ковчеге Ноя ядерный реактор? Что нужно, дабы перемещаться во времени? Из-за чего американцы прекратили осваивать Луну? В шуточной форме на эти и другие вопросы даны ответы, подкрепленные «свидетельствами» очевидцев.

10. Портрет в интерьере Одессы (теперь в профиль). – Одесса : [КП ОГТ], 2005. – 206 с. : ил.

Сборник эссе об известных личностях, которые родились или бывали в Одессе в разные годы: об А. Пушкине, М. Линдере, С. Уточкине, Соньке Золотой Ручке, Тэффи (Надежда Лохвицкая), Е. Катаеве, А. Козачинском, Е. Петрове, О. Шоре (прототип О. Бендера), И. Ильфе, Дон-Аминадо (Аминад Шполянский), В. Коралли и К. Шульженко, Л. Утесове, П. Столярском, С. Говорухине, Г. Данелии, М. Мастроянни, Г. Хазанове, Б. Сичкине, Ю. Гусмане, Я. Харечко, Е. Петросяне, Д. Крылове, А. Ворошило.

О книге:

Валентин Крапива «Портрет в интерьере Одессы» : [анонс о выходе книги, приуроченном к 60-летию автора] // Пассаж. – 2005. – № 5 (май). – С. 118 : ил. – (Книги. Фильмы. Музыка); Кохрихт Ф. [Рецензия] / Феликс Кохрихт // Дерибасовская-Ришельевская. – 2005. – № 22. – С. 330 : ил. – (Издано в Одессе).

11. Те, кто сказал «Эврика!» : книга о тех, кто сделал технику своей профессией, кто относится к ней серьезно, но говорит о ней с юмором / соавт. Наталья Крапива. – Одесса : [б. и.], 2005. – 272 с. : ил.

В легком художественном стиле авторы излагают историю развития науки и техники. Знакомят с ключевыми изобретениями и биографиями изобретателей: А. Нобеля, Э.В. фон Сименса, В. Тарновского, Ч. Доу, Э. Джонса, А. Круппа, Ч.С. Роллса и Ф.Г. Ройса, А. Ситроена, Н.Д. Виллиса, Ф. Лессепса, И. Зингера, Д. Истмена, Э.Г. Отиса, А. Мориты, О. Кристиансена, Н. Касперской, Л. Эриксона, К. Идестама, Г. Ламарр, К. Станиславского, С. Джевецкого.

12. Прихоти мадам Истории. – Одесса : [КП ОМД], 2009. – 260 с. : ил.

Сборник литературно-художественных эссе о жизни исторических личностей: полководца Александра Македонского, маршала Жиля де

Рэ, А. Дюма, актера Д. Вейсмюллера (Вайсмюллер), писателя А. Толстого, художника Э. Уайета, статс-дамы С. Потоцкой, военного и политического деятеля С. Потоцкого, актрисы Сары Бернар, писательницы Жорж Санд, писателя И. Бунина, А. Цакни, О. Бисмарка, Наполеона Бонапарта, П. Чайковского, Елизаветы II, военного инженера К. Семеновича, конструктора С.П. Королева, инженера С. Джевецкого, режиссера и актера К. Станиславского, авиаконструктора И. Сикорского, киноактрисы и изобретательницы Г. (Х.) Ламарр, французского дворянина, тайного агента шевалье д`Эона, Джакомо Казановы, авантюриста Сен-Жермена, леди Гамильтон (Эмма Лайон), актрисы и танцовщицы Лолы Монтес, французского дипломата и предпринимателя Ф. Лессепса, Соньки Золотой Ручки; а также о пьесе У. Шекспира «Макбет» и о торговом доме Елисеевых.

О книге:

Кохрихт Ф. Истории от Крапивы / Феликс Кохрихт // Дерибасовская-Ришельевская. – 2009. – № 37. – С. 312 : ил. – (… в Одессе); Пишите, Шура, пишите! // Веч. город. – 2009. – 3 марта. – С. 1 : ил.; Голубовский Е. Книжный развал / Евгений Голубовский // Дерибасовская-Ришельевская. – 2010. – № 42. – С. 312 : ил. – (… в Одессе).

13. V. de Ortie. Обитель Святой Терезы / V. de Ortie ; пер. В. Крапивы. – 96 с.

Эротический роман, который В. Крапива опубликовал под псевдонимом и обозначил себя переводчиком, не желая выдавать свое авторство.

Публикации в книгах, сборниках, журналах, газетах

1967

14. Чому табір перший // Комсом. іскра. – 1967. – 28 лип. – С. 3.
О работе студенческого летнего лагеря Одесского технологического института им. Ломоносова, который расположен в Черноморке и считался лучшей студенческой летней базой города.

15. Злий хлопчик / співавт. Ю. Волович // Комсом. іскра. – 1967. – 25 серп. – С. 3. – (Гумореска).
Юмористическая зарисовка о практике студента педагогического вуза в общеобразовательной школе.

1969

16. Дефективні Чайльд-Гарольди / співавт. Ю. Волович // Комсом. іскра. – 1969. – 20 верес. – С. 4. – (Фейлетон-спостереження).
В юмористической форме описаны яркие типажи одесситов, которых можно встретить, прогуливаясь по Приморскому бульвару.

1970

17. Волович Ю. Путешествие на «КВН-ТИКИ» : (рассказ об одесском КВН) / соавт.: Юрий Волович, Семен Лившин, Юрий Макаров, Валерий Хаит ; худож. А. Цыкун // Горизонт : літ.-худож. та сусп.-політ. іл. зб. Одес. орг. Спілки рад. письменників України. – 1970. – [№ 6]. – С. 64–82 : ил.
История создания одесской команды КВН «Одесские трубочисты». Отрывки сценариев.

****

18. Сон про сон / співавт. Ю. Волович // Комсом. іскра. – 1970. – 1 січ. – С. 4.
Юмористический рассказ о необычном сне, который приснился в Новогоднюю ночь.

19. Середній студент Федя // Комсом. іскра. – 1970. – 30 черв. – С. 3. – (Сміятись тут).
Сатира о человеке без чувства юмора.

20. Життя і діяння Василя Блаженного / співавт. Ю. Волович // Комсом. іскра. – 1970. – 5 верес. – С. 4.
Юмореска о трудностях, с которыми сталкивается владелец квартиры во время ремонта.

21. Дні комуни // Комсом. іскра. – 1970. – 19 листоп. – С. 3.
История комсомольской коммуны, организованной студентами Одесского техникума муки и зерна осенью 1923 г.

1972

22. Люди в білих тапочках : спогади боксера / співавт. М. Водовозов // Комсом. іскра. – 1972. – 25 листоп. – С. 4. – (Сатиричний відділ).
Юмореска о боксере.

1973

23. *Женский футбол (Рубрика газеты) / соавт. М. Водовозов // Молодой ленинец : орган ставроп. краев. ком. ВЛКСМ. – 1973. – 8 дек. – С. 4. – (Уголок сатиры и юмора «Тяни-толкай»).
Сатирическая зарисовка о женском футболе.

1974

24. Моя несчастная леди: (для радиоансамбля на роликах) / соавт.: Ю. Волович, Ю. Макаров // Театр. – 1974. – № 1 (янв.) – С. 192.
Короткая юмористическая пьеса.

25. *Дневник абитуриента / соавт. Ю. Макаров // Юность. – 1974. – № 8 (авг.). – С. 109.
Юмористический монолог о буднях абитуриента.

1975

26. Это было недавно, это было давно... : беседа после спектакля // Веч. Одесса. – 1975. – 5 июня. – С. 3.

* Здесь и далее звездочкой обозначены статьи, которые не удалось просмотреть de visu. Описаны по архиву В. Крапивы.

О постановке «Капитан Кириллов» (по одноименной пьесе И. Гайдаенко) Одесского государственного театра им. Октябрьской революции (сейчас Одесский академический украинский музыкально-драматический театр им. В. Василько). Опубликованы комментарии ветеранов войны, которые присутствовали на просмотре.

27. Ритмы Виктора Вуячича / интервью с белорус. эстрад. певцом вел В. Крапива // Веч. Одесса. – 1975. – 19 июня. – С. 1. – (Интервью).

28. «Сябры» – значит друзья // Веч. Одесса. – 1975. – 30 июня. – С. 2. – (Вечерка сообщает).
О концерте объединённого хора Белорусской государственной консерватории, радио и телевидения для рабочих одесского завода «Кислородмаш» в Одессе в 1975 г.

29. Во имя чего мы живем? // Веч. Одесса. – 1975. – 29 июля. – С. 3.
Рецензия на спектакль «Лошадь Пржевальского» (реж. П. Монастырский) Куйбышевского драматического театра имени А. М. Горького.

1990

30. *Миротворцы или наблюдатели? // СФИНКС. – 1990. – Дек. – С. 3.
О влиянии НЛО на знаковые политические события, в частности для СССР и Украины 17 октября 1990 года, когда Парламент Украины принял требования голодающих студентов.

31. *Я моего «Я», или Живые призраки // СФИНКС. – 1990. – Дек. – С. 10.
Удивительные истории о «выходе души из тела», услышанные В. Крапивой: рассказ драматурга В. С. Розова в подмосковном поселке Красная Пахра; уникальная магнитозапись лектора Общества психологов АН СССР А. Ф. Любомирского.

1992

32. *Магнокрафт – корабль, который доказывает существование НЛО // Загадки Сфинкса. – 1992. – № 1. – С. 6–7.
О принципе работы космического корабля, движимого пульсирующим магнитным полем и названного «магнокрафтом». О том,

как современные конструкторы идеального двигателя объясняют передвижения НЛО.

33. *НЛО в районе Дачи Ковалевского // Загадки Сфинкса. – 1992. – № 2. – С. 3.
Об «аномальной» истории, которая произошла 9 декабря 1991 г. в Одессе, на 14-й станции Фонтана и о которой В. Крапиве рассказали очевидцы.

34. *В погоне за «мёртвыми» головами // Загадки Сфинкса. – 1992. – № 3. – С. 7.
История южноамериканского племени хибарос – «охотников за головами»; о результатах экспедиции американского ученого доктора Фергюсона, изучавшего таинственный препарат индейцев «тсантса».

35. *Погружаясь в полтергейст // Загадки Сфинкса. – 1992. – № 3. – С. 10; № 4. – С. 10.
История изучения полтергейста. Малоизвестные факты конца XX века.

36. *Очень старые сказки // Загадки Сфинкса. – 1992. – № 4. – С. 6.
Об НЛО на страницах истории и загадочном оружии, о котором упоминается в 10-й книге «Махабхараты» и в 6-й книге «Рамаяны».

37. Тайна сияющей женщины // Загадки Сфинкса. – 1992. – № 4. – С. 7.
История таинственного этноса. О «золотой бабе» – главной святыне двух маленьких народов ханты и манси, потомков народа, населявшего древнюю северную страну Югра, которая располагалась в болотистых лесах вокруг таежной реки Конды.

38. Золотая лихорадка КВН / интервью с худож. рук. команды «Одесские джентльмены» Яном Гельманом вел Валентин Крапива // Веч. Одесса. – 1992. – 2 апр. – С. 3. – (Быть или не быть?).
О планах проведения суперфинала КВН в Одессе.

39. Тайна, пришедшая из глубины / Валентин Тасин ; рис. Виктора Джеваги // Всемир. одес. новости. – 1992. – № 5/6 (9). – С. 15 : ил.
О вероятности существования под Одессой базы подводных НЛО – на основе свидетельств аквалангиста А. Роенко.

40. Легенды старого КВН // Веч. Одесса. – 1992. – 19–24 сент.
О цензуре и редактировании кавээновских текстов и сценариев в советское время: 19 сент. – С. 3. – Подзаг.: Тайна четырех «низзя».
О поддержке актрисой и телеведущей Н. Харченко и журналистом А. Шнайдером (Карп Полубаков) молодых одесских кавээнщиков: 22 сент. – С. 3. – Подзаг.: Сталкеры КВН.
О сотрудничестве М. Водяного и М. Жванецкого с одесскими кавээнщиками: 23 сент. – С. 3. – Подзаг.: Сталкеры КВН.
О дружбе между командами КВН разных городов и отдыхе одесских кавээнщиков в Баку по приглашению Ю. Гусмана: 24 сент. – С. 3. – Подзаг.: КВН мы уже отыграли...

41. Пусть не кончаются веселые времена // Веч. Одесса. – 1992. – 30 сент.–6 окт. – (Легенды старого КВН).
О легендарном одесском капитане В. Хаите и жесткой советской цензуре: 30 сент. – С. 3.
Участники авторской группы КВН – Ю. Волович и Ю. Макаров: 1 окт. – С. 3.
Кавээнщики Б. Бурда и С. Лившин. Описана комическая ситуация, в которой последний из упомянутых попытался утащить компот, охлаждающийся на подоконнике, у артиста Л. Замберга: 3 окт. – С. 3.
О кавээнщиках, вышедших из Одесской консерватории, – И. Покровском, Г. Голубенко, С. Шипе, П. Верникове, а также о других ярких личностях – А. Цыкуне, Д. Макаревском, А. Шевчуке, И. Кнеллере, Л. Сущенко и Э. Штейнберге: 6 окт. – С. 3.

1993

42. На задворках великой Империи КВН // Одес. вестн. – 1993. – 20 апр. – С. 7. – (Легенды и были старого КВН).
О людях, влюбленных в КВН. О дружбе и кавээновском братстве.

43. Под крышами московского бомонда // Одес. вестн. – 1993. – 14 мая. – С. 6. – (Легенды и были старого КВН); Фонтан. –

2003. – № 2 (63). – С. 26–27 : ил. – (Великие до смешного). – Загл.: Мы и принцесса Турандот.
О работе кавээнщиков В. Крапивы и Я. Харечко в Москве на радио и телевидении, где они писали тексты для различных развлекательных передач. О цензуре в советское время и сотрудничестве с телеведущей Р. Дубовицкой.

44. Муки и радости // Одес. вестн. –1993. – 6 июля. – С. 7. – (Легенды и были старого КВН); Пассаж. – 2006. – № 10 (окт.). – С. 100–103 : ил. – (Релакс). – Загл.: КВН. Призраки старинного дома.
Игра одесской команды КВН на Центральном телевидении, сезон 1966–1967 гг.; о трудностях написания сценария.

45. В общем-то о характерном, или Два слова о характере команды // Одес. вестн. – 1993. – 18 авг. – С. 13. – (Легенды и были старого КВН).
О закулисье игры в КВН, редактировании командных текстов и заранее принятых судейских решениях об итогах игры.

46. Маленькие кино-секреты большой КВН-компании // Одес. вестн. – 1993. – 2 сент. – С. 15 : ил. – (Легенды и были старого КВН).
Об актерском опыте кавээнщиков, снявшихся в фильме «Беспризорный миллион» реж. А.Н. Мамонта-Завьялова. Роль милиционера сыграл В. Крапива.

1994

47. Джентльмены в поисках утраченного времени, или КВН под сенью девушек в цвету // Одес. вестн. – 1994. – 19 авг. – С. 4–5.
Суперфинал КВН 1994 г. между командами Новосибирска и Одессы. Съемки игры в Одессе и пребывание в городе у моря четы Масляковых.

1995

48. Возвращение в Эдем // Всемир. одес. новости. – 1995. – № 2 (26). – С. 12–13; Одес. жизнь. – 2013. – 28 авг.–8 сент. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы); Дерибасовская-Ришельевская. –

2013. – № 55. – С. 366–372 : ил. – Публ. см. также в кн. «Портрет в интерьере Одессы» (1999).
Воспоминания детства, прошедшего во дворе по адресу пер. Нечипуренко, 14, где Крапива проживал по соседству с будущим писателем А. Львовым.

49. Городской голова Маразли / соавт.: Олег Кудрин, Всеволод Люмкис // Вестн. региона. – 1995. – 4 марта. – С. 2. – («Одесский сатирикон»); Веч. город. – 2009. – 24 марта. – С. 6 : ил. – (Былое). – Загл.: Г. Маразли: «Раздавать – так миллион, любить – так королеву». – Публ. см. также в кн. «Одесский сатирикон, или Всеобщая история Одессы от турок до урок» (2000).

50. Сколько денег в рубле? // Вестн. региона. – 1995. – 8 апр. – С. 2. – (История с грифом «секретно»); Пассаж. – 2002. – № 6 (июнь). – С. 66–68 : ил. – (Напасть на золотую жилу). – Загл.: Как отец червонца помог отцу народов. – Публ. см. также в кн.: «Портрет в интерьере Одессы» (1999); «Те, кто сказал “Эврика!”» (2005).
О банкире В. В. Тарновском, который выступил инициатором денежной реформы большевиков, проведенной советской властью в 1920-х гг.

51. Не сдержавшие слово // Вестн. региона. – 1995. – 18 апр. – С. 4; 20 апр. – С. 4. – (Легенды и были старого КВН). – Публ. см. также в кн. «Легенды одесского КВН»).
Кубок чемпионов КВН 1970 г. Финальная игра команды «Парни из Баку» и «Одесские трубочисты». Закулисье КВН и ход финальной игры.

52. Утомленное солнце, или Анна на шее // Вестн. региона. – 1995. – 14 окт. – С. 6 : ил. – (Человек гордится своими предками); Пассаж. – 2007. – № 7/8 (июль–авг.). – С. 134–138 : ил. – (Релакс); Веч. город. – 2009. – 10 марта. – С. 6. – Загл.: *Леди Макбет улицы Херсонской; Одес. жизнь. – 2012. – 20 июня–1 июля. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Роман с камнем на шее. – Публ. см. также в кн.: «Портрет в интерьере Одессы» (1999); «Прихоти мадам Истории» (2009).
История знакомства и семейная жизнь И. Бунина и А. Цакни.

1996

53. Ах этот лондонский туман!.. Лондонская выставка Boat Show 1996 года // Судоходство. – 1996. – № 2 (апр.). – С. 55–57 : ил. – (Под парусами. On the wind).
Boat Show – это Международная выставка производителей и дистрибьюторов лодок, катеров, яхт.

54. Одесса поднимает паруса / Валентин Тасин // Судоходство. – 1996. – № 2 (апр.). – С. 59–60 : ил. – (Под парусами. On the wind); Пассаж. – 2009. – № 9 (сент.). – С. 66–67 : ил. – Подпись: Валентин Крапива; Одес. жизнь. – 2013. – 11–22 сент. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы). – Подпись: Валентин Крапива.
Об открытии яхт-клуба в Одессе в 1875 г.

55. Волжские «страдания» // Судоходство. – 1996. – № 3 (июнь). – С. 81–82 : ил. – (Уют-компания. Cosy messroom).
О неизвестной главе романа «12 стульев» Ильи Ильфа и Евгения Петрова.

56. Волшебная сила КВН-а // Одесса. – 1996. – № 4. – С. 68–71 : фот. – (Одессе 202).
О первом выступлении одесской команды КВН на Центральном телевидении в 1972 г.

57. Женщина на корабле и корабль на женщине // Судоходство. – 1996. – № 4 (авг.). – С. 78–79 : ил. – (Уют-компания. Cosy messroom); Пассаж. – 2003. – № 10 (окт.). – С. 24–25 : ил. – (Стиль). – Подпись: Валентина Орти.
Изменения в женской моде и технические новации на флоте в разные эпохи, взаимосвязь между ними.

58. Пою о тебе я, Одесса моя // Одесса. – 1996. – № 5. – С. 62–65 : фот.
Музыкальный конкурс в КВН и подготовка к нему одесских кавээнщиков. Зарисовки из сценариев разных лет.

59. Тайны адмиралтейского двора // Судоходство. – 1996. – № 5 (окт.). – С. 70–72 : ил. – (Легенды и были. Legend and facts);

Пассаж. – 2007. – № 1 (янв.). – С. 50–53 : ил. – (Релакс). – Публ. см. также в кн. «Прихоти мадам Истории» (2009).
О Е.П. Никонове – русском изобретателе времен Петра I, конструкторе первой русской подводной лодки, «потаённого судна».

60. Анекдотическая история / В. К. // Судоходство. – 1996. – № 5 (окт.). – С. 73–75 : ил. – (Уют-компания. Cosy messroom).
История Российской империи и ее государственных деятелей, представленная в анекдотах.

61. Сначала он был полон зверей, теперь – тайн // Судоходство. – 1996. – № 6 (дек.). – С. 62–63 : ил. – (Легенды и были. Legend and facts).
Ноев ковчег. Поиски его остатков и следов в разные времена, упоминания о нем в различных исторических источниках.

****

62. Одесский Казанова : групповой портр. в интерьере / рис. Василия Прокофьева // Всемир. одес. новости. – 1996. – № 1 (29). – С. 13 : ил. – Публ. см. также в кн. «Портрет в интерьере Одессы» (1999).
Мироощущение одесситов начала XX века; в частности о личности журналиста и писателя Дон-Аминадо (Аминад Петрович Шполянский) и одесского «Казановы» Саши Джибелли.

63. Одесский Аякс : групповой портрет в интерьере // Всемир. одес. новости. – 1996. – № 2 (30). – С. 13 : ил. – Публ. см. также в кн. «Портрет в интерьере Одессы» (1999).
О Сергее Уточкине (по материалам книги Дон-Аминадо «Поезд на третьем пути»).

64. Альма-матер // Вестн. региона. – 1996. – 20 июля. – С. 6. – (Групповой портрет в интерьере).
О юридическом факультете Новороссийского университета во времена учебы там будущего журналиста Дон-Аминадо (Аминад Петрович Шполянский). Нравы и студенческая жизнь нач. XX века в Одессе.

65. Типы и линотипы // Вестн. региона. – 1996. – 31 авг. – С. 6. – (2 сентября – День рождения Одессы); Веч. город. – 2008. – 21 нояб. – С. 6 : ил. – (Былое); Одес. жизнь. – 2012. – 21 нояб.–2 дек. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Газеты – времени приметы. – Публ. см. также в кн. «Портрет в интерьере Одессы» (1999).
Одесская пресса конца XIX-нач. XX в. Главные одесские газеты: «Одесские новости», «Одесский листок», «Южное обозрение». О журналистской работе Власа Дорошевича.

66. «Спасибо тебе, КВН!» : из кн. «Легенды и были Одесского КВН» // Одес. вестн. – 1996. – 31 авг. – С. 11. – Публ. см. также в кн. «КВН нашей памяти, или Легенды и были одесского КВН» 1996).

1997

67. «Императрицы» гибнут на рассвете / Владимир Щербинский // Судоходство. – 1997. – № 1 (янв.). – С. 63–66 : ил. – (История. History).
О гибели линкора «Императрица Мария» 20 октября 1916 г. на севастопольском рейде.

68. Ох, уж эти словеса, от коих вянут паруса! // Судоходство. – 1997. – № 1 (янв.). – С. 70–72 : ил. – (Уют-компания. Cosy messroom).
Об употреблении нецензурной лексики на морском флоте.

69. В тумане моря голубом… // Судоходство. – 1997. – № 2 (февр.). – С. 56 : ил. – (Под парусами. On the wind).
О проведении в Одессе «Бот-шоу`96» – выставки яхт и морского транспорта.

70. Историю «пишет» художник // Судоходство. – 1997. – № 2 (февр.). – С. 60–61 : ил. – (Уют-компания. Cosy messroom).
О таланте художника-аматора, одесского моряка А. А. Афанасьева.

71. А что у нас, ребята, в рюкзаках?.. // Судоходство. – 1997. – № 3 (март). – С. 70–71 : ил. – (Туризм. Tourism).
Обзор туристической ситуации в независимой Украине.

72. «Eugenia» значит «хорошего рода»... / Валентин Тасин // Судоходство. – 1997. – № 3 (март). – С. 72–73 : ил. – (Туризм. Tourism).
О работе в Украине туристической фирмы «Юджиния Тревел».

73. «Царский приём», или Первые интуристы на Чёрном море // Судоходство. – 1997. – № 3 (март). – С. 75–76 : ил. – (История. History).
Туризм в старой Одессе. Заход туристических судов в одесскую гавань.

74. КВН-круиз – круиз Веселых и Находчивых / Ян Гельман ; лит. запись Валентин Крапива // Судоходство. – 1997. – № 3 (март). – С. 77–80 : ил. – (Уют-компания. Cosy messroom); Пассаж. – 2005. – № 4 (апр.). – С. 106–109 : ил. – (Релакс КВН).
О КВН-круизе по европейским странам, организованном А.В. Масляковым летом 1994 г., в котором приняли участие одесские кавээнщики.

75. Широкая улыбка широкого экрана // Фонтан. – 1997. – № 3. – С. 14 : ил. – (С музами на «ты»).
О чувстве юмора и комических историях, которые случались с кинозвездами Дугласом Фэрбенксом, Чарли Чаплином, Морисом Шевалье, Элизабет Тэйлор.

76. Тени моря // Судоходство. – 1997. – № 5/6 (май). – С. 80–82 : ил. – (Уют-компания. Cosy messroom); № 9/10 (окт.). – С. 87–88 : ил. – (Уют-компания).
Информация о тайных и диковинных морских обитателях. Подборка цитат с комментариями из исторических источников и воспоминаний. Исследователи не исключают существования на Земле некой параллельной цивилизации – подводной.

77. Кутюрье паруса, или «Формула» длиннее экватора // Судоходство. – 1997. – № 7/8 (авг.). – С. 73 : ил. – (Под парусом).
Кругосветная регата «Уитбред» (Whitbread) 1997–1998. Обзор событий и стоянки участников турнира.

78. Чтобы море было по колено // Судоходство. – 1997. – № 7/8 (авг.). – С. 83–84 : ил. – (Уют-компания).
О традициях употребления алкогольных напитков в морских путешествиях. О том, какие напитки предпочитают моряки из разных стран.

79. Поезд в далекий август / Владимир Щербинский // Судоходство. – 1997. – № 9/10 (окт.). – С. 78–80 : ил. – (История).
Подводная лодка «Дельфин» (миноносец № 150) – первая российская подводная лодка, официально зачисленная в списки кораблей флота Российской империи.

80. Как не становятся адмиралами… // Судоходство. – 1997. – № 11 (нояб.). – С. 66 : ил. – Рец. на кн.: «Как я не стал адмиралом» / Р.А. Белозоров. – Одесса : ОКФА, 1997. – 232 с.– (Воспоминания военных моряков).

81. Ярмарки тщеславия и соблазнов // Судоходство. – 1997. – № 12 (дек.). – С. 66–67 : ил. – (Выставки); Пассаж. – 2003. – № 5 (май). – С. 50–51 : ил. – (Economics); № 6 (июнь). – С. 56–57 : ил. – Загл.: Мировые бренды на ярмарке тщеславия; № 8 (авг.). – С. 52–53 : ил. – (Перпетуум-мобиле). – Загл.: Всемирные выставки: прыжок в двадцатый век. – Публ. см. также в кн.: «Ярмарки тщеславия и соблазнов (выставки всемирные, одесские, всякие)» (2000); «Те, кто сказал “Эврика!”» (2005).
История самых крупных мировых промышленных выставок.

82. Юбки и клеши // Судоходство. – 1997. – № 12 (дек.). – С. 81–82 : ил. – (Уют-компания).
Взаимоотношения мужчин и женщин. В шуточной форме описано отношение моряков к женщинам.

83. О читателях и о себе // Судоходство. – 1997. – № 12 (дек.). – С. 88 : ил. – (Отзывы читателей).
Обзор читательских писем, полученных редакцией журнала «Судоходство».

1998

84. Последняя гонка века // Судоходство. – 1998. – № 1/2 (февр.). – С. 84–85 : ил. – (Под парусом).
О проведении кругосветной регаты «Уитбред» (Whitbread) 1997–1998. Подведение итогов состязания.

85. Пират на Днепровском лимане // Судоходство. – 1998. – № 1/2 (февр.). – С. 86 : ил. – (История); Пассаж. – 2009. – № 5 (май). – С. 80–85 : ил. – (Чтиво). – Загл.: Янки при дворе императрицы Екатерины.
О шотландском моряке Поле Джонсе, который служил во флотах Великобритании, США и России. Участвовал в военных сражениях под командованием А. Суворова, в том числе при штурме Очакова.

86. Краткий и талантливый // Судоходство. – 1998. – № 3 (март). – С. 68–69 : ил. – (Туризм).
Обзор туристических круизов и состояния отечественной туристической индустрии.

87. Мужество, отмеренное милями // Судоходство. – 1998. – № 3 (март). – С. 70–71 : ил. – (Под парусом).
Трагические и курьезные случаи во время проведения парусного состязания «Уитбред» (Whitbread).

88. Девы моря // Судоходство. – 1998. – № 3 (март). – С. 78–79 : ил. – (Уют-компания).
Мифы и реальные случаи встречи с русалками в водной пучине.

89. Оптимистические заметки заядлого пессимиста // Судоходство. – 1998. – № 4 (апр.). – С. 1 : фот. – (Редакционная статья).
О мировом опыте развития профессионального и любительского яхтинга и его состоянии в современной Украине.

90. А он белел, белел, белел... // Судоходство. – 1998. – № 4 (апр.). – С. 77–79 : ил. – (Под парусом).
Об одесском яхтсмене М. Петухове, участнике многих спортивных состязаний.

91. «Whitbread» пересекает «экватор» // Судоходство. – 1998. – № 4 (апр.). – С. 79 : ил. – (Под парусом).
Об участии в кругосветной регате женского экипажа «EF Education».

92. Большефонтанский маяк / соавт.: Олег Кудрин, Всеволод Люмкис // Судоходство. – 1998. – № 5 (май). – С. 85 : ил. – (История). – Публ. см. также в кн. «Одесский сатирикон, или Всеобщая история Одессы от турок до урок» (2000).
История маяка на 16-й станции Большого Фонтана.

93. «Whitbread» кончен, да здравствует «Whitbread» // Судоходство. – 1998. – № 6/7 (июль). – С. 93 : ил. – (Под парусом).
О последнем этапе кругосветной регаты в мае 1998 г.

94. Как Юра Волович Борю Бурду гипнотизировал // Фонтан. – 1998. – № 7. – С. 12 : фот. – (В урочный день, в урочный час).
Одесская команда КВН – участница финальной игры в Баку в конце 1960-х гг. О трудностях написания сценария и творческих находках.

95. Жил на свете рыцарь вредный... // Фонтан. – 1998. – № 8. – С. 12. – (Хорошо забытое старое).
О писателе, фельетонисте Дон-Аминадо и его одесском периоде жизни. Статья предваряет публикацию его афоризмов.

96. Али-Баба и 40 часов в Интернете // Судоходство. – 1998. – № 11 (нояб.). – С. 74–75 : ил. – (Выставки и конференции).
О проведении в Одессе в 1998 г. выставки «Компьютер-Банк-Офис`98. Полиграфия, информация, реклама`98» (на Морском вокзале).

97. Необходимое предисловие // Фонтан. – 1998. – № 11. – С. 7 : фот. – (Хорошо забытое старое).
О фельетонисте Эмиле Кротком, прототипе журналиста Гаргантюа, персонажа романа «Золотой теленок» Ильи Ильфа и Евгения Петрова.

98. Мсье Жюль подглядывает в Будущее // Судоходство. – 1998. – № 12 (дек.). – С. 80–81 : ил. – (Уют-компания).

О способностях писателя Жюля Верна и художника Леонардо да Винчи предвидеть будущее.

99. А море, между прочим, смеялось… // Судоходство. – 1998. – № 12 (дек.). – С. 82–84 : ил. – (Уют-компания).
О проведении в Одессе в октябре 1998 г. Первого фестиваля команд КВН Одесского региона «Команда-2000» при содействии С. Гриневецкого.

100. Групповой портрет на фоне морских проблем // Судоходство. – 1998. – № 12 (дек.). – С. 85 : ил.
Остроумный портрет постоянного читателя журнала «Судоходство».

101. Как я снимался в кино // Фонтан. – 1998. – № 13. – С. 20–21 : ил. – (Читальный кинозал).
Об актерском опыте В. Крапивы в кино: сыграл милиционера в картине реж. А. Мамонта-Завьялова «Беспризорный миллион».

****

102. В Греции таки не все есть // Мы : центр культуры ОГУ – первокурсникам : [спецвыпуск]. – 1998. – Июль. – С. 3 : фот. – (Академическая хоровая капелла).
Об участии Академической хоровой капеллы ОГУ им. И. И. Мечникова (сейчас ОНУ им. И.И. Мечникова) в фестивале хоровых коллективов в Афинах.

103. Возвращение на Итаку // Мы : центр культуры ОГУ – первокурсникам : [спецвыпуск]. – 1998. – Июль. – С. 10–11 : фот. – (КВН–Архив).
Первые студенческие команды КВН в Одессе в 1960-е гг.

1999

104. Под алыми парусами и оптическими прицелами / Виктор Тасин // Судоходство. – 1999. – № 3 (март). – С. 4–5. – (События. Факты. Комментарии).
Об экипаже яхты «Вояджер», который во время кругосветного путешествия в 1998 г. возглавил уроженец Ильичевска А. Билоус.

105. Пароходное судно «Одесса» // Судоходство. – 1999. – № 3 (март). – С. 64. – (Картинная галерея «Судоходства»); «Одесский листок» на Гудзоне. – 1999. – 17 июня. – С. 4 : ил. – Загл.: Пароход «Одесса»; Одес. жизнь. – 2013. – 29 мая–9 июня. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Черное море, белый пароход.
О строительстве парохода «Одесса», который вышел в свой первый рейс (22 июня 1828 г.) благодаря усилиям генерал-губернатора М. Воронцова.

106. Желание действовать... // Судоходство. – 1999. – № 6/7. – С. 12–13 : ил. – (Выставки и конференции).
О проведении IV международной выставки «Одесса Бот-Шоу`99» (22–25 апреля 1999 г., Одесса).

107. Что нам стоит выйти в море?.. : (круглый стол о некоторых яхтен. проблемах) / интервью с мастерами спорта, актив. участниками парус. соревнований М.С. Петуховым, В.В. Овченко и Ю.М. Маховым вел В.В. Крапива // Судоходство. – 1999. – № 6/7. – С. 68–69 : ил. – (Мореплавание).

108. «Кайра-99» впервые в Одессе (40 яхт из 14 стран – гости нашего города) / фот. В. Мушта // Судоходство. – 1999. – № 8. – С. 49. – (Под парусом).
Черноморское ралли «Кайра-99» – это своеобразный международный яхтенный клуб, в который вступили владельцы 40 яхт из 14 стран. Обзор мероприятия.

109. Ах, Одесса! Ох, Одесса!! Ух, Одесса / рис. Игоря Разинского // Судоходство. – 1999. – № 8. – С. 52–53 : ил. – (Уют-компания).
Подборка одесских шуток и анекдотов.

110. Везучая бабушка // Фонтан. – 1999. – № 9 (22). – С. 20–21 : ил. – (Дым отечества); то же // Большой фонтан одесского юмора. Журнал «Фонтан» : лучшее за 10 лет / сост. В. Хаит. – Одесса, 2008. – С. 130–133; то же // Большой фонтан одесского юмора / сост. В. Хаит. – Москва, 2010. – С. 122–125;

то же // Одесский юмор, XXI век / сост. В. Хаит. – Москва, 2015. – С. 282–287. – Публ. см. также в кн. «Портрет в интерьере Одессы» (1999).
О бабушке В. Крапивы Александре Георгиевне Сорокиной.

111. Колыбель революции / соавт.: Олег Кудрин, Всеволод Люмкис // Фонтан. – 1999. – № 11 (24). – С. 2–3 : ил. – (Одесский Сатирикон). – Публ. см. также в кн. «Одесский Сатирикон, или Всеобщая история Одессы от турок до урок» (2000).
О создании в Одессе Южно-Российского союза рабочих народником Евгением Заславским (1875). Ликвидирован властями в начале 1876 г.

112. Уж пробил тридцать третий час... // Фонтан. – 1999. – № 12 (25). – С. 10–11 : ил.; то же // Большой фонтан одесского юмора. Журнал «Фонтан» : лучшее за 10 лет / сост. В. Хаит. – Одесса, 2008. – С. 182–184; то же // Большой фонтан одесского юмора / сост. В. Хаит. – Москва, 2010. – С. 172–174; то же // Одесский юмор, XXI век / сост. В. Хаит. – Москва, 2015. – С. 294–298; то же // Веч. город. – 2009. – 3 марта. – С. 6 : ил. – (Былое). – Загл.: Волшебная сила искусства; Одес. жизнь. – 2013. – 3–13 янв. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Волшебная сила искусства. – Публ. см также в кн. «Портрет в интерьере Одессы (теперь в профиль)» (2005).
Одесса театральная. Курьезные истории на одесских театральных сценах.

****

113. Штирлицы эпохи КВН (секретная глава из книги «КВН нашей памяти) // Моск. комсомолец в Украине. – 1999. – 7–14 окт. – С. 14–15 : фот. – Публ. см также в кн.: «КВН нашей памяти, или Легенды и были одесского КВН» 1996).

114. Загадочная карта, или Еще одна одесская тайна // Моск. комсомолец в Украине. – 1999. – 21–28 окт. – С. 14–15 : фот.
Об особой геомагнитной зоне Одессы, которая, возможно, и способствует особенной творческой атмосфере города.

2000

115. Проклятие рода Баскервилей // Пассаж. – 2000. – Янв. – С. 36–39 : ил. – (Адреналин). – Публ. см. также в кн. «Этюды в багровых тонах» (2003).
Образ черного пса как мистического существа в художественной литературе и его восприятие читателем.

116. Бог Брахма на службе у III Рейха // Пассаж. – 2000. – Февр. – С. 58–61 : ил. – (Эрудит).
Секретное изучение НЛО в нацистской Германии в годы Второй мировой войны, целью было увеличение своей военной мощи.

117. И «Марс», и «Сникерс», и любовь... // Фонтан. – 2000. – № 2 (27). – С. 24–25 : ил. – (Рекламная пауза).
Ироническое изложение истории рекламы. Ее эволюция и роль в обществе в разные эпохи.

118. Длинноногая пехота // Пассаж. – 2000. – Март. – С. 28–31 : ил. – (Эрудит).
Женщины-воины в истории.

119. «Развеселый негодяй» / шарж И. Кушнира // Фонтан. – 2000. – № 3 (28). – С. 20–21 : ил. – (Хорошо забытое старое). – Публ. см. также в кн. «Портрет в интерьере Одессы (теперь в профиль)» (2005).
Об иммиграции во Францию фельетониста и адвоката А.П. Шполянского (Дон-Аминадо) и его невероятном чувстве юмора.

120. Мистика на слонах Парнаса // Пассаж. – 2000. – Апр. – С. 16–18 : ил. – (Адреналин). – Публ. см. также в кн. «Этюды в багровых тонах» (2003).
Мистика в биографиях А. Пушкина, Н. Гоголя и И. Тургенева.

121. Тунгусский «метеорит» под колпаком КГБ // Пассаж. – 2000. – Апр. – С. 46–48 : ил. – (Эрудит). – Публ. см. также в кн. «Этюды в багровых тонах» (2003).
Тунгусский метеорит – загадка истории, гипотетический метеорит, предположительно взорвавшийся в небе над Подкаменной Тунгуской 30 июня 1908 г. Приведена гипотеза об атомном взрыве.

122. Не лгите без нужды, в один прекрасный день ложь может вам пригодиться... : [предисл. к публ. отрывка из кн. Г. Бертона] // Фонтан. – 2000. – № 4 (29). – С. 24–25 : ил. – (Как это у классика?..).
Отрывок из книги Г. Бретона «Лукавые истории из жизни знаменитых людей» опубликован к 165-летию со дня рождения Марка Твена.

123. А король-то голый – клад не найден! // Пассаж. – 2000. – Май. – С. 33–35 : ил. – (Эрудит). – Публ. см также в кн. «Этюды в багровых тонах» (2003).
О поисках сокровищ ордена тамплиеров. Тамплиеры – духовно-рыцарский орден, основанный в Иерусалиме в 1119 г. после Первого крестового похода небольшой группой рыцарей во главе с Гуго де Пейном.

124. Эротическое путешествие по Возрождению / В. Орти // Пассаж. – 2000. – Май. – С. 38–39 : ил. – (Эрудит).
Сексуальная распущенность общества в античные и средневековые времена.

125. Ребята, а мы-то не первые! // Пассаж. – 2000. – Май. – С. 56–58 : ил. – (Адреналин).
Об изобретениях в технике и медицине в древние времена и в эпоху средневековья.

126. Вильгельм Телль: [предисл. к публ. рассказа В. Дорошевича] // Фонтан. – 2000. – № 5 (30). – С. 14–15 : ил. – (Из века в век).
Рассказ В. Дорошевича опубликован с целью показать схожесть нравов людей разных эпох.

127. Нет дамы без огня / В. Орти // Пассаж. – 2000. – Июнь. – С. 18–19 : ил. – (Конкурс).
О первых европейских конкурсах красоты и участии в них русских красавиц в 1930-е гг.

128. Мумии не любят темноты // Пассаж. – 2000. – Июнь. – С. 36–38 : ил. – (Адреналин).
Тайны египетских пирамид. Особенности их строения и использованные при этом технологии несопоставимы с временем постройки.

129. Кто вы, Шерлок Холмс / Валентин Тасин // Пассаж. – 2000. – Июнь. – С. 42–43 : ил. – (Истории).
О враче Джозефе Белле, прототипе Шерлока Холмса, героя произведений А. Конан Дойла.

130. Аве, Цезарь, и… прощай // Пассаж. – 2000. – Июнь. – С. 44–46 : ил. – (Оракул).
О мистических событиях, связанных со смертью правящих особ: Чингисхана, Юлия Цезаря и Николая II.

131. Точка, поставленная вовремя // Фонтан. – 2000. – № 6 (31). – С. 24–25. – (Потомкам на пейджер).
О свободе слова в прессе в разные годы. Приведены цитаты из газет разных стран за разные годы.

132. Призрак бродит по Европе, а заглядывает в Кремль // Пассаж. – 2000. – Июль. – С. 16–17 : ил. – (Адреналин).
О двойниках правящих особ разных государств и эпох.

133. Вместо олимпийского золота – жена-миллионерша / В. Тасин // Пассаж. – 2000. – Июль. – С. 34–36 : ил. – (Истории).
О возрождении в 1896 г. традиции проведения Олимпийских игр.

134. Тарелка пролетела и – «ага»… // Пассаж. – 2000. – Июль. – С. 40–42 : ил. – (Мы – не первые).
Свидетельства очевидцев о появлениях НЛО и описание их в источниках.

135. [Анекдот о семейных отношениях] // Фонтан. – 2000. – № 7 (32). – С. 13. – (Зеркальный потолок).

136. Талант и деньги // Фонтан. – 2000. – № 7 (32). – С. 28–29 : ил. – (Художнику на заметку).
О финансовом положении деятелей искусства. Курьезные истории.

137. «Оскар» за шутку // Пассаж. – 2000. – Июль–Авг. – (Кино).
Лучшие шутки голливудских кинодив: Июль. – С. 24–25 : фот.
Лучшие шутки голливудских актеров / Валентин Тасин. – Авг. – С. 12–14 : фот.

138. Переселение идей, или О «красных» инках и пророчестве аббата Сен-Пьера // Пассаж. – 2000. – Авг. – С. 24–25 : ил. – (Мы – не первые). – Публ. см. также в кн. «Этюды в багровых тонах» (2003).
О проявлениях отдельных положений теории мирового социализма в разных странах до того, как ее сформулировали К. Маркс и Ф. Энгельс.

139. Запиши себя в Историю!.. / В. Орти // Пассаж. – 2000. – Сент. – С. 26–27 : ил. – (Наследие).
О меценатах Одессы А.С. Стурдзе, Р.С. Эдлинг и Г.Г. Маразли.

140. Не троньте наши души! / Валентин Тасин // Пассаж. – 2000. – Сент. – С. 28–29 : ил. – (Оракул).
О мистических совпадениях в судьбе судна «Титаник».

141. Почётная эпиграммота. С Днём рождения, Одесса! // Пассаж. – 2000. – Сент. – С. 62–63 : ил. – (Город).
Эпиграммы известных одесситов.

142. Науки юношей питают, а мысли в облаках витают... // Фонтан. – 2000. – № 9 (34). – С. 22–23 : ил. – (Студентами не рождаются).
О современных взаимоотношениях студентов и преподавателей. Курьезные истории.

143. 100 грамм на грудь / Валентин Орти // Пассаж. – 2000. – Окт. – С. 12–13 : ил. – (Адреналин).
О красоте женских форм.

144. Золотые мутанты // Пассаж. – 2000. – Окт. – С. 22–24 : ил. – (Эрудит). – Публ. см. также в кн.: «Этюды в багровых тонах» (2003), «Те, кто сказал “Эврика!”» (2005).
Об алхимиках средневековья.

145. SanGraal – от звёзд пришедший // Пассаж. – 2000. – Окт. – С. 28–29 : ил. – (Эрудит). – Публ. см. также в кн. «Этюды в багровых тонах» (2003).
История и тайна Святого Грааля.

146. Железный сундук с золотыми тайнами // Пассаж. – 2000. – Нояб. – С. 26–28 : ил. – (Истории). – Публ. см. также в кн.: «Этюды в багровых тонах» (2003).
Об английских коллекционерах первой половины XX в. братьях Герберте и Хью Палмерах и их ценных приобретениях.

147. Как Нобели зарабатывали на… премию / Валентин Тасин // Пассаж. – 2000. – Нояб. – С. 32–34 : ил. – (Эрудит). – Публ. см. также в кн. «Те, кто сказал “Эврика!”» (2005).
История шведско-русской семьи Нобель – изобретателей и промышленников, учредителей всемирно известной премии.

148. Великий Цезарь Молдаванский // Фонтан. – 2000. – № 11 (36). – С. 10–11 : ил. – (Одесские тайны); Одес. жизнь. – 2011. – 7–18 сент. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Как Цезарь ел в Одессе бублики-семитати. – Публ. см. также в кн.: «Портрет в интерьере Одессы (теперь в профиль)» (2005), «Прихоти мадам Истории» (2009).
О «Записных книжках» Ильи Ильфа и попытке турецкого режиссера Мусин-бея в 1920-е гг. снять в Одессе кинофильм.

149. Этот безумный, безумный, безумный век. Аномальные итоги века // Пассаж. – 2000. – Нояб.–Дек. – (Эрудит).
Загадочные события первой половины XX в.: Нояб. – С. 36–37 : ил.
Загадочные события второй половины XX в.: Дек. – С. 52–53 : ил.

150. Новый век вступал в Одессу… // Пассаж. – 2000. – Дек. – С. 26–28 : ил. – (Город); Веч. город. – 2008. – 30 дек. – С. 6 : ил. – (Былое). – Загл.: Новый год в старой Одессе; Пассаж. – 2009. – № 12 (дек.). – С. 104–109 : ил. – (Чтиво). – Загл.: Новый год в старой Одессе; Одес. жизнь. – 2009–2010. – 30 дек.–10 янв. – С. 19 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: С новым 1910-м годом!; – 2010–2011. – 29 дек.–9 янв. – С. 18 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Совсем «Старый» Новый год; – 2011–2012. – 28 дек. –8 янв. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Отворите скорей – Новый год у дверей; – 2013–2014. – 25 дек.–5 янв. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).

О традициях и особенностях празднования Нового года в дореволюционной Одессе.

151. Песня про купца Калашникова и его однокашников // Пассаж. – 2000. – Дек. – С. 30–31 : фот. – (Истории). – Публ. см. также в кн. «КВН нашей памяти, или Легенды и были Одесского КВН» (1996).
Из жизни одесских квээнщиков.

152. Когда на улице кричат «дурак!» – не обязательно оборачиваться // Фонтан. – 2000. – № 12 (37). – С. 18–19 : ил. – (Кипятильник разума).
О человеческой глупости и росте количества необразованных людей в обществе.

Перевод

153. Тэрбер Д. Как пережить морское путешествие / Джеймс Тэрбер ; авториз. пер. с англ. Валентина Крапивы // Фонтан. – 2000. – № 8 (33). – С. 22–23 : ил. – (А корабль плывет...).

2001

154. Эти забавные законы // Пассаж. – 2001. – Янв. – С. 22–23 : ил. – (Шейкер).
Законодательная система в разных штатах США. Приведены примеры курьезных и забавных законов.

155. Турагентство «Назад в Будущее» // Пассаж. – 2001. – Янв. – С. 34–36 : ил. – (Непознанное). – Публ. см. также в кн. «Этюды в багровых тонах» (2003).
Мистические события и ситуации в мировой истории.

156. Любовь, похожая на сон / Валентин Тасин // Пассаж. – 2001. – Янв. – С. 66–68 : ил. – (Город); Одесса-на-Гудзоне. – 2002. – 16–30 сент. – С. 14–15 : фот. – (Легенды Одессы). – Подпись: Валентин Тасик; Одес. жизнь. – 2011. – 23 марта–3 апр. – С. 18 : ил. – (Легенды Одессы). – Публ. см. также в кн. «Портрет в интерьере Одессы (теперь в профиль)» (2005).
История любви артистов Клавдии Шульженко и Владимира Коралли.

157. Невостребованные мысли // Фонтан. – 2001. – № 1 (38). – С. 8 : ил. – (Внутренний дворик).
Анекдоты.

158. Выйти замуж за шефа / В. Орти // Пассаж. – 2001. – Февр. – С. 20–21 : ил. – (Вещи).
О взаимоотношениях и флирте между руководителем и секретаршей. В статье также помещена информация об изобретении визитной карточки, шариковой ручки, губной помады, жевательной резинки, зажигалки.

159. Этот сильный слабый пол // Пассаж. – 2001. – Февр. – С. 24–25 : ил. – (Шейкер).
О проявлениях у женщин неестественной физической силы и внешнего мужеподобия.

160. Одесская негоциантка // Пассаж. – 2001. – Февр. – С. 42–44 : ил. – (Стрелы амура); Веч. город. – 2008. – 21 окт. – С. 6 : ил. – (Былое). – Загл.: «Негоциантка молодая». – Публ. см. также в кн. «Портрет в интерьере Одессы» (1999).
О любовной связи А. Пушкина и А. Ризнич.

161. День и ночь гуляла вся Одесса // Фонтан. – 2001. – № 2 (39). – С. 28–29 : ил. – (Читальный кинозал). – Публ. см. также в кн. «Золотые дни “Золотого Дюка”» (2000).
О праздновании в Одессе юбилеев актера Всеволода Ларионова (1988) и режиссера Георгия Данелия (1990) во время проведения кинофестиваля «Золотой Дюк».

162. Казанова, ты не прав! / Валентин Тасин // Пассаж. – 2001. – Март. – С. 18–19 : ил. – (Шейкер).
О женских уловках и хитростях.

163. НЛО позирует Ван Гогу // Пассаж. – 2001. – Март. – С. 28–29 : ил. – (Непознанное).
Влияние паранормальных явлений на творчество художника.

164. Дом, в котором ты живёшь / В. Орти // Пассаж. – 2001. – Март. – С. 34–35 : ил. – (Дом).
Дом как живой организм; энергетический обмен между владельцем и архитектурным сооружением.

165. Дом, который построит шеф / Валентина Орти // Пассаж. – 2001. – Апр. – С. 28–29 : ил. – (Дом).
О том, как строят и ремонтируют жилище деловые люди.

166. Смех без причины – признак Юморины // Пассаж. – 2001. – Апр. – С. 66–67 : ил. – (Истории).
Об истории первых Юморин и участии в них кавээнщиков.

167. Шарман на оба ваших дома! / В. Орти // Пассаж. – 2001. – Май. – С. 28–29 : ил. – (Дом).
Интерьеры богатых домов России.

168. Шабаш. Танцуют все! / Валентин Тасин // Пассаж. – 2001. – Май. – С. 48–49 : ил. – (Эрудит).
История Вальпургиевой ночи. Секреты и традиции проведения.

169. Академик и «босяк» // Пассаж. – 2001. – Май. – С. 58–60 : ил. – (Истории); Веч. город. – 2008. – 24 окт. – С. 6 : фот. – (Былое). – Загл.: Академик и босяк; Одес. жизнь. – 2013. – 4–15 сент. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Академик и «босяк».
О знакомстве и дружбе И.А. Бунина и А.И. Куприна.

170. Почему люди не летают? // Пассаж. – 2001. – Июнь. – С. 32–33 : ил. – (Непознанное). – Публ. см. также в кн. «Этюды в багровых тонах» (Одесса, 2003).
О таинственном случае – полете человека без технических приспособлений.

171. Убийственная кухня / В. Орти // Пассаж. – 2001. – Июнь. – С. 42–43 : ил. – (Дом).
Изобретения бытовой техники, которые облегчили жизнь хозяек.

172. В Одессе не шутят – в Одессе разговаривают // Пассаж. – 2001. – Июнь. – С. 68–70 : ил. – (Истории); Одесса-на-Гудзоне. – 2002. – 31 авг. – С. 13 : портр.; Одесса-на-Гудзоне. – 2005. – 1 сент. – С. 6–7 : фот. – Без подписи; то же // «Я родился в Одессе…»: (по материалам архива фонда «Музей-квартира Л.О. Утесова в Одессе») / Борис Амчиславский, Эдуард Амчиславский. – Одесса; Нью-Йорк, 2009. – Кн. 1. – С. 491–493; то же // Одес. жизнь. – 2010. – 24 марта–4 апр. – С. 19 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Утесов безумно любил Одессу, но на гастроли в родной город ездил с опаской; Одес. жизнь. – 2013. – 30 окт.–10 нояб. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы); то же // «Я родился в Одессе…» (по материалам архива фонда «Музей-квартира Л. О. Утесова в Одессе»). Кн. 2, ч. 1-я / Борис Амчиславский, Эдуард Амчиславский. – Нью-Йорк, 2014. – С. 567–569. – Публ. см. также в кн. «Портрет в интерьере Одессы (теперь в профиль)» (2005).
О таланте Л. Утесова и его чувстве юмора. История знакомства В. Крапивы и артиста.

173. Купание красного коня в белом вине / В. Орти // Пассаж. – 2001. – Июль. – С. 46–48 : ил. – (Дом).
Появление первых бань в античности и их эволюция.

174. Гуляют там животные невиданной красы… / Валентин Тасин // Пассаж. – 2001. – Июль. – С. 52–53 : ил. – (Непознанное).
О мистических и фантастических животных, описанных различными авторами.

175. Легенда об одесситке (вспоминая Дорошевича) // Пассаж. – 2001. – Июль. – С. 70–71 : ил. – (По-одесски); Одесса-на-Гудзоне. – 2002. – 31 июля. – С. 13 : ил. [рис. Михаила Беломлинского].
Образ одесской женщины.

176. Бриллианты для… Хаммеров / соавт. Ирина Крапива // Пассаж. – 2001. – Авг. – С. 32–34 : ил. – (Истории).
Об утрате шедевров искусства во времена советской власти и участии в этих аферах американского предпринимателя Армана Хаммера.

177. Еда – это не культ, а симфония / Валентина Орти // Пассаж. – 2001. – Авг. – С. 46–48 : ил. – (Дом).
О гастрономических изобретениях – сендвиче, сыре, кока-коле, кофе.

178. Зомби из племени хибарос / Валентин Тасин // Пассаж. – 2001. – Авг. – С. 54–55 : ил. – (Непознанное).
Об изучении американским ученым Фергюсоном лекарства индейцев от рака.

179. Ох, и трудная это баталия – ежедневно искать, где же талия! / Валентина Орти // Пассаж. – 2001. – Сент. – С. 42–43 : ил. – (Home-Дом).
Саркастическое описание женской диеты.

180. Ихтиандры живут в Африке / Валентин Тасин // Пассаж. – 2001. – Сент. – С. 48–49 : ил. – (Unknown-Непознанное). – Публ. см. также в кн. «Этюды в багровых тонах» (2003).
Об изучении американским ученым А. Сандерсоном аборигенов Африки, в частности, их способности дышать под водой.

181. Янтарный свет в конце одной аферы / соавт. Ирина Крапива // Пассаж. – 2001. – Сент. – С. 56–58 : ил. – (Sensation-Сенсации). – Публ. см. также в кн.: «Этюды в багровых тонах» (2003); «Прихоти мадам Истории» (2009).
История и тайна исчезновения Янтарной комнаты в годы Второй мировой войны.

182. Смех в конце тоннеля // Фонтан. – 2001. – № 9 (46). – С. 22–23 : ил. – (Там, где нас нет).
Афоризмы и высказывания исторических личностей о смерти.

183. Я мысленно вхожу в ваш будуар / Валентина Орти // Пассаж. – 2001. – Окт. – С. 32–34 : ил. – (Home-Дом).
Об истории женской косметики и изобретательности женского пола в ее использовании.

184. Тайна сияющей женщины / Валентин Тасин // Пассаж. – 2001. – Окт. – С. 50–51 : ил. – (Unknown-Непознанное). – Публ. см. также в кн. «Этюды в багровых тонах» (2003).
Легенда о Золотой бабе – идоле коренных народов Сибири.

185. Черные призраки Белого дома // Пассаж. – 2001. – Окт. – С. 52–53 : ил. – (Unknown-Непознанное). – Публ. см. также в кн. «Этюды в багровых тонах» (2003).
О призраке президента США А. Линкольна, живущем в Белом доме.

186. Как Кутузов Жанну Д'Арк «побил» // Пассаж. – 2001. – Окт. – С. 64–66 : ил. – (Shaker-Шейкер).
История появления игральных карт.

187. От звонка до звонка // Пассаж. – 2001. – Окт. – С. 90–91 : ил. – (Odessa-like – По-одесски).
Поздравление с Днем учителя, написанное в шуточной форме от имени директора одесской школы.

188. Давненько не брал я в руки карты!.. // Пассаж. – 2001. – Нояб. – С. 62–64 : ил. – (Shaker-Шейкер); Веч. город. – 2009. – 14 апр. – С. 6 : ил. – (Былое). – Загл.: Рыцари зеленого стола. – Публ. см. также в кн. «Архивы пустяков» (2003).
Игральные карты в произведениях Н.В. Гоголя и А.С. Пушкина, страсть последнего к карточной игре.

189. Финский десант // Фонтан. – 2001. – № 11 (48). – С. 22–23 : ил. – (Дым отечества).
Об организации в Одессе в 1972 г. лагеря дружбы советско-финской молодежи.

190. Сокол! Я – Незабудка! // Пассаж. – 2001. – Дек. – С. 28–29 : ил. – (We-Мы); Веч. город. – 2009. – 13 февр. – С. 6 : ил. – (Былое); Одес. жизнь. – 2012. – 7–18 марта. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Сватовство амура.
Брачные объявления в одесской прессе конца XIX – нач. XX вв.

191. С Новым Годом, ёлки-палки! / Валентина Орти // Пассаж. – 2001. – Дек. – С. 34–35 : ил. – (Home-Дом).
О появлении традиции украшать елку на Новый год.

192. Зазеркалье / Валентина Орти // Пассаж. – 2001. – Дек. – С. 38–40 : ил. – (Home-Дом). – Публ. см. также в кн. «Этюды в багровых тонах» (2003).

Изобретение зеркала и мистические события, связанные с этим предметом в истории.

193. Всадники Посейдона / Валентин Тасин // Пассаж. – 2001. – Дек. – С. 48–49 : ил. – (Unknown-Непознанное). – Публ. см. также в кн. «Этюды в багровых тонах» (2003).
О таинственных и мистических событиях, связанных с изучением водного мира. О вероятности существования подводных городов с жителями, похожими на людей.

194. С почином вас, Глеб Георгиевич! // Пассаж. – 2001. – Дек. – С. 60–62 : ил. – (Stories-Истории); Одес. жизнь. – 2010. – 6–17 окт. – С. 18 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: От двух бортов в угол!
История бильярда. Страсть к этой игре многих исторических личностей.

195. Джентельменский набор // Фонтан. – 2001. – № 12 (49). – С. 18–19 : ил. – (Хорошо забытое старое); Пассаж. – 2005. – № 2 (февр.). – С. 46–48 : ил. – (Клубная тусовка). – Загл.: Клубмены и джентльмены. – Подпись: Валентина Орти.
С юмором описаны манеры английских джентльменов.

Подготовил публикации

196. Аверченко А. Граждане / Аркадий Аверченко // Фонтан. – 2001. – № 4 (41). – С. 26–27 : ил. – (Из века в век).
Рассказ напечатан в журнале «Сатирикон» за 1910 г.

197. Харечко Я. Шекспира в – массы! / Ярослав Харечко // Фонтан. – 2001. – № 5 (42). – С. 23 : ил. – (В урочный день, в урочный час).
Фрагмент конкурса КВН «Путешествие по театральному Ленинграду». Встреча команд из Минска и Зеленограда, июнь 1971 г.

2002

198. Мулен-Руж вокруг мухомора / Валентин Тасин // Пассаж. – 2002. – № 1 (янв.). – С. 44–45 : ил. – (Выйти в астрал). – Публ. см. также в кн. «Этюды в багровых тонах» (2003).
О таинственных жителях лесов – эльфах.

199. Маты любви, или Всё могут... пешки / фот. А. Ломакина // Пассаж. – 2002. – № 1 (янв.). – С. 46–47 : ил. – (Партейку-другую).
Шахматы. История игры. Известные личности, которые играли в шахматы.

200. Эротикон, или Соблазнительное литературоведение // Пассаж. – 2002. – № 1 (янв.). – С. 52–53 : ил. – (Эротический массаж перед сном).
Эротика и секс в мировой литературе.

201. Разменная монета любви / Валентина Орти // Пассаж. – 2002. – № 2 (февр.). – С. 36–38 : ил. – (Расслабиться). – Публ. см. также в кн. «Архивы пустяков» (2003).
О поцелуе как способе выражения любви.

202. 6 жён и жизней Синей Бороды // Пассаж. – 2002. – № 2 (февр.). – С. 48–50 : ил. – (Адреналинчику бы!..). – Публ. см. также в кн. «Прихоти мадам Истории» (2009).
О прототипе героя сказки «Синяя Борода» Шарля Перро, французском маршале бароне Жиле де Рэ, казнённом по обвинению в многочисленных убийствах.

203. Огненные кони, или Все на бега! // Пассаж. – 2002. – № 2 (февр.). – С. 58–59 : ил. – (Сделать ставку на скачках).
Конный спорт и традиции устраивать скачки в Российской империи.

204. Полая Земля / Валентин Тасин // Пассаж. – 2002. – № 2 (февр.). – С. 64–65 : ил. – (Выйти в астрал).
Космологическая теория «полой Земли», приверженцем которой был Гитлер.

205. «Я кричу во сне» // Фонтан. – 2002. – № 2 (51). – С. 22–23 : ил. – (Великие до смешного).
О хобби и интересах исторических личностей; о том, как часто люди выбирают профессию не по душе.

206. Чайковский и демон / Валентина Орти // Пассаж. – 2002. – № 3 (март). – С. 58–60 : ил. – (Обсудить новую версию). – Публ. см. также в кн. «Прихоти мадам Истории» (2009).
О нетрадиционной ориентации П.И. Чайковского, которая стала причиной его самоубийства.

207. Резались в… боулинг // Пассаж. – 2002. – № 3 (март). – С. 66–67 : ил. – (Партейку-другую).
История спортивной игры.

208. Школа имени мене, или Русско-столярский словарь // Пассаж. – 2002. – № 3 (март). – С. 76–78 : ил. – (Послушать старую Одессу); Одесса-на-Гудзоне. 2002. – 15 июля. – С. 6–7 : ил. – Рис. Юлии Беломлинской; Веч. город. – 2008. – 3 окт. – С. 6 : ил. – (Былое). – Загл.: Учитель музыки и жизни; Одес. жизнь. – 2012. – 3–14 окт. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Учитель музыки и жизни. – Публ. см. также в кн. «Портрет в интерьере Одессы (теперь в профиль)» (2005).
О педагогическом даре и юморе П.С. Столярского.

209. В 1 апреля определённо что-то есть // Пассаж. – 2002. – № 3 (март). – С. 98–99 : ил. – (Готовимся к Юморине).
О традициях празднования Юморины. Календарь знаменательных дат и событий, произошедших 1 апреля в разные годы и эпохи.

210. Не так страшен закон, как его толкуют // Фонтан. – 2002. – № 3 (52). – С. 25–26 : ил. – (Фемина ля комедиа).
О современных законодательных системах в мире и принятии курьезных и противоречивых законов в разных странах.

211. Миллион за улыбку // Пассаж. – 2002. – № 4 (апр.). – С. 38–39 : ил. – (Посмеяться от души).
Улыбка как эмоция и важная составляющая общения между людьми.

212. Идёт охота на мужей… / Валентина Орти // Пассаж. – 2002. – № 4 (апр.). – С. 46–47 : ил. – (Посмеяться от души). – Публ. см. также в кн. «Архивы пустяков» (2003).
Искусство женского кокетства и флирта.

213. Сэр, схватив в охапку мисс, отправляется в круиз / Валентина Орти // Пассаж. – 2002. – № 4 (апр.). – С. 48–49 : ил. – (Продолжить добрую традицию); то же / Валентин Крапива // Судоходство. – 2004. – №7/8. – С. 81 : ил. – (Уют-компания); Одес. жизнь. – 2010. – 16–27 июня. – С. 19 : ил. – (Культура). – Загл.: Блюдо по имени «круиз». – В оформ. ст. использованы картины Джеймса Тиссона – Публ. см. также в кн. «Архивы пустяков» (2003).
Морские круизы XIX – нач. XX вв.

214. Боги не играют в кости / Валентина Орти // Пассаж. – 2002. – № 4 (апр.). – С. 60–62 : ил. – (Партейку-другую).
История азартных игр (кости, рулетка, игровые автоматы).

215. За нами следят с Луны / Валентин Тасин // Пассаж. – 2002. – № 4 (апр.). – С. 66–68 : ил. – (Выйти в астрал).
Изучение Луны с древнейших времен.

216. Откуда нервишки? От Фрейда, вестимо!.. // Фонтан. – 2002. – № 4 (53). – С. 26–27 : ил. – (Палата ума).
Ироническое описание профессии психолога.

217. Русский оракул и окаянный царь / Валентин Тасин // Пассаж. – 2002. – № 5 (май). – С. 34–35 : ил. – (Покопаться в архивах).
О белорусском церковном деятеле, писателе Симеоне Полоцком, предсказавшем рождение Петра I и важность его реформ для Российского государства.

218. Иисус поселился в Японии? // Пассаж. – 2002. – № 5 (май). – С. 40–41 : ил. – (Рассмотреть новую версию).
О возможном переселении Иисуса после воскрешения на территорию современной Японии и участии в этом НЛО.

219. «Утеха джентльмена» и прочие странные изобретения / Валентина Орти // Пассаж. – 2002. – № 5 (май). – С. 56–57 : ил. – (Подумать о вечном двигателе).
Об изобретениях, которые не нашли применения.

220. «Крёстный отец» рекламы / Валентина Орти // Пассаж. – 2002. – № 5 (май). – С. 60–61 : ил. – (Напасть на золотую жилу).
Об А. Д. Ласкере (1880–1952) – американском предпринимателе, одном из основоположников рекламы.

221. Тэффи в городе-анекдоте // Пассаж. – 2002. – № 5 (май). – С. 80–82 : ил. – (Послушать старую Одессу); Веч. город. – 2008. – 28 нояб. – С. 6 : ил. – (Былое). – Загл.: Королева и жемчужина. – Публ. см. также в кн. «Портрет в интерьере Одессы (теперь в профиль)» (2005).
О пребывании в Одессе в 1918 г. Тэффи (настоящее имя – Надежда Александровна Лохвицкая, в замужестве – Бучинская), русской писательницы, мемуаристки, переводчицы.

222. Суккубы и инкубы. Половые гангстеры / Валентин Тасин // Пассаж. – 2002. – № 6 (июнь). – С. 44–45 : ил. – (Выйти в астрал).
О средневековых демонах похоти и разврата.

223. 64 позы на буфере и другие странные изобретения / Валентин Тасин // Пассаж. – 2002. – № 6 (июнь). – С. 56–57 : ил. – (Придумать вечный двигатель).
О техническом прогрессе в XIX в. и первых попытках изобретения двигателя.

224. Безумное чаепитие Елизаветы / Валентин Тасин // Пассаж. – 2002. – № 6 (июнь). – С. 58–60 : фот. – (Поздравить с юбилеем).
К 50-летию правления королевы Великобритании Елизаветы II. Традиции королевского дома и финансовое положение королевы.

225. Я из Одессы! Здрасьте!.. // Пассаж. – 2002. – № 6 (июнь). – С. 86–88 : фот. – (Попрощаться); Одесса-на-Гудзоне. – 2002 – 15 окт. – С. 8 : фот. – (Легенды Одессы). – Публ. см. также в кн. «Портрет в интерьере Одессы (теперь в профиль)» (2005).
О Б.М. Сичкине, киноактёре, танцоре, хореографе, мастере разговорного жанра, его знакомстве с автором статьи и гастролях в Одессе.

226. Одесский тур-де-форс // Фонтан. – 2002. – № 6 (55). – С. 28–29 : ил. – (Читальный кинозал); то же // Одесский юмор : ан-

тол. сатиры и юмора России XX века / сост. В. Хаит. – Москва, 2004. – С. 641–645; то же // Большой фонтан одесского юмора: журнал «Фонтан»: лучшее за 10 лет / В. Хаит. – Одесса, 2008. – С. 310–313; то же // Большой фонтан одесского юмора / сост. В. Хаит. – Москва, 2010. – С. 294–297; то же // Одесский юмор, XXI век / сост. В. Хаит. – Москва, 2015. – С. 298–304; то же // Одес. жизнь. – 2010. – 30 июня–11 июля. – С. 19 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Tour de force по-одесски – Публ. см. также в кн. «Портрет в интерьере Одессы (теперь в профиль)» (2005).
О французском актере-комике Максе Линдере.

227. Индекс Доу-Джонса / Валентина Орти // Пассаж. – 2002. – № 7 (июль). – С. 56–57 : ил. – (Напасть на золотую жилу). – Публ. см. также в кн. «Те, кто сказал “Эврика!”» (2005).
Этот индекс применяется при оценке состояния промышленности США и является одним из крупнейших мировых фондовых индексов. Полное название термина – промышленный индекс Доу-Джонса. О создателях этой финансовой теории Ч. Доу и Э. Джонсе.

228. Как Уточкин с «бабой» летал // Пассаж. – 2002. – № 7 (июль). – С. 74–75 : ил. – (Адреналинчику бы!); Одесса-на-Гудзоне. – 2002. – 15 авг. – С. 8 : ил. – Публ. см. также в кн. «Портрет в интерьере Одессы (теперь в профиль)» (Одесса, 2005).
Об изобретениях С. Уточкина, способствовавших увеличению скорости полета аэроплана и помощи в этом двоюродного деда автора статьи Н. Лещинского.

229. Симптом хронического богатства / Валентин Тасин // Пассаж. – 2002. – № 8 (авг.). – С. 58–60 : ил. – (Напасть на золотую жилу). – Публ. см. также в кн. «Те, кто сказал “Эврика!”» (2005).
О знаменитой автомобильной компании Rolls-Royce и ее основателях Ч. Роллсе и Г. Ройсе.

230. Муза дальних странствий / Валентина Орти // Пассаж. – 2002. – № 8 (авг.). – С. 62–63 : ил. – (Перпетуум мобиле).
О нелепых и диковинных приспособлениях, которые изобретали в XIX в. для безопасности пассажиров морских судов.

231. Я не знаю слова «неудача»... / Валентин Тасин // Пассаж. – 2002. – № 8 (авг.). – С. 64–65 : фот. – (Покопаться в архивах).
Об американском сыщике Алане Пинкертоне, который стал прототипом Натана Пинкертона, героя ряда детективных романов нач. XX в.

232. В ожидании случая // Фонтан. – 2002. – № 8 (57). – С. 28–29 : ил. – (Увы и ах!).
Курьезные случаи из жизни правителей и деятелей искусства.

233. Семь аршин Леви Штраусса / Валентин Тасин // Пассаж. – 2002. – № 9 (сент.). – С. 62–63 : ил. – (Напасть на золотую жилу).
История успеха американской компании LeviStrauss (levi`s), известного производителя одежды (в первую очередь джинсовой). Основатель – Леви (Лейб) Штраусс.

234. Гении, заглядывающие в будущее / Валентина Орти // Пассаж. – 2002. – № 9 (сент.). – С. 64–65 : ил. – (Перпетуум мобиле).
О диковинных изобретениях, не получивших широкого распространения, в том числе о приспособлениях, позволяющих писать несколькими перьями одновременно. О методах и действиях, позволяющих констатировать смерть человека.

235. В поисках эликсира жизни // Пассаж. – 2002. – № 9 (сент.). – С. 84–85 : ил. – (Четвертое измерение); № 10 (окт.). – С. 64–65 : ил. – (Четвертое измерение). – Загл. : Вечные странники : [окончание]. – Публ. см. также в кн. «Этюды в багровых тонах» (2003).
О поиске эликсира бессмертия в разные эпохи.

236. Д'Артаньян. Птичник со шпагой мушкетёра / Валентин Тасин // Пассаж. – 2002. – № 9 (сент.). – С. 86–87 : ил. – (Книжная полка). – Публ. см. также в кн. «Прихоти мадам Истории» (2009).
О романе А. Дюма «Три мушкетера». История написания и прототипы литературных персонажей.

237. Звездный час Васи Севастьянова // Фонтан. – 2002. – № 9 (58). – С. 26–27 : ил. – (Искусство и его жертвы).
О комической ситуации, возникшей в Одесском театре оперы и балета во время оперы «Демон» при участии оперных певцов Н. Губрия и В. Севастьянова.

238. Наш паровоз вперёд летит// Пассаж. – 2002. – № 10 (окт.). – С. 54–56 : ил. – (Перпетуум-мобиле). – Публ. см. также в кн. «Те, кто сказал “Эврика!”» (2005).
Курьезные истории, связанные с изобретением паровоза.

239. Ваши пальцы пахнут прибылью... / Валентина Орти // Пассаж. – 2002. – № 10 (окт.). – С. 70–72 : ил. – (Напасть на золотую жилу).
История успеха американской предпринимательницы Э. Лаудер, владелицы корпорации косметики и парфюмерии «Estee Lauder».

240. Памятник нерукотворный // Фонтан. – 2002. – № 10 (59). – С. 25–26 : ил. – (В урочный день, в урочный час...). – Публ. см. также в кн. «Портрет в интерьере Одессы (теперь в профиль)» (2005).
О дружеском визите одесской команды КВН в Баку в конце 1960-х гг. – по приглашению Ю. Гусмана, капитана команды «Парни из Баку».

241. Как мышь родила гору... денег // Пассаж. – 2002. – № 11 (нояб.). – С. 44–46 : ил. – (Напасть на золотую жилу).
История успеха художника-мультипликатора У. Диснея.

242. Встать, суп идёт! // Пассаж. – 2002. – № 11 (нояб.). – С. 58–59 : ил. – (Дом).
Секреты кулинарных уловок современных знатоков А. Макаревича и Б. Бурды, пристрастие к яствам А. Пушкина, А. Дюма, а также многих государственных деятелей разных стран.

243. Тётя хохотала, когда она гуляла / Валентина Орти // Пассаж. – 2002. – № 11 (нояб.). – С. 66–67 : ил. – (Перпетуум-мобиле).
Увеселительные аттракционы старой Одессы: чертово колесо, иллюзионы, Роль-палас и др.

244. Дом, который построил Сименс // Пассаж. – 2002. – № 12 (дек.). – С. 56–58 : ил. – (Напасть на золотую жилу). – Публ. см. также в кн. «Те, кто сказал “Эврика!”» (2005).
О Вернере фон Сименсе, немецком инженере, изобретателе, промышленнике, основателе фирмы Siemens, общественном и политическом деятеле.

245. Когда «нет» – это все-таки «да» / Валентина Орти // Пассаж. – 2002. – № 12 (дек). – С. 62–63 : ил. – (Пуститься во все тяжкие).
Кокетство и флирт в разные времена и эпохи.

246. Иоганн Штраус и коньяк «Фокушор» // Фонтан. – 2002. – № 12 (61). – С. 25–26 : ил. – (Дым отечества); Одес. жизнь. – 2013. – 10–21 апр. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Напиток богов. – Публ. см. также в кн. «Портрет в интерьере Одессы (теперь в профиль)» (2005).
О гастролях Одесского театра оперы и балета в Тирасполе в 1960-х гг. и участии в них автора статьи.

2003

247. Когда все искрится и сверкает / Валентин Тасин // Пассаж. – 2003. – № 1 (янв.). – С. 34–35 : ил. – (Перпетуум-мобиле).
О традиции использования фейерверков при праздновании Нового года в Российской империи во времена правления Петра I.

248. Авантюрист, связавший континенты // Пассаж. – 2003. – № 1 (янв.). – С. 40–42 : ил. – (Золотая жила); Одес. жизнь. – 2012. – 15–26 авг. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Сеня, тебе нужны колонии? – Чтобы да, так нет! – Публ. см также в кн.: «Те, кто сказал “Эврика!”» (2005), «Прихоти мадам Истории» (2009).
О строительстве Суэцкого канала и участии в этом проекте французского дипломата и предпринимателя Ф. Лессепса.

249. Money в законе / Валентин Тасин // Пассаж. – 2003. – № 1 (янв.). – С. 46–47 : ил. – (Золотая жила).
Сатирический материал о значении денег и опасности давать взаймы.

250. Жажда жизни, или Автопробег с Геннадием Хазановым // Фонтан. – 2003. – № 1 (62). – С. 18–20 : ил. – (Опасные гастроли); то же // Одесский юмор : антол. сатиры и юмора России XX века / сост. В. Хаит. – Москва, 2004. – С. 646–651; то же // Одес. жизнь. – 2013. – 27 февр.–10 марта. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Автопробег командора Хазанова; то же // Одесский юмор, XXI век / сост. В. Хаит. – Москва, 2015. – С. 287–294. – Публ. см. также в кн. «Портрет в интерьере Одессы (теперь в профиль)» (2005).
О праздновании дня рождения квэянщиком Ю. Воловичем летом 1974 г. в кругу друзей, где присутствовал и юморист Г. Хазанов.

251. Шумел гарем… / Валентин Тасин // Пассаж. – 2003. – № 2 (февр.). – С. 42–43 : ил. – (Эротикон); Веч. город. – 2008. – 10 окт. – С. 6 : ил. – (Былое). – Загл.: Раба любви – хоть завтра в рабство. – Подпись: Валентин Крапива; Одес. жизнь. – 2012. – 4–15 июля. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Одесские «роксоланы». – Публ. см. также в кн. «Архивы пустяков» (2003).
О восточных гаремах; о пребывании в Одессе бывшего правителя Персии (Ирана) Али-Мохамед-шаха и его наложницах.

252. Неловкое движение – и вы отец / Валентина Орти // Пассаж. – 2003. – № 2 (февр.). – С. 46–47 : ил. – (Перпетуум-мобиле).
Об изобретении противозачаточных средств в разные эпохи существования человечества.

253. Елисеев. Маг корректной торговли // Пассаж. – 2003. – № 2 (февр.). – С. 52–54 : ил. – (Золотая жила). – Публ. см. также в кн. «Прихоти мадам Истории» (2009).
О предпринимательской деятельности в Российской империи XIX – нач. XX вв. династии Елисеевых, владельцев винных магазинов.

254. Рыжая Соня с черной отметиной / Валентина Орти // Пассаж. – 2003. – № 3 (март). – С. 30–32 : ил. – (Золотая жила).
О французском кутюрье Соне Рикель и ее торговой марке.

255. Испанская мушка против членов сената / Валентин Тасин // Пассаж. – 2003. – № 3 (март). – С. 38–39 : ил. – (Эротикон).
Рецепты возбуждающих продуктов для мужчин.

256. Телескоп на переносице / Валентина Орти // Пассаж. – 2003. – № 3 (март). – С. 54–55 : ил. – (Вещички).
Изобретение очков: история и современность.

257. Без транжир скучен мир / Валентин Тасин // Пассаж. – 2003. – № 3 (март). – С. 74–75 : ил. – (Золотая жила).
О безрассудной трате денег разными историческими личностями.

258. Ильф и Петров в литературном рабстве // Пассаж. – 2003. – № 4 (апр.). – С. 70–72 : ил. – (Книгочей); Веч. город. – 26 сент. – С. 6 : ил. – (Былое). – Загл.: Стулья на бочку!; Одес. жизнь. – 2010. – 8–19 дек. – С. 18 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Как полезно знакомиться в Москве.
Из истории создания романа «12 стульев» И. Ильфа и Е. Петрова. О прототипах героев.

259. Любовь – тоже капитал // Пассаж. – 2003. – № 4 (апр.). – С. 90–92 : ил. – (Золотая жила); Одес. жизнь. – 2010. – 24 нояб.–5 дек. – С. 18 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Одессой повенчанные; Одес. жизнь. – 2013. – 13–24 нояб. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
О представителях династии Фальц-Фейнов, дом которых в Одессе сохранился (ул. Гоголя, 5–7).

260. Партийная колбаса // Фонтан. – 2003. – № 4 (65). – С. 26–27 : ил. – (Дым отечества).
Курьезные истории, которые происходили с Николаем Огреничем и Михаилом Водяным в одесских театрах.

261. Золотая канитель менеджера Станиславского // Пассаж. – 2003. – № 5 (май). – С. 46–48 : ил. – (Золотая жила). – Публ. см. также в кн.: «Те, кто сказал “Эврика!”» (2005), «Прихоти мадам Истории» (2009).
О купеческом семействе Алексеевых, выходцем из которого был режиссер К. Станиславский.

262. Устами духов глаголет истина / Валентин Тасин // Пассаж. – 2003. – № 5 (май). – С. 60–61 : ил. – (Астрал).
О спиритических сеансах и участии в них А. Конан Дойля.

263. Круппы. Властелины колец / Валентин Тасин // Пассаж. – 2003. – № 6 (июнь). – С. 44–46 : ил. – (История бренда). – Публ. см. также в кн. «Те, кто сказал “Эврика!”» (2005).
О семействе немецких промышленников Круппов, крупнейших европейских производителей оружия.

264. Бренды, которые пахнут / Валентин Тасин // Пассаж. – 2003. – № 7 (июль). – С. 34–35 : ил. – (История бренда).
Из истории торговых марок «Hennessy» и «Davidoff».

265. Как это делалось в Одессе // Пассаж. – 2003. – № 7 (июль). – С. 40–41 : ил. – (Economics); Веч. город. – 2008. – 16 дек. – С. 6 : ил. – (Былое). – Загл.: Выходки Одесской выставки; Одес. жизнь. – 2012. – 27 июня–8 июля. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Одесские выходки Одесской выставки.
Об одесской промышленной выставке 1910 г.

266. У моря в полуденный час // Пассаж. – 2003. – № 7 (июль). – С 56–57 : ил. – (Променад); Одес. жизнь. – 2010. – 7–18 июля. – С. 19 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Вальяжная пляжная жизнь; *Одес. жизнь. – 2011. – 22 июня–3 июля. – С. 18. – Загл.: Я на солнышке лежу на одесском на пляжу́.
Одесские пляжи и их традиции. Легенды и были.

267. КВН. Любовью за любовь // Пассаж. – 2003. – № 7 (июль) – № 9 (сент.); № 11 (нояб.). – (КВНовские байки).
История одесской сборной команды КВН 1970-х; репетиции, трудности и успехи: № 7 (июль). – С. 94–95 : фот.
Закулисье КВН в начальный период его существования. Сезон КВН 1966–1967 гг. Трансляция финала одесского городского первенства и прерывание прямой трансляции игры по ТВ: № 8. – С. 94–95 : фот. – Загл.: Штирлицы эпохи КВН.
Закулисье КВН сезона 1967–1968 гг. в Кишиневе: № 9. – С. 106–107 : фот. – Загл.: Штирлицы эпохи КВН.

О помощи автора статьи в написании сценария для команды «Парни из Баку» в финальной игре КВН в октябре 1993 г. : № 11. – С. 52–54 : фот. – Загл.: КВН-экстрим.

268. Это сладкое слово «Шустов» // Пассаж. – 2003. – № 8 (авг.). – С. 26–28 : ил. – (История бренда); Одесса-на-Гудзоне. – 2005. – 1 сент. – С. 16–17 : ил. – (История бренда); Дерибасовская-Ришельевская. – 2009. – № 37. – С. 312–315. – Загл.: Шустов-внук, или «Армянин» одесского разлива». – Публ. см. также в кн. «Прихоти мадам Истории» (2009).
История торговой марки. Основатель торговой фирмы «Н.Л. Шустов и сыновья» – Николай Леонтьевич Шустов.

269. Завтра – пиво бесплатное / Валентина Орти // Пассаж. – 2003. – № 8 (авг.). – С. 66–67 : ил. – (Сатирикон).
О рекламных технологиях, которые воздействуют на психологию потребителя и способствуют удачному маркетингу.

270. Быстрые бренды. Nestle. Maggi / Валентин Тасин // Пассаж. – 2003. – № 9 (сент.). – С. 28–29 : ил. – (История бренда).

271. Город, который просится сам на холст // Пассаж. – 2003. – № 9 (сент.). – С. 30 : ил. – (Променад).
Об одесском художнике А. Афанасьеве.

272. Сонька. Легенды старой Одессы // Пассаж. – 2003. – № 9 (сент.). – С. 110–112 : ил. – (Адреналин); Одес. жизнь. – 2013. – 24 июля–4 авг. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Сонька-Золотая Ручка, или Легенда со строгой изоляцией. – Публ. см. также в кн.: «Портрет в интерьере Одессы (теперь в профиль)» (2005), «Прихоти мадам Истории» (2009).
О преступнице-авантюристке Соньке Золотой Ручке (Софья Блювштейн).

273. Мобильные бренды, или Игрушки викингов / Валентин Тасин // Пассаж. – 2003. – № 10 (окт.). – С. 28–30 : ил. – (История бренда). – Публ. см. также в кн. «Те, кто сказал “Эврика!”» (2005).
История торговых марок «Ericsson» и «Nokia».

274. Зеленый возмутитель спокойствия // Пассаж. – 2003. – № 10 (окт.). – С. 42–44 : фот. – (Книгочей); Одес. жизнь. – 2011. – 12-23 окт. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл. : Одесские апачи и зеленый фургон. – Публ. см. также в кн. «Портрет в интерьере Одессы (теперь в профиль)» (2005).
О писателе и журналисте А. Козачинском, авторе детективной повести «Зеленый фургон».

275. Такой футбол нам нужен! // Атмосфера. – 2003. – Нояб. – С. 33–35 : фот. – (Атмосфера закулисья. Игра). – С дек. 2003 г. журн. называется «Твоя атмосфера».
Первые кавээновские игры, первый формат игры и первые ведущие – А. Аксельрод и Н. Защипина.

276. Иду, курю… / фот. Алексей Садиленко // Атмосфера. – 2003. – Нояб. – С. 72–74 : фот. – (Атмосфера бизнеса. Продукт).
О табакокурении как одной из самых вредных и давних привычек человечества. История появления табака в европейских странах и Российской империи.

277. Игры неугомонного Роббина // Атмосфера. – 2003. – Нояб. – С. 78–80 : фот. – (Атмосфера бизнеса. Обзор).
Рекламные слоганы ведущих мировых брендов. Курьезные ситуации и промахи маркетологов и рекламщиков.

278. Кутюр от Клио / Валентина Орти // Пассаж. – 2003. – № 11 (нояб.). – С. 22–23 : ил. – (Стиль).
Об историческом процессе и изменении модных тенденций в разные эпохи.

279. Крымские бренды, или Лучше нету «Новосвету» // Пассаж. – 2003. – № 11 (нояб.). – С. 28–30 : ил. – (История бренда).
Крымские вина князя Льва Голицына, основоположника виноделия в Крыму, промышленного производства шампанских вин высокого качества.

280. Русская загадка Голливуда / Валентин Тасин // Пассаж. – 2003. – № 11 (нояб.). – С. 42–44 : фот.
О голливудской актрисе Натали Вуд (Наталья Гурдина).

281. Об отважных женщинах и любознательных мужчинах / Валентина Орти // Пассаж. – 2003. – № 11 (нояб.). – С. 64–65 : фот. – (Стиль).
О британском модельере одежды, создательнице мини-юбок Мэри Куант.

282. «Строчка» в истории // Пассаж. – 2003. – № 12 (дек.). – С. 28–30 : ил. – (История бренда); Одес. жизнь. – 2011. – 12–23 янв. – С. 18 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Машина времени на все времена.
История торговой марки «Зингер».

283. E-mail Людовика XVIII / Валентин Тасин // Пассаж. – 2003. – № 12 (дек.). – С. 40–42 : ил. – (История технологий).
История создания электронной почты. О важности технического прогресса для истории.

284. Не очень новые, но очень новогодние советы / Валентина Орти // Пассаж. – 2003. – № 12 (дек.). – С. 78–79 : ил. – (Сатирикон).
Шуточные суеверия и традиции, связанные с празднованием Нового года.

285. Александр Масляков и компания // Твоя атмосфера. – 2003. – Дек. – С. 30–33 : фот. – (Атмосфера закулисья. Игра).
Об А.В. Маслякове: начало карьеры ведущего и работа в годы, когда КВН был закрыт.

286. Рекламный Везувий // Твоя атмосфера. – 2003. – Дек. – С. 71–73 : ил. – (Атмосфера бизнеса. Обзор); Пассаж. – 2006. – № 6 (июнь). – С. 88–93 : ил.
История рекламы. Обзор «рекламных ходов» в античное время.

287. Счастливое «К», или Человек, который придумал Kodak // Твоя атмосфера. – 2003. – Дек. – С. 76–79 : фот. – (Атмосфера бизнеса. Торговая марка); Пассаж. – 2005. – № 11 (нояб.). – С. 36–39 : ил. – (История бренда). – Загл.: Рожденный Девой Марией и президентом США. – Публ. см. также в кн. «Те, кто сказал “Эврика!”» (2005).
История фотографии. Джордж Истмен – основатель фирмы «Kodak».

288. Теплее, ещё теплее… // Твоя атмосфера. – 2003. – Дек. – С. 80–82 : ил. – (Атмосфера бизнеса. Дом).
Обогревание домов в разные времена. Появление в жилищах каминов, печей, водяного и парового отопления.

289. Сон в руку // Твоя атмосфера. – 2003. – Дек. – С. 111–113 : ил. – (Атмосфера тайны. Версия).
Вещие сны, приснившиеся историческим личностям.

2004

290. Любимцы и любимчики // Пассаж. – 2004. – № 1 (янв.). – С. 26–27 : ил. – (Живой уголок).
О собаках президентов США.

291. Nike богиня победы // Пассаж. – 2004. – № 1 (янв.). – С. 30–32 : ил. – (История бренда).
История создания спортивной марки Ф. Найтом и Б. Боуэрманом.

292. Если бы Sony всей земли… / Александр Костров // Твоя атмосфера. – 2004. – Янв. – С. 64–67 : ил. – (Атмосфера бизнеса. Торговая марка); Пассаж. – 2006. – № 5 (май). – С 32–35 : ил. – (История бренда). – Загл.: Обречённый быть первым. – Подпись: Наталья и Валентин Крапивы. – Публ. см. также в кн. «Те, кто сказал “Эврика!”» (2005).
История фирмы Sony, основателем которой был японский предприниматель Акио Морита (1921-1999).

293. Универсальное дамское счастье / Евгения Сорокина // Твоя атмосфера. – 2004. – Янв. – С. 80–82 : ил. – (Атмосфера бизнеса. Обзор).
О появлении в 1852 г. в Париже первого универсального магазина «Бон Марше» – «Дешевая покупка». Его владельцем был А. Бурсико.

294. Дело ясное, что дело тёмное / Александр Костров // Твоя атмосфера. – 2004. – Янв. – С. 111–113 : ил. – (Атмосфера тайны. Версия).
О людях с экстрасенсорными способностями, которые помогают раскрывать преступления.

295. Руки в брюки // Пассаж. – 2004. – № 2 (февр.). – С. 16–17 : ил. – (Стиль).
История мужской моды.

296. Легко от лего. История самого игривого бренда // Пассаж. – 2004. – № 2 (февр.). – С. 18–26: ил. – (История бренда).
История датской фирмы «Lego», учредителем которой был О.К. Кристиансен.

297. Диалог о монологе // Пассаж. – 2004. – № 2 (февр.). – С. 100–102 : фот. – (КВН).
О лучших выступлениях и монологах одесских кавээновских команд.

298. Универсальная ловушка / Евгения Сорокина // Твоя атмосфера. – 2004. – Февр. – С. 74–77 : ил. – (Атмосфера бизнеса. Обзор); Пассаж. – 2006. – № 8 (авг.). – С. 62–65 : ил. – (История бренда). – Загл.: Магия универмага.
О московских универмагах – первых в Российской империи и СССР.

299. Из прошлых жизней возвратясь / Александр Костров // Твоя атмосфера. – 2004. – Февр. – С. 102–103 : ил. – (Атмосфера тайны. Версия); то же // Валентин Тасин // Пассаж. – 2006. – № 9 (сент.). – С. 108–111 : ил. – (Релакс). – Загл.: Сквозь время смотрящие.
О загадочном явлении ясновидения. Мистики: матушка Шиптон (Урсула Саутейл) и Эдгар Кейси и их предсказания.

300. Гусман и итальянцы // Фонтан. – 2004. – № 2 (75). – С. 28–29 : ил. – (В урочный день, в урочный час…).
О капитане команды КВН «Парни из Баку» Ю. Гусмане и его встрече с молодыми итальянскими коммунистами в 1968 г.

301. Я бы с нею в интернет пошел // Пассаж. – 2004. – № 3 (март). – С. 24–26 : ил. – (История бренда). – Публ. см. также в кн. «Те, кто сказал “Эврика!”» (2005).
О Евгении и Наталье Касперских, создателях международной компании «Лаборатория Касперского», которая специализируется

на разработке систем защиты от компьютерных вирусов, спама, хакерских атак и прочих киберугроз.

302. Руководство ПРО ТО, как делать ЭТО / Валентин Тасин // Пассаж. – 2004. – № 3 (март). – С. 42–44 : ил. – (История любви).
О нравственной и сексуальной распущенности общества в разные исторические времена, о «Кама Сутре» – главной книге для познания искусства сексуальных утех.

303. Красная гвоздика // Пассаж. – 2004. – № 3 (март). – С. 56–57 : фот. – (КВНовские байки). – Публ. см. также в кн. «Портрет в интерьере Одессы (теперь в профиль) (2005).
О творчестве юмориста Е.В. Петросяна и заимствовании им шуток из кавээновских номеров различных команд.

304. Кино и дамы // Пассаж. – 2004. – № 3 (март). – С. 60–61 : ил. – (Кино).
Об изменении образа женщины в кинематографе.

305. Картье. Отмычка к сердцу женщины / Евгения Сорокина // Твоя атмосфера. – 2004. – Март. – С. 58–61 : ил.; Пассаж. – 2006. – № 4 (апр.). – С. 56–59 : ил. – (История бренда). – Загл.: Позволившие прикоснуться к звёздам.
История фирмы «Cartier», выпускающей часы и ювелирные изделия. Основана Л.-Ф. Картье в 1847 г. в Париже.

306. *Комфорт по вертикали, или Ода лифту / Александр Костров // Твоя атмосфера. – 2004. – Март. – С. 74–77. – Публ. см. также в кн. «Те, кто сказал “Эврика!”» (2005).
О бренде «OTIS» и его создателе Э. Г. Отисе, которого называли «отцом безопасного лифта».

307. «Прикольные» девочки / Валентина Орти // Пассаж. – 2004. – № 4 (апр.). – С. 16–17 : ил. – (Стиль).
О возникновении порноиндустрии в США в XX в.

308. Бренд, который вкушают не торопясь // Пассаж. – 2004. – № 4 (апр.). – С. 22–24 : ил. – (История бренда).
История напитка коньяк.

309. 1 апреля – никому не верю! // Пассаж. – 2004. – № 4 (апр.). – С. 48–50 : ил. – (Розыгрыши).
Об умении Л. Ахеджаковой, Ф. Раневской, Р. Виктюка, П. Демичева, М. Яншина разыграть других.

310. Сапожник королев / Валентина Орти // Пассаж. – 2004. – № 5 (май). – С. 20–22 : ил. – (История бренда).
Об итальянском обувщике С. Феррагамо, изготовлявшем обувь для многих кинодив.

311. Как много фобий есть хор-р-роших... // Пассаж. – 2004. – № 5 (май). – С. 44–45 : ил. – (Непознанное).
О фобиях, которыми страдали известные личности.

312. Рыбный день в Политбюро // Пассаж. – 2004. – № 5 (май). – С. 54–55 : фот. – (Байки). – Публ. см. также в кн. «Портрет в интерьере Одессы (теперь в профиль)» (2005).
О переезде оперного певца А. Ворошило из Одессы в Москву для работы в Большом театре.

313. Укрощение бумажного тигра / Александр Костров // Твоя атмосфера. – 2004. – Май. – С. 53–55 : ил. – (Атмосфера бизнеса. История продукта).
Об изобретении бумаги китайцами; о первых бумажных деньгах.

314. Mars атакует // Пассаж. – 2004. – № 6 (июня). – С. 24–26 : ил. – (История бренда).
Ф. Марс – американский предприниматель, бизнес-магнат. Сын основателя компании «Mars Incorporated» Франклина Марса. Придумал такие известные продукты-бренды, как шоколадные батончики «Марс», «Баунти», «Твикс», конфеты «M&M's» и др.

315. Дачурка с видом на лето // Пассаж. – 2004. – № 6 (июнь). – С. 26–27 : ил. – (История Одессы); Одес. жизнь. – 2012. – 16 –

27 мая. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы). – Публ см. также в кн. «Портрет в интерьере Одессы (теперь в профиль)» (2005).
Дачные места старой Одессы.

316. Игра в КВН по-научному // Пассаж. – 2004. – № 6 (июнь). – С. 52–54 : фот. – (КВНовские байки).
Об игре в КВН и участии Я. Гельмана в создании квээновских сценариев.

317. Два бриллианта в три карата / Валентин Тасин // Пассаж. – 2004. – № 7 (июль). – С. 14–15 : ил. – (Стиль).
Очки как современный стильный аксессуар.

318. Ах, как вы очаровательно раздеты!.. / Валентина Орти // Пассаж. – 2004. – № 7 (июль). – С. 18–20 : ил. – (Мода).
История появления женских купальных костюмов и современные модные тенденции.

319. Салют, ABSOLUT // Пассаж. – 2004. – № 7 (июль). – С. 26–28 : ил. – (История бренда).
«Абсолют» – шведская торговая марка водки. Производится компанией Vin & Sprit.

320. С мужским именем и женским нравом / Валентина Орти // Пассаж. – 2004. – № 7 (июль). – С. 40–42 : ил. – (Персона). – Публ. см. также в кн. «Прихоти мадам Истории» (2009).
О французской писательнице Жорж Санд.

321. Розы розыгрышей // Пассаж. – 2004. – № 7 (июль). – С. 54–55 : ил. – (Розыгрыши).
Розыгрыши и шутки известных личностей – Ю. Никулина, Н. Богословского, М. Бернеса, Л. Ландау, Л. Утесова.

322. Citius, altius, forties... remissus // Пассаж. – 2004. – № 7 (июль). – С. 66–68 : ил. – (Всемирная история в байках).
О курьезных ситуациях на Олимпийских играх в XX в.

323. Люди, годы, жизнь, или Мельканье дней календаря // Пассаж. – 2004. – № 8 (авг.). – С. 20–21 : ил. – (Календарь).
Памятные даты августа.

324. Некоторые любят похолоднее / Валентин Тасин // Пассаж. – 2004. – № 8 (авг.). – С. 22–24 : ил. – (История бренда); Одес. жизнь. – 2010. – 21 июля–1 авг. – С. 19 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Охлажденное гостеприимство.
История изобретения мороженого.

325. С чего начинается розыгрыш?.. / Валентин Тасин // Пассаж. – 2004. – № 8 (авг.). – С. 56–57 : ил. – (Розыгрыши).
Об умении известных театральных деятелей Р. Плятта, Е. Весника, Е. Евстигнеева, О. Табакова, З. Гердта, В. Мейерхольда разыграть других.

326. Раковый опус // Пассаж. – 2004. – № 8 (авг.). – С. 62–64 : ил. – (КВНовские байки). – Публ. см. также в кн. «Портрет в интерьере Одессы (теперь в профиль)» (2005).
Об Я. Харечко, капитане команды КВН Московского института нефти и газа и его дружеских визитах к профессору математики Я.И. Хургину.

327. Город, над которым роятся ангелы // Пассаж. – 2004. – № 9 (сент.). – С. 18–19 : ил. – (Одесса и одесситы).
Особенности характера и творческий уклад одесситов.

328. Календарь месяца. Сентябрь / Валентин Тасин // Пассаж. – 2004. – № 9 (сент.). – С. 26–27 : ил. – (Календарь).
Памятные даты сентября.

329. Розыгрыш по-одесски / Валентин Тасин // Пассаж. – 2004. – № 9 (сент.). – С. 68–69 : ил. – (Розыгрыш); Одес. жизнь. – 2010. – 31 марта–11 апр. – С. 19 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Жить надо так, чтобы не было скучно.

330. Календарь месяца. Октябрь / Валентин Тасин // Пассаж. – 2004. – № 10 (окт.). – С. 8–9 : ил. – (Календарь).
Памятные даты октября.

331. Великий многоликий Heinz // Пассаж. – 2004. – № 10 (окт.). – С. 20–22 : ил. – (История бренда).

«H. J. Heinz» – американская продовольственная компания, известный производитель кетчупа. Основана в 1869 году Г. Д. Хайнцем вместе с К. Нобелем (Clarence Noble) под названием Heinz & Noble.

332. В ногах правды нет. Но что-то всё-таки есть // Пассаж. – 2004. – № 10 (окт.). – С. 24–25 : ил. – (Кино).
Женские ножки как обязательный атрибут кино- и музыкальных див.

333. Что случилось в ноябре? / Валентин Тасин // Пассаж. – 2004. – № 11 (нояб.). – С. 8–9 : ил. – (Календарь месяца).

334. Бренд сивой кобылы / Валентин Тасин // Пассаж. – 2004. – № 11 (нояб.). – С. 16–18 : ил. – (История бренда).
О появлении понятия «бренд».

335. Даже канцлер федеральный не прочь стать метросексуальным / Валентина Орти // Пассаж. – 2004. – № 11 (нояб.). – С. 54–55 : ил. – (Мода).
О появлении понятия «метросексуал» и его сравнение с дендизмом.

336. За здоровую голливудскую улыбку // Пассаж. – 2004. – № 11 (нояб.). – С. 56–57 : ил. – (Здоровье).
Об эволюции методов лечения в стоматологии.

337. КВН: Клуб весёлых и… недремлющих // Пассаж. – 2004. – № 11 (нояб.). – С. 70–72 : фот. – (КВНовские байки).
Требовательность и цензура кавээновских команд в 1960-х гг.

338. Мельканье дней календаря. Декабрь // Пассаж. – 2004. – № 12 (дек.). – С. 52–54 : ил. – (Тема номера. Календарь). – Без подписи. – По архив. данным семьи В. Крапивы.

339. Рано нам отбрасывать коньки // Пассаж. – 2004. – № 12 (дек.). – С. 58–60 : ил. – (Тема номера); Веч. город. – 2009. – 20 янв. – С. 6 : ил. – (Былое). – Загл.: Рано отбрасывать коньки; Одес. жизнь. – 2013. – 30 янв.–11 февр. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Коньками звучно резать лед.

Первые катки в Российской империи. Открытие катка в Одессе в нач. XX в. «Роль-паласа» (ул. Херсонская, 29).

340. Бренд с золотой короной / Валентина Орти // Пассаж. – 2004. – № 12 (дек.). – С. 64–67 : ил. – (История бренда).
Hallmark – старейший и крупнейший производитель поздравительных открыток в Соединенных Штатах. Эта семейная компания основана в 1910 г. Д. Холлом.

341. КВН-застолье // Пассаж. – 2004. – № 12 (дек.). – С. 142–144 : ил. – (РелаксКВН).
О совместном праздновании Нового года кавээнщиками из Одессы и Кишинева; курьезные ситуации (год не указан).

Подготовил публикации

342. Тэффи. Бабья доля // Фонтан. – 2004. – № 3 (76). – С. 14–15 : ил. – (Из века в век).
Из сборника писательницы Тэффи «Все о любви».

343. Обэриутский треугольник // Фонтан. – 2004. – № 4 (77). – С. 28–29 : ил. – (Богатыри Невы).
ОБЭРИУ (Объединение Реального Искусства) – группа писателей и деятелей культуры, существовавшая в 1927 – начале 1930-х годов в Ленинграде. Опубликованы короткие рассказы участников этой группы.

2005

344. Мельканье дней календаря. Январь // Пассаж. – 2005. – № 1 (янв.). – С. 8–10 : ил. – (Календарь). – Без подписи.

345. Гуляй студент – лови момент! // Пассаж. – 2005. – № 1 (янв.). – С. 30–32 : ил. – (Тема номера); Веч. город. – 2009. – 23 янв. – С. 6 : ил. – (Былое); Одес. жизнь. – 2010. – 20–31 янв. – С. 19 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Будем веселы, пока мы молоды; Одес. жизнь. – 2011. – 26 янв. –6 февр. – С. 18 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Сдадим удовлетворительные знания на «хорошо» и «отлично»!; Одес. жизнь. – 2012. – 25 янв.–

5 февр. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Такова студенческая се ля ви.
О традиции празднования 25 января Дня студентов (Татьянин день) в Российской империи, в частности в Одессе.

346. Бренда тихое сиянье / Валентина Орти // Пассаж. – 2005. – № 1 (янв.). – С. 42–44 : ил. – (История бренда).
О К.Й. Ридель (нем. C.J. Riedel) – австрийском производителе бокалов для вина и бренди, представителе династии производителей стекольной продукции, главе фирмы «Riedel» (en: Riedel).

347. Мобильная леди // Пассаж. – 2005. – № 1 (янв.). – С. 98–101 : ил. – (Гостиная). – Публ. см. также в кн.: «Те, кто сказал «Эврика!»» (2005), «Прихоти мадам Истории» (2009).
О Хеди (Геде) Ламарр, австрийской и американской киноактрисе и изобретательнице, чья популярность пришлась на 1930–1940-е гг. В 1942 г. она совместно с Джорджем Антейлом запатентовала систему, позволяющую дистанционно управлять торпедами.

348. Мельканье дней календаря. Февраль / Валентин Тасин // Пассаж. – 2005. – № 2 (февр.). – С. 6–8 : ил. – (Календарь).

349. Подиум брани // Пассаж. – 2005. – № 2 (февр.). – С. 26–29 : ил. – (Тема номера). – Публ. см. также в кн. «Прихоти мадам Истории» (2009).
О женщинах-воинах – амазонках. Легенды и исторические факты.

350. Willys всемогущий / Валентин Тасин // Пассаж. – 2005. – № 2 (февр.). – С. 42–45 : ил. – (История бренда). – Публ. см. также в кн. «Те, кто сказал “Эврика!”» (2005).
«Willys MB» (Виллис) – американский армейский автомобиль повышенной проходимости времён Второй мировой войны. Серийное производство началось в 1941 г. на заводах компаний «Willys-Overland Motors» и «Ford» (под маркой «Ford GPW»). Учредитель производства Д.Н. Виллис.

351. Как Хазанов Америку открывал // Пассаж. – 2005. – № 2 (февр.). – С. 96–98 : ил. – (Гостиная).

О творчестве актера и юмориста Г. Хазанова и его совместных с И. Кобзоном гастролях в странах Латинской Америки.

352. Мельканье дней календаря. Март // Пассаж. – 2005. – № 3 (март). – С. 6–8 : ил. – (Календарь). – Без подписи.

353. Девушка с обложки // Пассаж. – 2005. – № 3 (март). – С. 34–35 : ил. – (Тема номера).
О выборе моделей для обложек женских журналов.

354. Ты меня на заре разбуди, чтобы утро начать с Oral-B // Пассаж. – 2005. – № 3 (март). – С. 40–42 : ил. – (История бренда).
О торговой марке «Oral-B», которая производит зубные щетки.

355. Жениться всегда пригодится / Валентина Орти // Пассаж. – 2005. – № 3 (март). – С. 102–104 : ил. – (Релакс).
О свадебных традициях и суевериях.

356. Мельканье дней календаря. Апрель // Пассаж. – 2005. – № 4 (апр.). – С. 6–8 : ил. – (Календарь). – Без подписи.

357. Потаенный бренд // Пассаж. – 2005. – № 4 (апр). – С. 52–54 : ил. – (История бренда); Пассаж. – 2009. – № 9 (сент.). – С. 30–31 : ил. – Загл.: Дипломатическое изобретение. Первая подводная лодка; Одес. жизнь. – 2013. – 31 июля–11 авг. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Джевецкий, или Слава земная и подводная. – Публ. см. также в кн.: «Те, кто сказал “Эврика!”» (2005), «Прихоти мадам Истории» (2009).
О С. Джевецком – инженере, конструкторе и изобретателе, авторе ряда конструкций подводных лодок.

358. Секретные фильмы Голливуда / Валентин Тасин // Пассаж. – 2005. – № 4 (апр.). – С. 124–126 : ил. – (Релакс). – Публ. см. также в кн. «Прихоти мадам Истории» (2009).
О Филадельфийском эксперименте, предположительно проведённом ВМС США 28 октября 1943 года, во время которого якобы исчез и мгновенно переместился в пространстве на несколько десят-

ков километров эсминец. В 1984 г. по мотивам легенды был снят одноимённый фантастический фильм.

359. Мельканье дней календаря. Май // Пассаж. – 2005. – № 5 (май). – С. 6–8 : ил. – (Календарь). – Без подписи.

360. Как хиппи из Миссисипи изобрёл MTV / Валентин Тасин // Пассаж. – 2005. – № 5 (май). – С. 34–36 : ил. – (Календарь).
История телеканала MTV (США). Роль генерального продюсера Р. Питтмана в его развитии.

361. Мельканье дней календаря. Июнь // Пассаж. – 2005. – № 6 (июнь). – С. 6–8 : ил. – (Календарь). – Без подписи.

362. Три слона под одним зонтом // Пассаж. – 2005. – № 6 (июнь). – С. 30–32 : ил. – (История бренда); Одес. жизнь. – 2011. – 3–14 авг. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Зонт – имя историческое.
О зонте как неотъемлемом атрибуте женского образа в моде.

363. Эпоха развитого сексуализма / Валентин Тасин // Пассаж. – 2005. – № 6 (июнь). – С. 100–103 : ил. – (Релакс).
Интимные и сексуальные отношения в античную эпоху.

364. Нью-Васюкам такой КВН и не снился // Пассаж. – 2005. – № 6 (июнь). – С. 130–132 : фот. – (Релакс КВН).
О помощи В. Крапивы в написании сценария для команды КВН «Парни из Баку» (сезон игры 1993 г.).

365. Мельканье дней календаря. Июль // Пассаж. – 2005. – № 7 (июль). – С. 6–8 : ил. – (Календарь). – Без подписи.

366. Ну, кролик, погоди! // Пассаж. – 2005. – № 7 (июль). – С. 14–17 : ил. – (История бренда).
О Х. Хефнере, американском издателе, основателе и шеф-редакторе журнала «Playboy», а также основателе компании «Playboy Enterprises».

367. Римские калигулы / Валентин Тасин // Пассаж. – 2005. – № 7 (июль). – С. 22–24 : ил. – (Тема номера).
О нравственной и сексуальной распущенности общества в Римской империи.

368. Где будем делать талию, мадам? / Валентина Орти // Пассаж. – 2005. – № 7 (июль). – С. 60–62 : ил. – (Модная жизнь. Стиль).
История появлений женских корсетов. Мода на корсеты.

369. Когда миры воюют // Пассаж. – 2005. – № 8 (авг.). – С. 38–41 : ил. – (Тема номера).
«Война миров», радиопостановка одноименного романа в эфире станции «CBS» 30 октября 1938 года, известна благодаря тому, что многие радиослушатели приняли спектакль, поставленный «Mercury Theatre on the Air» под руководством Орсона Уэллса, за реальный новостной репортаж и поверили в нападение марсиан.

370. Памятник тайне, или Только WW знает // Пассаж. – 2005. – № 8 (авг.). – С. 42–44 : ил. – (Тема номера).
Криптос (англ. Kryptos) – скульптура с зашифрованным текстом, которая стоит перед центральным офисом ЦРУ в Лэнгли, штат Виргиния (работа американского художника Д. Санборна). С момента открытия скульптуры 3 ноября 1990 г. не прекращаются дискуссии о зашифрованном сообщении.

371. Пеппи Длинный Чулок, Уолфорд Тонкий Намёк // Пассаж. – 2005. – № 8 (авг.). – С. 54–57 : ил. – (Модная жизнь. История бренда).
О моде на женские чулки и использовании их разными кутюрье для подчеркивания образа.

372. Как Эдем спустился на землю // Пассаж. – 2005. – № 9 (сент.). – С. 20–22 : ил. – (Тема номера).
Описание современного представления о парке, который мог бы сравниться с Эдемом.

373. Человек с Эйфелевой башни // Пассаж. – 2005. – № 9 (сент.). – С. 48–51 : ил. – (История бренда). – Публ. см. также в кн. «Те, кто сказал “Эврика!”» (2005).
О французской автомобилестроительной компании «Citroën», созданной в 1919 году А. Ситроеном.

374. Секретные фильмы Голливуда // Пассаж. – 2005. – № 9 (сент.). – С. 100–103 : ил. – (Релакс). – Публ. см. также в кн. «Прихоти мадам Истории» (2009).
«Потерянный горизонт» – кинофильм режиссёра Ф. Капры, вышедший на экраны в 1937 г. Экранизация одноименного романа (1933) Д. Хилтона.

375. Галантный век, галантные сердца / Валентин Тасин // Пассаж. – 2005. – № 9 (сент.). – С. 125–127 : ил. – (Релакс).
Амурные отношения в XVII–XVIII вв.

376. Невинные радости шпионов / Валентин Тасин // Пассаж. – 2005. – № 9 (сент.). – С. 128–130 : ил. – (Релакс).
Об изобретении и использовании шифров такими организациями, как КГБ и ЦРУ.

377. Фаберже шоколадных бонбоньерок // Пассаж. – 2005. – № 10 (окт.). – С. 56–59 : ил. – (История бренда).
О российской кондитерской компании и торговой марке второй половины XIX – первой четверти XX вв. «Жорж Борман».

378. Викторианские забавы и забавные виктории / Валентин Тасин // Пассаж. – 2005. – № 10 (окт.). – С. 78–80 : ил. – (Релакс).
Нравы англичан в викторианскую эпоху.

379. Прощай, немытая Россия! / Валентин Тасин // Пассаж. – 2005. – № 10 (окт.). – С. 82–84 : ил. – (Релакс).
О принятии водных процедур и личной гигиене европейского населения в разные времена.

380. Посидим со вкусом / Валентин Тасин // Пассаж. – 2005. – № 10 (окт.). – С. 146–149 : ил.
Обзор гастрономических особенностей и ресторанов высокой кухни разных стран.

381. Блуд на Руси / Валентин Тасин // Пассаж. – 2005. – № 11 (нояб.). – С. 82–85 : ил. – (Релакс).
Интимные отношения и семейные ценности на Руси в разные эпохи.

382. Таверны полные кефали / Валентин Тасин // Пассаж. – 2005. – № 11 (нояб.). – С. 86–88 : ил. – (Релакс).
Особенности испанской, греческой, итальянской и немецкой кухни.

383. Там некогда бывал и я, но вреден офис для меня // Пассаж. – 2005. – № 11 (нояб.). – С. 96–98 : ил. – (Релакс).
Особенности работы офисных сотрудников.

384. Всего важней погода в доме // Пассаж. – 2005. – № 11 (нояб.). – С. 100–103 : ил. – (Релакс).
О традициях обустройства печного отопления и каминов в домах.

385. Там, где Рождество – это Christmas // Пассаж. – 2005. – № 12 (дек.). – С. 8–10 : ил. – (Тема номера).
Рождественские традиции в разных странах.

386. Подарок цвета ночи / Валентин Тасин // Пассаж. – 2005. – № 12 (дек.). – С. 12–15 : ил.
Подарки, которые получают и дарят знаменитости друг другу на новогодние праздники.

387. Яркий антураж праздника / Валентина Орти // Пассаж. – 2005. – № 12 (дек.). – С. 18–20 : ил. – (Тема номера).
О профессии стеклодува. Появление и развитие стеклоделия в разных странах.

388. Это называется post-it. Листья жёлтые над офисом кружатся… / Валентин Тасин // Пассаж. – 2005. – № 12 (дек.). – С. 32–35 : ил. – (История бренда).
История создания «Post-it» – торговой марки канцелярских товаров, которые производит международная компания 3M. Под брендом «Post-it» выпускается более 4000 продуктов. Наиболее известный и популярный – блокнот с листками жёлтого цвета с клейкой стороной.

389. Самый мобильный в Одессе // Пассаж. – 2005. – № 12 (дек.). – С. 82–84 : ил. – (Одесса историческая); Одес. жизнь. – 2013. – 12–23 июня. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
История фуникулера на Приморском бульваре.

2006

390. Милые штучки-дрючки, или Офисные бренды / Валентин Тасин // Пассаж. – 2006. – № 1 (янв.). – С. 36–39 : ил. – (История бренда).
История появления канцелярских принадлежностей, необходимых для работы в офисе, – карандаша, шариковой ручки, скрепок и других предметов.

391. Откуда веют ветры Олимпиад? // Пассаж. – 2006. – № 1 (янв.). – С. 74–77 : ил. – (Экстримспорт).
История зимних Олимпийских игр.

392. Джентльмен любви, или Одинокий аморалист? / Валентин Тасин // Пассаж. – 2006. – № 2 (февр.). – С. 32–35 : ил. – (Тема номера). – Публ. см. также в кн. «Прихоти мадам Истории» (2009).
О Д. Казанове, итальянском авантюристе, путешественнике и писателе, известном своими любовными приключениями.

393. Звезда и смерть Рудольфа Дизеля / Валентин Тасин // Пассаж. – 2006. – № 2 (февр.). – С. 52–55 : ил. – (История бренда).
Р. Дизель – немецкий инженер и изобретатель, создатель дизельного двигателя. История изобретения.

394. К барьеру! Или Меню мушкетёра / Валентина Орти // Пассаж. – 2006. – № 2 (февр.). – С. 102–105 : ил. – (Релакс).
История возникновения дуэлей в разных странах. Правила их проведения и запреты.

395. Кто рано встаёт, тот на выборы идёт // Пассаж. – 2006. – № 2 (февр.). – С. 128–131 : ил. – (Релакс).
Иронически представлен процесс государственных выборов в разные исторические эпохи.

396. Женские истории без Оксаны Пушкиной / Валентина Орти // Пассаж. – 2006. – № 3 (март). – С. 18–21 : ил. – (Тема номера).
О судьбе Анны Клевской, королевы Англии, истории ее брака с королем Генрихом VIII; о ее портрете кисти художника Г. Гольбейна Младшего. История создания картины «Мир Кристины» американским художником Э. Уайетом.

397. Почему деньги не пахнут / соавт. Наталья Крапива // Пассаж. – 2006. – № 3 (март). – С. 98–101 : ил. – (История бренда). – Публ. см. также в кн. «Те, кто сказал “Эврика!”» (2005).
История коммерческого успеха торговли тюльпаном. Тюльпан как брендовый цветок Голландии.

398. Донжуанские подвиги поэта П. / Валентин Тасин // Пассаж. – 2006. – № 3 (март). – С. 114–117 : ил. – (Релакс).
Любовные истории А. Пушкина.

399. Особенности национальных секретов // Пассаж. – 2006. – № 4 (апр.). – С. 14–17 : ил. – (Тема номера).
О желании и попытках эмигрировать из СССР части населения страны. Иронически описаны права и обязанности советских граждан.

400. Эй, ямщик, гони-ка к «Яру» / Валентин Тасин // Пассаж. – 2006. – № 4 (апр.). – С. 96–99 : ил. – (Релакс).
История открытия в царской России кабаков и ресторанов.

401. Стальные воротнички / Наталья и Валентин Крапивы // Пассаж. – 2006. – № 4 (апр.). – С. 142–145 : ил. – (Perpetuum mobile). – Публ. см. также в кн. «Те, кто сказал “Эврика!”» (2005).
Сведения о создании и первом практическом применении в далеком прошлом механических «людей» с автоматическим управлением, ставших прообразами современных роботов.

402. Путешествия во сне и наяву / Валентин Тасин // Пассаж. – 2006. – № 5 (май). – С. 6–9 : ил. – (Тема номера).
О страсти Р.Л. Стивенсона к путешествиям, что побудило его к написанию романа «Остров сокровищ».

403. Мистический император // Пассаж. – 2006. – № 5 (май). – С. 36–39 : ил. – (Персона). – Публ. см. также в кн. «Прихоти мадам Истории» (2009).
Об императоре Наполеоне и его кончине на о. Святой Елены.

404. Бессонное такси (почти по Бессону) / Валентин Тасин // Пассаж. – 2006. – № 5 (май). – С. 148–151 : ил. – (Релакс).
История появления такси. О профессиональных извозчиках в разных европейских странах.

405. Мистер Вертолёт / Валентин Тасин // Пассаж. – 2006. – № 6 (июнь). – С. 62–66 : ил. – (История бренда). – Публ. см. также в кн. «Прихоти мадам Истории» (2009).
Об авиаконструкторе, учёном, изобретателе, философе И. Сикорском. Он создал первые в мире четырёхмоторный самолёт («Русский витязь»), тяжёлый четырёхмоторный бомбардировщик и пассажирский самолёт («Илья Муромец»), трансатлантический гидроплан, серийный вертолёт одновинтовой схемы.

406. Секреты тётушки Агаты, или Игра в детектив / Валентина Орти // Пассаж. – 2006. – № 6 (июнь). – С. 116–119 : ил. – (Релакс).
История написания детективов и творческое становление классиков этого жанра – Агаты Кристи и Артура Конан Дойла.

407. Обилеченная история // Пассаж. – 2006. – № 6 (июнь). – С. 154–157 : ил. – (Релакс); Одес. жизнь. – 2010. – 18–29 авг. – С. 19 : ил. [Г. Гармидера]. – (Легенды Одессы). – Загл.: Автобусные принципы и трамвайные идеалы.
История городского общественного транспорта до революционных событий 1917 г. В частности, о появлении омнибусов.

408. Никогда не разговаривайте с неизвестными // Пассаж. – 2006. – № 7 (июль). – С. 6–9 : ил. – (Тема номера).
О таинственных событиях и катастрофах, которые связывают с влиянием нечистой силы: исчезновение голландского судна Б. Фокке в XVII в.; катастрофа самолета «Локхид L-1011», выполнявшего рейс 401 29 сент. 1972 г.

409. Как короля бес попутал // Пассаж. – 2006. – № 7 (июль). – С. 30–33 : ил. – (Персона). – Публ. см. также в кн. «Прихоти мадам Истории» (2009).
Об отречении от престола английского короля Эдуарда VIII в 1936 г.

410. «Палитра» Одессы // Пассаж. – 2006. – № 7 (июль). – С. 90–91 : ил. – (Релакс).
Описание особенностей и характера города с помощью цветовой палитры, где каждый цвет символизирует пищу, природу и историю.

411. Вакханалия азарта // Пассаж. – 2006. – № 8 (авг.). – С. 6–9 : ил. – (Тема номера). – Публ. см. также в кн. «Прихоти мадам Истории» (2009).
О традиции проведения скачек «Royal Ascot», которые проходят ежегодно в конце июня на ипподроме «Ascot Racecourse» в небольшой английской деревушке Аскот.

412. Случайно находится невежда // Пассаж. – 2006. – № 9 (сент.). – С. 16–19 : ил. – (Тема номера).
Ироническое описание научных открытий и исследований, в том числе о современном состоянии науки.

413. КВН нашей памяти // Пассаж. – 2006. – № 9 (сент.). – С. 76–79 : ил. – (Релакс).
Статья опубликована к 40-летию первой телетрансляции кавээновской игры и создании одесской команды.

414. Пожиратель талантов / Валентин Тасин // Пассаж. – 2006. – № 9 (сент.). – С. 102–107 : ил. – (Релакс). – Публ. см. также в кн. «Прихоти мадам Истории» (2009).
О пьесе В. Шекспира «Макбет» и ее постановках в разные годы и в разных странах.

415. Магия магнита / соавт. Наталья Крапива // Пассаж. – 2006. – № 9 (сент.). – С. 128–133 : ил. – (Релакс). – Публ. см. также в кн. «Те, кто сказал “Эврика!”» (2005).
Об открытии свойств и возможностей магнитного камня и применении его человечеством.

416. Ах, какая драма – опять эта реклама! // Пассаж. – 2006. – № 10 (окт.). – С. 96–99 : ил. – (Релакс).
Ироническое описание рекламных слоганов в средневековье и в новый период времени.

417. Великолепная восьмёрка / Валентин Тасин // Пассаж. – 2006. – № 10 (окт.). – С. 128–130 : ил. – (Релакс).
Интеллектуальный тест, пройдя который, читатель может расширить свои знания об известных деятелях науки и искусства.

418. Шарами мышц шутя играя // Пассаж. – 2006. – № 11 (нояб.). – С. 40–43 : ил. – (Тема номера).
О людях, которых природа наделила невероятной физической силой, – античных борцах, средневековых рыцарях, атлетах.

419. Греческая смоковница // Пассаж. – 2006. – № 11 (нояб.). – С. 114–117 : ил. – (Релакс); №12 (дек.). – С. 102–107 : ил. – (Релакс). – Публ. см. также в кн.: «Портрет в интерьере Одессы» (1999), «Прихоти мадам Истории» (2009).
О судьбе С. Потоцкой, константинопольской куртизанки греческого происхождения. Наложница султана (по одной из легенд), любовница многих знаменитостей, шпионка и авантюристка, она сумела стать польской аристократкой, выйдя замуж за графа Потоцкого.

420. Дай, Джин, на счастье в лапу мне! // Пассаж. – 2006. – № 11 (нояб.). – С. 140–145 : ил. – (Релакс); то же / соавт. Ирина Крапива // Веч. город. – 2009. – 21 апр. – С. 6 : ил. – (Былое); Одес. жизнь. – 2013. – 6–13 февр. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
Ироническая история о коррупции и ее неистребимости в нашем обществе. Легенда о «взятке» апельсинами для Павла I, спасшей Одессу.

421. Подарочная мистика / Валентина Орти // Пассаж. – 2006. – № 12 (дек.). – С. 38–41 : ил. – (Тема номера); Веч. город. – 2008. – 26 дек. – С. 6 : ил. – (Былое).
О подарках: что принято дарить в разных странах и каких подарков не следует делать.

422. Одесские деньги / соавт. : Олег Кудрин, Всеволод Люмкис // Пассаж. – 2006. – № 12 (дек.). – С. 112–113 : ил. – (Релакс). – Публ. см. также в кн. «Одесский сатирикон, или Всеобщая история Одессы от турок до урок» (2000).
Шутливая история об одесском фальшивопечатнике И.И. Федорове-Гутенберге.

2007

423. Великие тайны за Великой стеной / Валентин Тасин // Пассаж. – 2007. – № 1 (янв.). – С. 32–35 : ил. – (Тема номера).
Аномальные явления и их связь с определенными событиями в истории Китая.

424. Танцы кроликов, или Скачки звёзд / Валентин Тасин // Пассаж. – 2007. – № 1 (янв.). – С. 132–137 : ил. – (Релакс).
История бальных танцев.

425. В шуме грозных битв // Пассаж. – 2007. – № 2 (февр.). – С. 34–37 : ил. – (Тема номера); Веч. город. – 2009. – 20 февр. – С. 6 : ил. – (Былое). – Загл.: «Лучезарная слава эта…»; Одес. жизнь. – 2010. – 17–28 февр. – С. 19 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Наставление одесского генерала. – Публ. см. также в кн. «Портрет в интерьере Одессы» (1999).
Об участии М.С. Воронцова в Бородинском сражении 1812 г.

426. Мужчина в полном расцвете гламура // Пассаж. – 2007. – № 2 (февр.). – С. 38–41 : ил. – (Тема номера).
Характеристика Евгения Онегина, главного героя одноименного романа А.С. Пушкина.

427. Горящие стрелы, нацеленные на жгучие тайны / Валентин Тасин // Пассаж. – 2007. – № 2 (февр.). – С. 136–139 : ил. – (Релакс).
О Казимире Семеновиче, военном инженере армии Великого княжества Литовского, теоретике артиллерии. Некоторые считают его изобретателем прототипа многоступенчатой ракеты. Автор книги «Великое мастерство артиллерии» (1650).

428. Как Голливуд надел шляпы, чтобы заставить шляпы снять // Пассаж. – 2007. – № 3 (март). – С. 32–34 : ил. – (Тема номера).
Использование в киноиндустрии шляпок для создания уникального образа женщины.

429. Оружие массового поражения поражённых масс / Валентина Орти // Пассаж. – 2007. – № 3 (март). – С. 36–39 : ил. – (Тема номера); Одес. жизнь. – 2012. – 22 авг.–2 сент. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Эти штучки-дрючки забывать нельзя.
О дамском веере. История появления: складные веера были завезены в Европу из Китая в начале XVII в. сначала иезуитами, а затем и торговцами.

430. Любить, чтобы жить / Валентин Тасин // Пассаж. – 2007. – № 3 (март). – С. 52–55 : ил. – (Персона). – Публ. см. также в кн. «Прихоти мадам Истории» (2009).
Личная жизнь французской актрисы Сары Бернар.

431. Ля-ля-фауна // Пассаж. – 2007. – № 4 (апр.). – С. 56–59 : ил. – (Тема номера).
О говорящих животных, любимцах многих исторических личностей.

432. Мифы и рифы / Валентин Тасин // Пассаж. – 2007. – № 4 (апр.). – С. 74–77 : ил. – (Релакс).
Античные мифы и их значение для мировой истории.

433. Юморинные деньги / соавт. Ирина Крапива // Пассаж. – 2007. – № 4 (апр.). – С. 138–140 : ил. – (Релакс); Веч. город. – 2009. – 31 марта. – С. 6 : ил. – (Былое). – Загл.: Первоапрельские деньги; Одес. жизнь. – 2013. – 27 марта–7 апр. – С. 27 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: 1-апрельские деньги; Одесса-на-Гудзоне. – 2013. – 25 сент.; 2014. – 31 авг. – С. 13. – (Легенды Одессы).
О выпуске в Одессе к Юморине «шуточных» денег.

434. Ракета по-киевски // Пассаж. – 2007. – № 4 (апр.). – С. 144–147 : ил. – (Релакс). – Публ. см. также в кн. «Прихоти мадам Истории» (2009).
Вклад уроженцев Украины в развитие ракетно-космического потенциала СССР. Статья подготовлена ко Дню космонавтики.

435. Вовсе не зазорно выглядеть Dior'но // Пассаж. – 2007. – № 5 (май). – С. 76–81 : ил.
История успеха модного дома «Кристиан Диор».

436. Поклонение золотому тельцу / соавт. Ирина Крапива // Пассаж. – 2007. – № 5 (май). – С. 118–123: ил. – (Релакс).
История возникновения крупных мировых бирж.

437. Маркет наших бабушек // Пассаж. – 2007. – № 5 (май). – С. 124–129 : ил. – (Релакс).
История появления первых универмагов в Париже, в том числе крупнейшего торгового центра «Бон Марше».

438. Ловушка для дураков / соавт. Ирина Крапива // Пассаж. – 2007. – № 5 (май). – № 7/8 (июль–авг.). – (Релакс).
Знаменитые аферисты: Фрэнк Абигнейл, Джозеф Вейл, Чарльз Понци: № 5 (май). – С. 112–117 : ил.
Мошенники: Оскар Мерилл Хартцель, Виктор Люстиг, Артур Фергюсон: № 6 (июнь). – С. 138–143 : ил. – (Релакс).
Мошеннику Эме Гэйару удалось обмануть французского барона Сципиона дю Рур де Брюйере: аферист продал ему фальшивый уран для изготовления атомной бомбы: № 7/8 (июль–авг.). – С. 140–143 : ил. – (Релакс). – Загл.: Бомба для господина дурака.

439. Держи фасон, Луи Вюиттон! // Пассаж. – 2007. – № 6 (июнь). – С. 82–87 : ил. – (История бренда).
История успеха модного дома «Луи Виттон».

440. 13 гостей Оушена, или Не пустуют одесские дачи / Валентин Тасин // Пассаж. – 2007. – № 7/8 (июль–авг.). – С. 126–129 : ил. – (Релакс).
О дачах старой Одессы.

****

441. Как Высоцкий застолбил «Место встречи» // Газ. по-одесски. – 2007. – 31 мая–6 июня. – С. 31 : ил. – (Ретро); 7–13 июня. – С. 10 : ил. – (Ретро). – Загл.: Тайна пяти неспетых песен Высо-

цкого; Одес. жизнь. – 2011–2012. – 21 дек.–1 янв. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Пять неспетых песен Высоцкого.
Об участии В. Высоцкого в фильме реж. С. Говорухина «Место встречи изменить нельзя», снятого на Одесской киностудии.

442. Свои деньги – сочтемся! / соавт. Ирина Крапива // Газ. по-одесски. – 2007. – 9–15 июля. – С. 10 : ил.; Одес. жизнь. – 2010. – 27 окт.–7 нояб. – С. 18 : ил. – (Легенды Одессы).
О выпуске «одесских» денег в годы революционных событий и гражданской войны первой четверти XX века.

Литературный редактор

443. Крапива И.В. Записки на банкнотах : сб. эссе / И.В. Крапива ; лит. ред. В.В. Крапива. – Одесса : КП ОГТ, 2007. – 224 с. : ил.

2008

444. Как молоды мы были, как странно мы шутили // Фаворит. – 2008. – Апр. – С. 54–56 : фот.
О закрытии телевизионного КВН в 1972 г., гастролях кавээнщиков и участии А.В. Маслякова в написании кавээновских сценариев.

445. Леди на все времена // Пассаж. – 2008. – № 7 (июль). – С. 120–125 : ил. – (Чтиво). – Публ. см. также в кн. «Прихоти мадам Истории» (2009).
О леди Эмме Гамильтон – любовнице британского вице-адмирала Г. Нельсона. Благодаря скандальным любовным интригам, красоте и художественному таланту леди Гамильтон в конце XVIII – начале XIX века была настоящей европейской знаменитостью.

446. Любовь дюка де Ришелье / соавт.: Олег Кудрин, Всеволод Люмкис // Пассаж. – 2008. – № 9 (сент.). – С. 14–15 : ил. – Публ. см. также в кн. «Одесский сатирикон, или Всеобщая история Одессы от турок до урок» (2000).
О браке дюка де Ришелье и дочери герцога де Рошешуара, Розалии.

447. Как Водяной помог «трубочистам» (КВН) // Пассаж. – 2008. – № 9 (сент.). – С. 66–67 : ил.

О помощи М. Водяного одесской команде КВН в подготовке выступления в финале сезона 1970 г.

448. Голубятня Бабеля // Пассаж. – 2008. – № 9 (сент.). – С. 72–73 : ил.
Об уроках игры на скрипке, которые И. Бабель брал у П. Столярского.

449. Особый «талант» Паустовского // Пассаж. – 2008. – № 9 (сент.). – С. 76–77 : ил.
Об оценке И. Бабелем творчества К. Паустовского и его напутствии в начале литературного пути.

450. «Бички» // Пассаж. – 2008. – № 9 (сент.). – С. 112–113 : ил.
Бычки как традиционное одесское блюдо.

451. Есть у революции начало, нет у революции ума // Пассаж. – 2008. – № 10 (окт.). – С. 26–29 : ил. – (Одесские файлы); Одес. жизнь. – 2010. – 3–14 нояб. – С. 18 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Это наша, увы, революция.
О восстании на броненосце «Князь Потемкин Таврический» в 1905 г.

452. Самоварное золото для Лже-Нерона / Валентин Тасин // Пассаж. – 2008. – № 10 (окт.). – С. 88–91 : ил. – (История вопроса).
О фальшивомонетчиках. Крупные денежные аферы в мировой истории.

453. Шевалье, поправьте рюшики! / Валентина Орти // Пассаж. – 2008. – № 10 (окт.). – С. 106–110 : ил. – (Чтиво). – Публ. см. также в кн. «Прихоти мадам Истории» (2009).
Шевалье Шарль д'Эон де Бомон – француз, тайный агент, принадлежавший к дипломатической сети «Королевского секрета», агентов французского короля Людовика XV. Первую половину жизни провёл как мужчина, вторую – как женщина (вопрос о его истинной половой принадлежности остаётся открытым).

454. Инфляция в инсталляциях / соавт. Ирина Крапива // Пассаж. – 2008. – № 11 (нояб.). – С. 102–107 : ил. – (История вопроса).

О Джоне Ло оф Лористоне – шотландском экономисте и финансисте, основателе «Banque générale», создателе так называемой «системы Ло». В XVIII в., будучи министром финансов Франции, выступил с инициативой печатания бумажных денег, не обеспеченных золотом и серебром.

455. Специфический Новый год / рис. Э. Гринько // Пассаж. – 2008. – № 12 (дек.). – С. 108–111 : ил. – (Одесские файлы).
О праздновании Нового года в Москве во времена учебы автора в ГИТИСе.

****

456. Алло-мания и телеф-фобия // Веч. город. – 2008. – 29 июля. – С. 6 : ил. – (Былое); Одес. жизнь. – 2012. – 9–20 янв. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
История изобретения телефонной связи и появления ее в Одессе.

457. Золотые дни «Золотого Дюка» // Веч. город. – 2008. – 9 сент. – С. 1, 4–5. – (Былое); Пассаж. – 2009. – № 9 (сент.). – С. 92–93 : ил; Одес. жизнь. – 2010. – 14–25 июля. – С. 19 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Праздник на улице Кино; 2013. – 10–21 июля. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Кинофестиваль с одесским акцентом. – Публ. см. также в кн.: «Золотые дни «Золотого Дюка»» (2000), «Портрет в интерьере Одессы (теперь в профиль)» (2005).
О проведении в Одессе в 1988 г. Международного кинофестиваля «Золотой Дюк».

458. «Табачные капитаны» Одессы // Веч. город. – 2008. – 16 сент. – С. 6 : ил. – (Былое); Одес. жизнь. – 2011. – 16–27 нояб. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
История первых табачных фабрик Одессы.

459. Одесса учится летать // Веч. город. – 2008. – 19 сент. – С. 6 : ил. – (Былое); Пассаж. – 2009. – № 9 (сент.). – С. 74–75 : ил. – Загл.: Когда безумствует мечта. Первые аэропланы над Одессой; Одес. жизнь. – 2011. – 24 авг.–4 сент. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
История аэронавтики Одессы.

460. Беда, вода и ржавые трубы // Веч. город. – 2008. – 30 сент. – С. 6 : ил. – (Былое).
История водоснабжения Одессы.

461. «Франко» для Одесского порта // Веч. город. – 2008. – 7 окт. – С. 6 : ил. – (Былое).
Введение «порто-франко» в Одессе.

462. Ванна, мыло и вода – наши липшие друзья // Веч. город. – 2008. – 14 окт. – С. 6 : ил. – (Былое); Пассаж. – 2009. – № 9 (сент.). – С. 78–79 : ил. – Загл.: Купаться, право, не грешно. Первые гидропатические заведения Одессы; Одес. жизнь. – 2012. – 17–28 окт. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
О первых банях в Одессе. Баня Исааковича на Кузнечной.

463. Аппетитная история // Веч. город. – 2008. – 17 окт. – С. 6 : ил. – (Былое); Одес. жизнь. – 2011. – 29 июня–10 июля. – С. 18 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Аппетитное прошлое; Одес. жизнь. – 2012. – 14–15 нояб. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Домашние обеды – их ели наши деды.
Об одесской кухне и кулинарных предпочтениях одесситов.

464. Там хлопотливо торг обильный… / соавт. Ирина Крапива // Веч. город. – 2008. – 28 окт. – С. 6 : ил. – (Былое); Одес. жизнь. – 2013. – 13–24 марта. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
О постройке зданий старой и новой биржи в Одессе.

465. Кем был Златопольский до революции? // Веч. город. – 2008. – 31 окт. – С. 6 : ил. – (Былое); 7 нояб. – С. 6 : ил. – (Былое); то же / науч. консультанты: О. Кудрин, В. Люмкис // Одес. жизнь. – 2011. – 9–20 нояб. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Весь мир несильно мы разрушим.
О попытке покушения на жизнь Александра II в Одессе в 1880 г., об участии в заговоре одессита Л.С. Златопольского.

466. Железная логика путей сообщения // Веч. город. – 2008. – 4 нояб. – С. 6 : ил. – (Былое); Одес. жизнь. – 2013. – 23 янв.–3 февр. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).

Об установлении железнодорожного сообщения с Одессой. История Одесской железной дороги.

467. Пятизвездочное гостеприимство // Веч. город. – 2008. – 11 нояб. – С. 6 : ил. – (Былое).
Гостиницы старой Одессы: «Северная», «Лондонская», «Крымская», «Пассаж», «Бристоль».

468. Каждый охотник желает знать, где собака зарыта // Веч. город. – 2008. – 14 нояб. – С. 6 : ил. – (Былое); Одес. жизнь. – 2012. – 7–18 нояб. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
Об интересе одесситов к охоте и организации Новороссийского общества любителей охоты в 1890 г.

469. Нам мода жить и любить помогает // Веч. город. – 2008. – 18 нояб. – С. 6 : ил. – (Былое); Одес. жизнь. – 2013. – 19–30 июня. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
Об одесских модницах и портных. История моды по-одесски.

470. Если у тебя кураж, поспеши на абордаж // Веч. город. – 2008. – 25 нояб. – С. 6 : ил. – (Былое); Одес. жизнь. – 2011. – 2–3 нояб. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: «Черная жемчужина» на волнах Черного моря.
Об одесских пиратах XIX в.

471. Дожуем до понедельника // Веч. город. – 2008. – 2 дек. – С. 6 : ил. – (Былое).
О ресторанах старой Одессы. Кофейня Аспоридиса, ресторация Папы-Косты и «Бэль-Вю» сеньора Руджиеро.

472. Адмирал Дерибас. Первый в ряду первых // Веч. город. – 2008. – 5 дек. – С. 6 : ил. – (Былое). – Публ. см. также в кн. «Одесский сатирикон, или Всеобщая история Одессы от турок до урок» (2000).

473. Улицы подбитых фонарей // Веч. город. – 2008. – 9 дек. – С. 6 : ил. – (Былое).

Благоустройство одесских улиц до революции 1917 г.: мощение и освещение улиц.

474. Элегантный, как Пале-Рояль // Веч. город. – 2008. – 12 дек. – С. 6 : ил. – (Былое); Пассаж. – 2009. – № 9 (сент.). – С. 76–77 : ил. – Загл.: Пале-Рояль, или Одесское счастье. Первый универмаг.
История создания.

475. Белеет парус, увы, одинокий // Веч. город. – 2008. – 19 дек. – С. 6 : ил. – (Былое); Одес. жизнь. – 2013. – 20–31 марта. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
История морского пароходства Одессы: «Черноморское общество пароходовладельцев», РОПиТ, «Доброфлот», «Русско-Дунайское пароходство».

476. Дюк де Ришелье. Одессит во дворянстве // Веч. город. – 2008. – 23 дек. – С. 6 : ил. – (Былое). – Публ. см. также в кн. «Одесский сатирикон, или Всеобщая история Одессы от турок до урок» (2000).

2009

477. Рахумовский и К° // Пассаж. – 2009. – № 1 (янв.). – С. 100–104 : ил. – (Чтиво); Одес. жизнь. – 2012. – 28 марта.–8 апр. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Фирма «Рахумовский и скифы и Ltd». – Публ. см. также в кн. «Портрет в интерьере Одессы» (1999).
И.Х. Рахумовский (Рухомовский) – ювелир, писатель, автор множества уникальных ювелирных изделий, среди которых коробочка в виде саркофага с миниатюрным золотым скелетом со 167 костями, культовыми предметами иудаики, вазы, композиции на мифологические темы. Всемирно прославился как создатель поддельной тиары Сайтаферна.

478. Как деньги стали богом / соавт. Ирина Крапива // Пассаж. – 2009. – № 2 (февр.). – С. 94–98 : ил. – (История вопроса).
История денежной системы Киевской Руси.

479. Любовь в «железном футляре» // Пассаж. – 2009. – № 3 (март). – С. 98–103 : ил. – (Чтиво). – Публ. см. также в кн. «Прихоти мадам Истории» (2009).
О первом рейхсканцлере (1871-1890) Германской империи Отто фон Бисмарке и его личной жизни.

480. Крах банка – тема с вариациями // Пассаж. – 2009. – № 4 (апр.). – С. 82–87 : ил. – (Чтиво).
Об афере предпринимателя И.Г. Рыкова в Скопинском банке (Рязанская губерния, вторая половина XIX в.).

481. «Давно задумал я побег!..» // Пассаж. – 2009. – № 6 (июнь). – С. 86–89 : ил. – (Чтиво); Одес. жизнь. – 2011. – 1–12 июня. – С. 18 : ил. (рис. И. Шенкера). – (Легенды Одессы). – Публ. см. также в кн. «Портрет в интерьере Одессы (теперь в профиль)» (2005).
О ссылке А.С. Пушкина в Одессу и его намерении бежать в Стамбул.

482. Все на продажу // Пассаж. – 2009. – № 7 (июль). – С. 80–85 : ил. – (Чтиво).
О Д. Кристи, английском антикваре, основателе аукционного дома «Кристи».

483. Мотылек, победивший океан // Пассаж. – 2009. – № 8 (авг.). – С. 82–87 : ил. – (Чтиво).
О Ф. Чичестере, одном из британских пионеров авиации и яхтсмене-одиночке.

484. Размышления у парадного подъезда. С чего начиналась Потёмкинская лестница // Пассаж. – 2009. – № 9 (сент.). – С. 12–13 : ил.
История строительства лестницы.

485. И пусть завидует мир... Оперный театр // Пассаж. – 2009. – № 9 (сент.). – С. 14–15 : ил.; Одес. жизнь. – 2012. – 24 окт.–4 нояб. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Одесский театр – это что-то с чем-то.
Из истории старого и нового зданий оперного театра в Одессе.

486. Кто придумал киноаппарат и что ему за это было. Одесское ноу-хау // Пассаж. – 2009. – № 9 (сент.). – С. 40–41 : ил.; Одес. жизнь. – 2011. – 13–24 июля. – С. 18 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Как Одесса стала кинозвездой.
Об изобретении механика Новороссийского университета И. Тимченко.

487. К нему не зарастут трамвайные пути. Электрический муниципальный / соавт.: О. Кудрин, В. Люмкис // Пассаж. – 2009. – № 9 (сент.). – С. 42–43 : ил.
Об открытии трамвайной линии из Одессы в колонию Люстдорф 9 августа 1907 г.

488. Когда безумствует мечта. Первые аэропланы над Одессой // Пассаж. – 2009. – № 9 (сент.). – С. 74–75 : ил.; Одес. жизнь. – 2011. – 14–25 сент. – С. 27 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Крылья над Одессой.
Об одесских авиаторах М. Ефимове и С. Уточкине.

489. Бактериологическая станция. Первая в Одессе и России // Пассаж. – 2009. – № 9 (сент.). – С. 76–77 : ил.

490. Вся кавээнная рать. Первая одесская команда КВН «Трубочисты» // Пассаж. – 2009. – № 9 (сент.). – С. 94–95 : ил.

491. Этикетная история // Пассаж. – 2009. – № 10 (окт.). – С. 76–79 : ил. – (Монплезир); № 11 (нояб.). – С. 62–65 : ил. – (Монплезир). – Загл.: Простое, но волшебное слово; № 12 (дек.). – С. 92–95 : ил. – (Монплезир). – Загл.: Вилка преткновения; 2010. – № 1 (янв.). – С. 70–73 : ил. – (Монплезир). – Загл.: На балу – удачи!; 2010. – № 2 (февр.). – С. 80–83 : ил. – (Монплезир). – Загл.: Этикет на дне бокала.
История этикета и его особенности в разные эпохи в разных странах.

492. Алиса в судебном Зазеркалье, или Как Алисы передрались // Пассаж. – 2009. – № 10 (окт.). – С. 90–95 : ил. – (Чтиво).
О прототипах Алисы из книги Л. Кэрролла «Алиса в Стране чудес».

493. «Ящик», от которого тяжело оторваться // Пассаж. – 2009. – № 11 (нояб.). – С. 74–79 : ил. – (Чтиво).
История зарождения телевидения. Об «отце телевидения» – русском инженере, изобретателе В.К. Зворыкине.

494. «Посиделки» у ёлки // Пассаж. – 2009. – № 12 (дек.). – С. 38–41 : ил. – (Пестрая лента).
Курьезные истории, которые происходили с артистами в новогодние праздники. Героями историй были А. Ширвиндт, М. Яншин, Л. Дуров, З. Гердт, Н. Подгорный, Л. Лещенко.

****

495. Камин, добро пожаловать, come in! // Веч. город. – 2009. – 16 янв. – С. 6 : ил. – (Былое); Одес. жизнь. – 2012. – 29 февр.–12 марта. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
Об отоплении жилых домов в старой Одессе, в частности каминами.

496. Ланжерон. Граф с пляжной фамилией // Веч. город. – 2009. – 27 янв. – С. 6 : ил. – (Былое). – Публ. см. также в кн. «Одесский сатирикон или Всеобщая история Одессы от турок до урок» (2000).

497. Вы хотите большого и светлого? Лучше всего 0,33 «Гиннесса» // Веч. город. – 2009. – 30 янв. – С. 6 : ил. – (Былое); Одес. жизнь. – 2010. – 23 июня–4 июля. – С. 19 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Пенная, потому что пивная Одесса.
История пива. Пивные заводы в Одессе до революции 1917 г.; пивной завод В. Санценбахера; история питейного заведения «Гамбринус».

498. *Одессит – болезнь неизлечимая // Веч. город. – 2009. – 3 февр. – С. 6.
Истории из жизни артиста Л.О. Утесова.

499. Маяк в Одессе больше, чем маяк // Веч. город. – 2009. – 6 февр. – С. 6 : ил. – (Былое); Одес. жизнь. – 2011. – 14–25 дек. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: В Одессу путеводный свет.
О строительстве Воронцовского маяка.

500. *Нам не дано предугадать, только погадать // Веч. город. – 2009. – 10 февр. – С. 6; Одес. жизнь. – 2012. – 11–22 янв. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Гаданья старины глубокой.
О попытках одесситок заглянуть в будущее, используя гадания.

501. *Песнь торжествующей любви // Веч. город. – 2009. – 17 февр. – С. 6; Одес. жизнь. – 2011. – 20–31 июля. – С. 18 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Горячая любовь Веры Холодной – Публ. см. также в кн. «Портрет в интерьере Одессы» (1999).
О Вере Холодной, актрисе немого кино.

502. Одесса потому и цела, что всех держит под прицелом // Веч. город. – 2009. – 24 февр. – С. 6 : ил. – (Былое).
О трофейных пушках в Одессе.

503. Футбол : репортаж длиною в век // Веч. город. – 2009. – 27 февр. – С. 6 : ил. – (Былое); Пассаж. – 2009. – № 9 (сент.). – С. 88–89. – Загл.: Футбол давно минувших дней. Первый триумф Одессы; Одес. жизнь. – 2012. – 6–17 июня. – С. 26 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Футбольная страда и футбольные страдания.
История одесского футбола.

504. Одесситка – вот она какая! // Веч. город. – 2009. – 6 марта. – С. 6 : ил. – (Былое); Одес. жизнь. – 2013. – 6–17 марта. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
Образ одесситки.

505. Не изобретайте велосипед! // Веч. город. – 2009. – 13 марта. – С. 6 : ил. – (Былое); Одес. жизнь. – 2012. – 8–19 авг. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Поклонение двухколесному божеству.
Велосипедный спорт в Одессе. О-во велосипедистов-любителей (создано в 1888 г.).

506. Когда в уме одни меха, совсем недолго до греха // Веч. город. – 2009. – 17 марта. – С. 6 : ил. – (Былое); Одес. жизнь. – 2012. – 8–19 февр. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
Пошив изделий из меха в Одессе. Курьезные истории, с этим связанные.

507. Одесское ля-ля-фа // Веч. город. – 2009. – 20 марта. – С. 6 : ил. – (Былое); Одес. жизнь. – 2013. – 25 сент.–6 окт. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
История музыкальной Одессы.

508. Любите ли вы театр? И правильно делаете! // Веч. город. – 2009. – 27 марта. – С. 6 : ил. – (Былое); Одес. жизнь. – 2010. – 13–24 янв. – С. 19 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Театр начинается с вешалки, а Одесса – с театра; Одес. жизнь. – 2010. – 25 авг.–5 сент. – С. 19 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Феи и корифеи.
О театральной жизни Одессы до революции 1917 г.

509. Почему Крымская война началась в Одессе? / науч. консультанты: О. Кудрин и В. Люмкис // Веч. город. – 2009. – 3 апр. – С. 6 : ил. – (Былое); Одес. жизнь. – 2013. – 3–14 апр. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы). – Публ. см. также в кн. «Одесский сатирикон, или Всеобщая история Одессы от турок до урок» (2000).
Шуточное объяснение автором начала Крымской войны (1853–1856). Бомбардировка Одессы в 1854 г.

510. *Что должен знать каждый о «Геркулесе» // Веч. город. – 2009. – 7 апр. – С. 6.
О первом в Одессе офисе «Опродкомгуб» (нач. 1920-х гг.), который стал прототипом «Геркулеса» в романе И. Ильфа и Е. Петрова «Золотой теленок».

511. Как Одесса приватизировала космос // Веч. город. – 2009. – 10 апр. – С. 6 : ил. – (Былое); Пассаж. – 2009. – № 9 (сент.). – С. 90–91 : ил. – Загл.: Космос по-одесски. Первые «одесские» ракетостроители; Одес. жизнь. – 2012. – 11–22 апр. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
Одесситы – первопроходцы в космонавтике: С.П. Королев, А.Д. Засядько, В.П. Глушко.

512. *Мечут ряд колод «неверных» завитые шулера // Веч. город. – 2009. – 17 апр. – С. 6; Одес. жизнь. – 2012. – 18–29 янв. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Пираты зеленого стола.
Об истории карточных игр в Одессе в XIX веке.

513. Суэцкая авантюра, или Как Одесса потеряла канал // Веч. город. – 2009. – 24 апр. – С. 6 : ил. – (Былое).
О судебном процессе одессита Рувинского: он отстаивал право быть совладельцем Суэцкого канала (нач. XX в.).

514. Все на маевку, товарищи! // Веч. город. – 2009. – 28 апр. – С. 6 : ил. – (Былое); Одес. жизнь. – 2011. – 27 апр.–8 мая. – С. 18 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Первомай, коль пришел, то наливай!; Одес. жизнь. – 2012. – 3–13 мая. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Гулянья старины далекой.
Об одесской традиции проведения маевок 1 мая.

515. Дураки и дорога // Веч. город. – 2009. – 5 мая. – С. 6 : ил. – (Былое).
О портовой эстакаде; о восстании на броненосце «Потемкин».

516. История чая для «чайников» // Веч. город. – 2009. – 15 мая. – С. 6 : ил. – (Былое); Одес. жизнь. – 2012. – 1–12 февр. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
Чайная торговля и традиции чаепития в Одессе.

517. Клоуны во сне и наяву // Веч. город. – 2009. – 22 мая. – С. 6 : ил. – (Былое); Одес. жизнь. – 2012. – 4–15 янв. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Цирк да и только.
История цирка в Одессе до революции.

518. Стрельба глазами по линяющей мишени // Веч. город. – 2009. – 26 мая. – С. 6 : ил. – (Былое); Одес. жизнь. – 2011. – 11–22 мая. – С. 18 : ил. – (Легенды Одессы).
Одесситки и мастерство флирта.

519. Приключения известного поэта П. в небезызвестном городе О. // Веч. город. – 2009. – 2 июня. – С. 6 : ил. – (Былое); Одес. жизнь. – 2013. – 5–16 июня. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы). – Публ. см. также в кн. «Портрет в интерьере Одессы» (1999).
А.С. Пушкин в Одессе. Любовный треугольник: А.С. Пушкин, А.Н. Раевский и Е.К. Воронцова.

520. Печать моя светла // Веч. город. – 2009. – 5 июня. – С. 6 : ил. – (Былое).
Юмористический рассказ о письмах читателей, поступающих в редакции одесских газет и журналов.

521. Школа единоборств с одесским солнцем // Веч. город. – 2009. – 19 июня. – С. 6 : ил. – (Былое).
О зонте и очках как защите от палящего одесского солнца.

522. 10 см^2, которые потрясли мир // Веч. город. – 2009. – 26 июня. – С. 6 : ил. – (Былое); Одес. жизнь. – 2011. – 10–21 авг. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Русалки одесских берегов.
Мода на купальные костюмы (купальники) в Одессе.

523. Пожар в Одессе больше, чем пожар // Одес. жизнь. – 2009. – 2–13 дек. – С. 19 : ил. – (Легенды Одессы).
История пожарного дела в старой Одессе.

524. Парк одесского периода // Одес. жизнь. – 2009. – 2–20 дек. – С. 19 : ил. – (Легенды Одессы); Одес. жизнь. – 2013. – 26 июня–7 июля. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Под сенью ласкового парка.
История Александровского парка (сейчас Центральный парк культуры и отдыха им. Т.Г. Шевченко). О проведении на его территории промышленной выставки в 1910 г.

525. Две шаги налево, две шаги направо… // Одес. жизнь. – 2009. – 16–27 дек. – С. 19 : ил. – (Легенды Одессы).
История школ бальных танцев в старой Одессе.

526. Он придет – а куда он денется // Одес. жизнь. – 2009–2010. – 23 дек.–3 янв. – С. 19 : ил. – (Легенды Одессы).
О подготовке празднования Рождественских и новогодних праздников в Одессе. Предпочтения одесских дам из высшего общества при выборе подарков.

2010

527. Человек эпохи КВН // И это все о нем: Давид Макаревский глазами друзей и знакомых : [сб. воспоминаний] / сост. В.С. Максименко. – Одесса, 2010. – С. 87–96.
Воспоминания об актере и кавээнщике Д. Макаревском.

****

528. Ключ судьбы без права передачи // Пассаж. – 2010. – № 1 (янв.). – С. 84–87 : ил. – (Чтиво).
Вещие сны и предсказания будущего известными историческими личностями – А. Пушкиным, Марком Твеном, У. Черчиллем, Г. Келли и др.

529. Сюрпризы и капризы мадам Истории // Пассаж. – 2010. – № 2 (февр.). – С. 94–97 : ил. – (Чтиво).
О штурме турецкой крепости Измаил под командованием А.В. Суворова и участии И. де Рибаса в этой военной операции.

530. Авто и манто // Пассаж. – 2010. – № 3 (март). – С. 82–85 : ил. – (Чтиво).
Женщины и автомобили. История изменения дизайна транспортного средства в угоду слабому полу.

531. Операция «Гром» // Пассаж. – 2010. – № 5 (май). – С. 100–103 : ил. – (Чтиво).
О несостоявшейся военной операции «Гром». Согласно планам американского командования, в феврале 1945 г. авиация США намерена была бомбить Дрезден.

532. Душистый Анри // Пассаж. – 2010. – № 6 (июнь). – С. 88–91 : ил. – (Чтиво).
О «Брокар и Ко», товариществе парфюмерно-косметического производства, учреждённом в 1893 г. в Москве как развитие дела, основанного Генрихом Брокаром в 1864 г. Одна из крупнейших парфюмерных фирм России в конце XIX – начале XX века.

533. Чаровница Одессы // Пассаж. – 2010. – № 7/8 (июль/авг.). – С. 124–127 : ил. – (Чтиво); Одес. жизнь. – 2012. – 12–23 сент. –

С. 28; 19–30 сент. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Забытые одесситы: «Чаровница Одессы».
Одесский период жизни актрисы, певицы театра оперы и балета Изы Кремер.

534. Говор камней // Пассаж. – 2010. – № 7/8 (июль/авг.). – С. 128–131 : ил. – (Чтиво).
О целебных свойствах камней. Таинственные происшествия, связанные с камнями в разные эпохи.

535. И пушечный арсенал… // Пассаж. – 2010. – № 9 (сент.). – С. 16–17 : ил.; Одес. жизнь. – 2012. – 15–26 февр. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл.: Ушки на макушке, пушки под подушкой.
О медной пушке на Приморском бульваре, которая стреляла каждый день в полдень, и ее таинственном исчезновении.

536. Ришельевская, или Школа мужества // Пассаж. – 2010. – № 9 (сент.). – С. 24–25 : ил.
История и атмосфера улицы Ришельевской.

537. Поле Куликово // Пассаж. – 2010. – № 9 (сент.). – С. 26–27 : ил.
История одесской площади.

538. Памятники с улицы Дерибасовской // Пассаж. – 2010. – № 9 (сент.). – С. 42–43 : ил.
Из истории улицы Дерибасовской и гостиницы «Большая Московская».

539. Театр на все времена // Пассаж. – 2010. – № 9 (сент.). – С. 44–45 : ил.
Из истории Одесского академического украинского музыкально-драматического театра им. В. Василько. Ранее его здание принадлежало театру Сибирякова.

540. Ах, этот сад… // Пассаж. – 2010. – № 9 (сент.). – С. 50–51 : ил.; Одес. жизнь. – 2011. – 18–29 мая. – С. 18 : ил. – (Легенды Одессы).
История старейшего городского парка Одессы – Городского сада.

541. «Семейная» улица Одессы // Пассаж. – 2010. – № 9 (сент.). – С. 54–55 : ил.
История улицы Софиевской и династии Потоцких в Одессе.

542. «Слова, слова, а рядом слава, слава...» // Пассаж. – 2010. – № 9 (сент.). – С. 56–57 : ил.
О литературном кафе «ХЛАМ» на ул. Щепкина (сейчас Елисаветинская), 18.

543. Белый парус пароходства // Пассаж. – 2010. – № 9 (сент.). – С. 60–61 : ил.
Из истории пароходства Одессы: от РОПиТа до ЧМП.

544. Вокзал для своих // Пассаж. – 2010. – № 9 (сент.). – С. 62–63 : ил.
О маршруте парового трамвая, соединявшего Куликово поле и 16-ю станцию Большого Фонтана.

545. Мостов связующая нить // Пассаж. – 2010. – № 9 (сент.). – С. 86–87 : ил.
О легенде, связанной со строительством в Одессе «Тещиного» моста.

546. По-читаемые шпионы // Пассаж. – 2010. – № 10 (окт.). – С. 58–61 : ил. – (Чтиво).
О причастности некоторых писателей к разведке и шпионажу (автор статьи называет это хобби): Д. Дефо, П. Бомарше, У.С. Моэм, Я. Флеминг.

547. Талантливые хулиганы // Пассаж. – 2010. – № 11 (нояб.); № 12 (дек.) : ил. – (Чтиво).
Об актерах, любивших розыгрыши, – О. Табакове, Е. Евстигнееве, А. Миронове, В. Ливанове: № 11 (нояб.). – С. 54–57.
**Об И. Дмитриеве и Ф. Раневской: № 12 (дек.). – С. 56–57.*

****

548. Открытые письма вольного города // Одес. жизнь. – 2010. – 6–17 янв. – С. 19 : ил. – (Легенды Одессы); Одес. жизнь. – 2010. – 5–16 янв. – С. 18 : ил. – (Легенды Одессы).

О праздновании в дореволюционной Одессе Рождества и традициях дарить подарки. Список наиболее распространённых подарков с указанием производителя и магазинов.

549. «Слон» на Мясоедовской // Одес. жизнь. – 2010. – 27 янв.–7 февр. – С. 19 : ил. – (Легенды Одессы); Одес. жизнь. – 2013. – 17–28 июля. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы). – Загл. : Прямо как в кино.
О театрах-иллюзионах в дореволюционной Одессе. Вагон-иллюзион на Одесской промышленной выставке 1910 г.

550. Свободно конвертируемые конверты // Одес. жизнь. – 2010. – 3–14 февр. – С. 19 : ил. – (Легенды Одессы); Одес. жизнь. – 2013. – 23 окт.–3 нояб. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы) – Публ. см. также в кн. «Одесский сатирикон, или Всеобщая история Одессы от турок до урок» (2000).
История почтового дела в Одессе; одесский Главпочтамт.

551. Мужчины – женитесь! Женщины – мужайтесь! // Одес. жизнь. – 2010. – 10–21 февр. – С. 19 : ил. – (Легенды Одессы).
Об особенностях проведения свадебных обрядов в Одессе.

552. «Светлое» пятно одесской истории // Одес. жизнь. – 2010. – 24 февр.–7 марта. – С. 19 : ил. – (Легенды Одессы); Одес. жизнь. – 2013. – 11–22 дек. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
История освещения одесских улиц, начало электрификации.

553. Дело в шляпке // Одес. жизнь. – 2010. – 3–14 марта. – С. 19 : ил. – (Легенды Одессы).
Об изготовлении и продаже в одесских магазинах дамских шляпок.

554. Как пахнет роза у Привоза // Одес. жизнь. – 2010. – 10–21 марта. – С. 19 : ил. – (Легенды Одессы).
Цветочные магазины старой Одессы.

555. Фанкони – кафе в законе // Одес. жизнь. – 2010. – 17–28 марта. – С. 19 : ил. – (Легенды Одессы); то же : [фрагмент ст.] // «Я роди-

лся в Одессе...»: (по материалам архива фонда «Музей-квартира Л.О. Утесова в Одессе») / Борис Амчиславский, Эдуард Амчиславский. – Нью-Йорк, 2014. – Кн. 2, ч. 1. – С. 566–567.
История одесского кафе-кондитерской.

556. Мосты Одессы // Одес. жизнь. – 2010. – 7–18 апр. – С. 19 : ил. – (Легенды Одессы).
История строительства мостов в Одессе, легенды о них.

557. Одесские дворы // Одес. жизнь. – 2010. – 21 апр.–2 мая. – С. 19 : ил. – (Легенды Одессы); Одес. жизнь. – 2013. – 16–27 окт. – С. 28 : ил. [худож. Г. Гармидер, В. Каррик]. – (Легенды Одессы).
Бытовые зарисовки из жизни старого одесского двора.

558. Агент с очаровательной мушкой на шее // Одес. жизнь. – 2010. – 28 апр.–9 мая. – С. 19 : ил. – (Легенды Одессы). – Публ. см. также в кн. «Портрет в интерьере Одессы» (1999).
О К. Собаньской, авантюристке и тайном агенте царского правительства. Хозяйка одесского салона; прославилась в начале 1820-х своей красотой. В нее были влюблены и ей посвящали свои стихи А. Пушкин и А. Мицкевич.

559. Фотопортрет в интерьере Одессы // Одес. жизнь. – 2010. – 5–16 мая. – С. 19 : ил. – (Легенды Одессы).
История Одесского фотографического общества и работа фотосалонов.

560. Стирать! И никаких гвоздей // Одес. жизнь. – 2010. – 12–23 мая. – С. 19 : ил. – (Легенды Одессы).
Об изобретении стиральных машин и работе прачечных в Одессе.

561. Певцы Большого Фонтана // Одес. жизнь. – 2010. – 19–30 мая. – С. 19 : ил. – (Легенды Одессы). – Публ. см. также в кн. «Портрет в интерьере Одессы» (1999).
О пребывании в Одессе Ф. Шаляпина и М. Горького. Оба жили на даче, на 16-й станции Большого Фонтана, по соседству с дачей, принадлежавшей бабушке В. Крапивы.

562. Созданный встряхнуть мужчину // Одес. жизнь. – 2010. – 26 мая–6 июня. – С. 19 : ил. – (Легенды Одессы).
Об одесских фабриках женских корсетов. Адреса магазинов в Одессе.

563. Как одесские брега обрели берега // Одес. жизнь. – 2010. – 2–13 июня. – С. 19 : ил. – (Легенды Одессы).
История конного спорта в Одессе.

564. Ехать подано! // Одес. жизнь. – 2010. – 28 июля–8 авг. – С. 19 : ил. – (Легенды Одессы); Одес. жизнь. – 2013. – 18–29 дек. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
История появления первых автомобилей и такси в Одессе.

565. Люстдорф – колония веселого режима // Одес. жизнь. – 2010. – 4–15 авг. – С. 19 : ил. – (Легенды Одессы). – Публ. см. также в кн. «Одесский сатирикон, или Всеобщая история Одессы от турок до урок» (2000).
О заселении немецкими колонистами земель близ Одессы (Люстдорф).

566. Одесский Кавказский горный клуб // Одес. жизнь. – 2010. – 11–22 авг. – С. 19 : ил. – (Легенды Одессы).
Об открытии в Одессе 6 мая 1890 г. Одесского Кавказского горного клуба (Авчинниковский пер., 8).

567. Маленькие фрагменты большой истории // Одес. жизнь. – 2010. – 1–12 сент. – С. 19 : ил. – (Легенды Одессы).
Сообщение о взятии Измаила в поэме Д. Байрона «Дон-Жуан», а также о взятии других турецких крепостей армией Российской империи в конце XVIII в.

568. Реклама юношей питает, пиары старцам подаёт // Одес. жизнь. – 2010. – 8–19 сент. – С. 19 : ил. – (Легенды Одессы).
История одесской рекламы. О газете «Одесский листок объявлений»; о шуточных, псевдорекламных объявлениях для прессы, которые сочинял Дон-Аминадо (Аминодав Шполянский).

569. Плата за страх // Одес. жизнь. – 2010. – 15–26 сент. – С. 19 : ил. – (Легенды Одессы).
История страховых компаний старой Одессы.

570. Фонтаны, лиманы и обманы // Одес. жизнь. – 2010. – 22 сент.–3 окт. – С. 19 : ил. – (Легенды Одессы).
Аферисты и шарлатаны торговой Одессы.

571. Педагогическая поэма – всегда проблема города // Одес. жизнь. – 2010. – 29 сент.–10 окт. – С. 19 : ил. – (Легенды Одессы).
Из истории одесских учебных заведений и системы образования в городе до революции 1917 г.

572. Девушки горизонтальной профессии // Одес. жизнь. – 2010. – 13–24 окт. – С. 19 : ил. – (Легенды Одессы).
О дореволюционных публичных домах в Одессе.

573. Мания к избиранию // Одес. жизнь. – 2010. – 20–31 окт. – С. 18 : ил. – (Легенды Одессы).
О правилах и нормах проведения выборов городского головы и членов городской думы в старой Одессе.

574. Как «базарят» в Одессе // Одес. жизнь. – 2010. – 10–21 нояб. – С. 18 : ил. – (Легенды Одессы).
История одесских базаров.

575. Боевой окрас одесситки // Одес. жизнь. – 2010. – 17–28 нояб. – С. 18 : ил. – (Легенды Одессы); Одес. жизнь. – 2013. – 4–15 дек. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
Значение и секреты макияжа от одесситок. Изготовление и продажа в Одессе декоративной косметики.

576. Клубящаяся Одесса // Одес. жизнь. – 2010. – 1–12 дек. – С. 18 : ил. – (Легенды Одессы).
Об открытии в Одессе Английского клуба (1831).

577. Одесские Фигаро // Одес. жизнь. – 2010. – 15–26 дек. – С. 18 : ил. – (Легенды Одессы).
История одесских парикмахерских. Модные тенденции в прическах одесситок.

578. Арончик, заводи свой граммофончик // Одес. жизнь. – 2010–2011. – 22 дек.–2 янв. – С. 18 : ил. – (Легенды Одессы).
О появлении и продаже в Одессе фонографов и граммофонов, в частности о магазине фонографов С. Уточкина на Екатерининской площади в начале XX в.

2011

579. Любимцы публики // Одес. жизнь. – 2011. – 19–30 янв. – С. 18 : ил. – (Легенды Одессы).
О салонном юмористе, артисте, композиторе Л.М. Зингертале.

580. И бал блестит во всей красе... // Одес. жизнь. – 2011. – 2–13 февр. – С. 18 : ил. – (Легенды Одессы).
Традиции проведения балов в Одессе.

581. «Валентинки» мадам Одессе // Одес. жизнь. – 2011. – 9–20 февр. – С. 18 : ил. – (Легенды Одессы).
Афоризмы и высказывания об Одессе исторических личностей, деятелей искусства, писателей.

582. Духом окрепнем в борьбе // Одес. жизнь. – 2011. – 16–27 февр. – С. 18 : ил. – (Легенды Одессы).
Об интересе одесситов к французской борьбе; о выступлениях в Одессе лучших атлетов – И. Поддубного, К. Буля, И. Заикина. Об организации в Одессе спортивных представлений Дядей Ваней (Иван Владимирович Лебедев – борец, арбитр, цирковой постановщик и конферансье).

583. Незнакомый знакомец // Одес. жизнь. – 2011. – 23 февр.–6 марта. – С. 18 : ил. – (Легенды Одессы). – Публ. см. также в кн. «Портрет в интерьере Одессы» (1999).
Об офицере И.П. Липранди, одесском друге А.С. Пушкина, был прототипом героя повести «Выстрел».

584. Краса и сила, сила и краса // Одес. жизнь. – 2011. – 2–13 марта. – С. 18 : ил. – (Легенды Одессы).
Интерес одесситок к мужским забавам и видам спорта до революции (дуэль, автомобили, бокс, футбол и др.).

585. Красота – дело техники // Одес. жизнь. – 2011. – 9–20 марта. – С. 18 : ил. – (Легенды Одессы).
Об изобретениях, которые позволяют раскрыть, подчеркнуть и сохранить женскую красоту: фен, ванночка для ног, массажное кресло, маникюрный набор и др.

586. Алко-голь на выдумку хитра // Одес. жизнь. – 2011. – 16–27 марта. – С. 18 : ил. – (Легенды Одессы).
История и традиции употребления и изготовления алкогольных напитков в Одессе.

587. Ничего на свете лучше нету, чем читать любимую газету // Одес. жизнь. – 2011. – 30 марта.–10 апр. – С. 18 : ил. – (Легенды Одессы).
История одесской периодики. О выходе первых одесских газет, в том числе первой газеты «Messager de la Russie meridionale ou benille commerciol publiec Pautorisation de gourerumen» (1820).

588. Одесские масоны // Одес. жизнь. – 2011. – 6–17 апр. – С. 18 : ил. – (Легенды Одессы). – Публ. см. также в кн. «Одесский сатирикон, или История от турок до урок» (2000).

589. Одесские кафе поэтов // Одес. жизнь. – 2011. – 4–15 мая. – С. 18 : ил. – (Легенды Одессы).
Одесские литературные кафе: «ХЛАМ», «Мебос», «Коллектив поэтов», «Пеон-4».

590. Во глубине одесских книг // Одес. жизнь. – 2011. – 25 мая–5 июня. – С. 18 : ил. – (Легенды Одессы).
Юмористическое описание появления Публичной библиотеки, книжных лавок и традиции чтения книг в Одессе.

591. Хранители восьмой заповеди // Одес. жизнь. – 2011. – 8–19 июня. – С. 18 : ил. – (Легенды Одессы).
Одесские воры. Легенды и отношение к ним в обществе.

592. *Снился мне сад // Одес. жизнь. – 2011. – 15–26 июня. – С. 18.
Об истории ботанических садов в Одессе и роли француза- «ботаника» Карла Десмета в их создании.

593. «Жестокий романс» // Одес. жизнь. – 2011. – 6–17 июля. – С. 18 : ил. – (Легенды Одессы).
О музыкальных предпочтениях одесситов конца XIX – начала XX вв. В частности, о популярности концертов исполнителей русских цыганских романсов. Творчество русской эстрадной певицы А.Д. Вяльцевой.

594. Всем брендам бренд – Одесса // Одес. жизнь. – 2011. – 27 июля–7 авг. – С. 18 : ил. – (Легенды Одессы).
О продаже в Одессе товаров мировых брендов: «Мерседес», «Форд», «Филипс», «Шустов», «Кодак», «Сименс» и др.

595. Одесский ледниковый период // Одес. жизнь. – 2011. – 17–28 авг. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
Изготовление и продажа в Одессе холодильных шкафов. «Ледники» – предшественники холодильников.

596. Спич одного одессита по случаю дня рождения одного города // Одес. жизнь. – 2011. – 31 авг.–11 сент. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
Образ и колорит Одессы в произведениях И. Бабеля.

597. Счастье родиться в Одессе // Одес. жизнь. – 2011. – 21 сент.–2 окт. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
К 115-летию со дня рождения актрисы Ф. Раневской.

598. Библиотеки – библио-мекки Одессы // Одес. жизнь. – 2011. – 28 сент.–9 окт. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
История библиотечного дела в Одессе, в том числе о Публичной библиотеке (сейчас Одесская национальная научная библиотека).

599. Архивы красоты // Одес. жизнь. – 2011. – 5–16 окт. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
История появления и первые наиболее популярные журналы мод, в том числе среди одесситок.

600. Собаки и собакевичи Одессы // Одес. жизнь. – 2011. – 19–30 окт. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).

Об отношении в старой Одессе к домашним питомцам, в частности к собакам. Об основании в Одессе «Общества для истребления бродячих собак» и «Общества покровительства животным».

601. Одесские привидения // Одес. жизнь. – 2011. – 26 окт.–6 нояб. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
О таинственных происшествиях в старых одесских домах; легенды о привидениях, обитающих в них.

602. О волане с любовью // Одес. жизнь. – 2011. – 23 нояб.–4 дек. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
Об одесских традициях игры в теннис и бадминтон. О профессиональной и любительской игре.

603. Фальшивый хвост птицы удачи // Одес. жизнь. – 2011. – 30 нояб.–11 дек. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
Об азарте одесситов и пристрастии к игре в лотерею.

604. Чистота чисто по-одесски // Одес. жизнь. – 2011. – 7–18 дек. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
О традиционной генеральной уборке в домах накануне праздников.

2012

605. Ничего не надо, кроме шоколада // Одес. жизнь. – 2012. – 22 февр.–4 марта. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
Об изготовлении и продаже шоколада в старой Одессе.

606. Главное дело одесситов // Одес. жизнь. – 2012. – 29 февр.–12 марта. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
О праздновании Дня города в старой Одессе.

607. Кофе по-одесски // Одес. жизнь. – 2012. – 14–25 марта. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
Об одесской традиции употреблять кофе и об одесских кофейнях.

608. Все они таланты, все они поэты // Одес. жизнь. – 2012. – 21 марта–1 апр. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
О дружбе одесского журналиста П. Пильского с поэтом В. Маяковским и художником Д. Бурлюком. О любовных отношениях В. Маяковского с художницей М. Денисовой.

609. Одесский доктор Хаус // Одес. жизнь. – 2012. – 4–15 апр. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
На основе воспоминаний старых одесситов ко Всемирному дню здоровья подготовлен материал о врачах старой Одессы.

610. Шахматные фантазии // Одес. жизнь. – 2012. – 18–29 апр. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
Шахматная жизнь старой Одессы.

611. Нам дороги эти забывать нельзя // Одес. жизнь. – 2012. – 25 апр.–6 мая. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
О состоянии городских дорог в годы пребывания А.С. Пушкина в Одессе (1823–1824)

612. Тайны одесских подвалов // Одес. жизнь. – 2012. – 9–20 мая. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
Одесса в годы оккупации. Деятельность подпольщиков.

613. Станции особого назначения // Одес. жизнь. – 2012. – 23 мая–3 июня. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
Об открытии в Одессе первых в Российской империи медицинских станций особого назначения– бактериологической (1886) и скорой медицинской помощи (1903).

614. Фонтан акацией покрылся // Одес. жизнь. – 2012. – 30 мая–10 июня. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
История появления в Одессе акации, которая со временем стала символом города.

615. Самая чистая в мире куяльницкая грязь // Одес. жизнь. – 2012. – 13–24 июня. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
О грязелечебнице на Куяльницком лимане.

616. Театры особого назначения // Одес. жизнь. – 2012. – 11–22 июля. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
О летних театрах Одессы: на Большом Фонтане – «Театр Лигиной», в Александровском парке (сейчас парк им. Т.Г. Шевченко) – «Зеленый театр».

617. Виват, кинопрокат! // Одес. жизнь. – 2012. – 18–29 июля. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
О первых иллюзионах и кинотеатрах Одессы.

618. О великий, могучий, одесский! / науч. консультанты: О. Кудрин, В. Люмкис // Одес. жизнь. – 2012. – 25 июля.– 5 авг. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы). – Публ. см. также в кн. «Одесский сатирикон, или Всеобщая история Одессы от турок до урок» (2000).
Об особенностях «одесского» языка.

619. Рыбный день «Одесской жизни» // Одес. жизнь. – 2012. – 1–12 авг. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
О рыбных базарах и рыбном промысле в Одессе.

620. Одесские оригиналы // Одес. жизнь. – 2012. – 29 авг.–9 сент. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
Об одесских знаменитостях, отличавшихся оригинальностью поступков и чувством юмора, – поэте В. Туманском, любимце женщин Саше Джибелли, дирижере В. Давингофе и градоначальнике П. Зеленом.

621. В Одессе было, где шаром покатить // Одес. жизнь. – 2012. – 26 сент.–7 окт. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
О традиции игры в бильярд в Одессе.

622. «Геркулес» одесского приготовления // Одес. жизнь. – 2012. – 10–21 окт. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
Об офисной (конторской) работе в старой Одессе. Материал подготовлен ко «Дню Шефа».

623. Модерн – как много в этом слове // Одес. жизнь. – 2012. – 31 окт.–11 нояб. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
История архитектуры Одессы. Дома в стиле модерн: здание Мореходного училища (ул. Канатная, 8), дом Вуфгардта (Кузнечная, 54), здание чайной фабрики Высоцкого (Троицкая, 11).

624. Забытые одесситы. Борис Лисаневич // Одес. жизнь. – 2012. – 28 нояб.–9 дек. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
Б. Лисаневич – одессит, артист балета в составе Русского балета С. Дягилева. Открыл в Калькутте «Клуб 300». В дальнейшем стал первым менеджером туризма в Непале и консультантом местного правительства. Основал первый в стране отель под названием «Royal Hotel».

625. Какой Пассаж! // Одес. жизнь. – 2012. – 5–16 дек. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы); Одес. жизнь. – 2013. – 27 нояб.–8 дек. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы). – Публ. см. также в кн. «Одесский сатирикон, или Всеобщая история от турок до урок» (2000).
История одесского «Пассажа». О его торговых павильонах и товарах.

626. На банки надейся, а сам не плошай / консультанты: О. Кудрин, В. Люмкис // Одес. жизнь. – 2012. – 12–23 дек. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы). – Публ. см. также в кн. «Одесский сатирикон, или Всеобщая история от турок до урок» (2000).
Об одесских банкирских домах старой Одессы: Фурнье, Жома, Рено, Родоканаки, Эфрусси, Рафаловича, Бродского, Маврокордато.

627. Ведя свой хлопотливый торг // Одес. жизнь. – 2012. – 19–30 дек. – С. 27 : ил. – (Легенды Одессы).
История торговли в Одессе в XIX в. Порто-франко и торговые дома.

628. Течет шампанское рекою // Одес. жизнь. – 2012. – 2013. – 26 дек.–6 янв. – С. 27 : ил. – (Легенды Одессы).
О выпуске шампанского Южно-Русским обществом виноделия Генриха Редерера в Одессе.

2013

629. Необузданный Куприн // Одес. жизнь. – 2013. – 16–27 янв. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
О спортивных интересах и авантюризме писателя А. Куприна.

630. Летучие листки альбома // Одес. жизнь. – 2013. – 13–24 февр. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
О нравах юных одесситок XIX в., их традиции ведения дамских альбомов. Материал подготовлен к 14 февраля – Дню влюбленных.

631. Забытые одесситы: музыкальный капитан // Одес. жизнь. – 2013. – 20 февр.–3 марта. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
О капитане дальнего плавания, прозаике-маринисте, поэте, радиолюбителе, поклоннике и знатоке джаза С. Колбасьеве, который стал прототипом одного из персонажей фильма «Мы из джаза».

632. Часовой пояс Одессы // Одес. жизнь. – 2013. – 17–28 апр. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
Об изготовлении и торговле часами в Одессе.

633. Слободка-Романовка // Одес. жизнь. – 2013. – 24 апр.–5 мая. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
История появления одного из исторических районов города.

634. Сад Форкатти, или Венецианский карнавал по-одесски // Одес. жизнь. – 2013. – 1–12 мая. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
Об одесском предпринимателе и авантюристе В.Л. Форкатти, который устроил в Одессе на Николаевском бульваре (сейчас Приморский) пышный Венецианский карнавал.

635. Одесские катакомбы // Одес. жизнь. – 2013. – 8–19 мая. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
История возникновения и легенды одесских катакомб.

636. «Одесса – истинно американский город» // Одес. жизнь. – 2013. – 15–26 мая. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы); Фонтан. – 2013. – № 8 (189). – С. 28–29, 32 : ил. – (Фонтан-тур).
О пребывании в Одессе Марка Твена (1867).

637. Водители кобылы // Одес. жизнь. – 2013. – 22 мая–2 июня. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
Об одесских извозчиках.

638. Зеленые островки на карте Одессы // Одес. жизнь. – 2013. – 3–14 июля. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы).
Парки и сады старой Одессы: Городской, Ботанический, Дюковский сады, Куяльницкий и Хаджибейский парки.

639. Джеймсы Бонды с одесской пропиской // Одес. жизнь. – 2013. – 7–18 авг. – 18–29 сент. – (Легенды Одессы);
О Якове Блюмкине – авантюристе, революционере и террористе, члене партии эсеров, позже – советском разведчике, государственном деятеле. Один из создателей советской разведывательной службы. Расстрелян в 1929 г. Возможный прототип молодого Штирлица: 7–18 авг. – С. 28 : ил.; 14–25 авг. – С. 28 : ил.
**О «подвигах» одесского Джеймса Бонда – Сиднея Джорджа Рейли, британского разведчика, авантюриста, сотрудничавшего со Специальным отделом Скотланд-Ярда и зарубежным отделом Британской секретной службы: 21 авг.–1 сент. – С. 28 : ил.*
О советских разведчиках – одесситах М. Трилиссере, М. Маклярском, А. Улановской, С. Кремере, С. Таубмане, С. Урицком, М. Мазникере, А. Эйнгорне: 18–29 сент. – С. 28 : ил.

640. Школьные годы чудесные, – короче, даст ист фантастиш! // Одес. жизнь. – 2013. – 2–13 окт. – С. 28 : ил. – (Легенды Одессы). – Публ. см. также в кн. «Портрет в интерьере Одессы (теперь в профиль) (2005).
Воспоминания о школьных годах. Материал подготовлен ко Дню учителя. Последняя статья, подготовленная в печать при жизни автора.

2021

641. Памяти Яна // Ян / [сост. С.А. Осташко]. – [Одесса] : [б.и.], [2021]. – С. 8–10 : фот.
Воспоминания о кавээнщике, сценаристе Я. Гельмане.

Литература о жизни, кавээновском и краеведческом вкладе В. В. Крапивы

1980

642. Антипенко Г. З творчим звітом / Г. Антипенко // За наук. кадри. – 1980. – 30 трав. – С. 3 : фот.
О гастролях студенческого театра Одесского государственного университета им. И.И. Мечникова в Ужгороде и Краснодаре с постановкой «Когда до мира оставался бой» (реж. В.В. Крапива). В том числе опубликованы комментарии режиссёра.

1982

643. Тарасенко Т.А. Огляд-конкурс. Плюси і мінуси / Т.А. Тарасенко // За наук. кадри. – 1982. – 19 берез. – С. 3 : фот. – (Художня самодіяльність).
О творческом конкурсе художественной самодеятельности факультета Одесского государственного университета им. И.И. Мечникова. В том числе о выступлении общеуниверситетского публицистического театра «Октябрь» (реж. В.В. Крапива).

644. Польова О. СТЕМу – 4 роки / О. Польова // За наук. кадри. – 1982. – 26 листоп. – С. 4. – (Художня самодіяльність).
Об истории создания в 1978 г. студенческого театра эстрадных миниатюр (СТЕМ) «Октябрь» в Одесском государственном университете им. И.И. Мечникова. Отмечена особая заслуга его бессменного руководителя В.В. Крапивы.

1983

645. Авраменко И. На сцене – «Октябрь» / И. Авраменко // Молодой ленинец. – 1983. – 12 февр. – С. 4. – (В Волгограде продолжается смотр СТЭМов вузов страны).
О ярких выступлениях студенческого театра «Октябрь» ОГУ им. И.И. Мечникова (реж. В.В. Крапива) на Всесоюзном фестивале студенческих театров в Волгограде.

646. Волгоградские призы театра «Октябрь» // Веч. Одесса. – 1983. – 28 февр. – С. 4. – (Культурная хроника). – Без подписи.
Об участии и наградах студенческого театра эстрадных миниатюр (СТЕМ) «Октябрь» во Всесоюзном фестивале студенческих театров в Волгограде. В общей сложности театр получил девять призов. Среди них – призы за оригинальность, за лучшее музыкальное оформление, за режиссуру, за лучшее раскрытие студенческой темы. Своими впечатлениями о фестивале поделился художественный руководитель театра В.В. Крапива.

647. Юсім В. «Студентська весна-83» / В. Юсім // За наук. кадри. – 1983. – 25 берез. – С. 3. – (Огляд-конкурс колективів художньої самодіяльності).
О результатах проведения фестиваля «Студенческая весна» и участия в нем студенческого театра эстрадных миниатюр «Октябрь» под руководством В.В. Крапивы. В том числе опубликована информация об участии труппы во Всесоюзном фестивале студенческих театров в Волгограде, где театр «Октябрь» получил 9 почетных призов из 12, утвержденных в программе.

648. Рыковцева Е. Песня и стих – это бомба и знамя / Елена Рыковцева // Веч. Одесса. – 1983. – 7 нояб. – С. 4. – (Именем Октября).
О пятилетнем творческом пути студенческого театра «Октябрь» ОГУ им. И.И. Мечникова. Отдельно отмечена работа режиссера В.В. Крапивы.

649. Галяс А. Премьеры «Октября» / А. Галяс // Сов. культура. – 1983. – 13 дек. – С. 5. – (В наших ВУЗах); За наук. кадри. – 1984. – 6 січ. – С. 3.
О репертуаре студенческого театра и его самых ярких постановках в разные годы. Первая постановка 1978 г. «Уроки истории», далее – спектакли «Начало», «Когда до мира оставался бой», премьера «Бал на Красной площади» (реж. В.В. Крапива).

1984

650. Юр'єв П. Студентське мистецтво – ветеранам / П. Юр'єв // За наук. кадри. – 1984. – 6 квіт. – С. 4. – (Художня самодіяльність).
О проведении конкурса художественной самодеятельности в ОГУ им. И.И. Мечникова, который был посвящен годовщине освобожде-

ния Одессы от немецко-фашистских захватчиков. Одним из лучших номеров программы был признан моноспектакль по поэме В. Каменского «Емельян Пугачев» (в главной роли студентка второго курса Л. Иващук, режиссёр В.В. Крапива).

651. Присяжний Ю. СТЕМ «Октябрь» / Ю. Присяжний // За наук. кадри. – 1984. – 30 листоп. – С. 3.
История студенческого театра ОГУ им. И.И. Мечникова. Описание самых ярких постановок. Особое внимание уделено работе режиссера и основателя театра В.В. Крапивы.

1988

652. Рыковцева Е. Фестиваль «Золотой Дюк». Одесская Лисистрата / Елена Рыковцева // Веч. Одесса. – 1988. – 16 авг. – С. 3. – (Городской калейдоскоп. Новости. События. Факты).
О членах авторско-постановочной группы Зрительного центра фестиваля «Золотой Дюк» В. Крапиве, Э. Каменецком, А. Тарасуле, которые проводили кастинг героинь для фильма В. Рубинчика «Комедия о Лисистрате».

1992

653. Галяс А. Украденные победы / Александр Галяс ; фот. С. Калмыкова, М. Рыбака // Веч. Одесса. – 1992. – 13 февр.–11 марта.
13 февр. – С. 3 : фот. – Подзагл.: вступление.
18 февр. – С. 3 : фот. – Подзагл.: это начиналось так…
25 февр. – С. 3 : фот. – Подзагл.: первый блин.
2 марта. – С. 3 : фот. – Подзагл.: КВН, местами переходящий в детектив.
4 марта. – С. 3 : фот. – Подзагл.: вверх по лестнице, ведущей в Баку…
11 марта. – С. 3 : фот. – Подзагл.: финал.
Из истории создания КВН в 1960-е гг. Все статьи из этого цикла подготовлены на основе воспоминаний, цитат, диалогов, былей и небылиц одесских кавээнщиков, в том числе В. Крапивы.

1994

654. Терзян Т. Богемная жизнь КВН / Тамила Терзян // Одес. вестн. – 1994. – 20 апр. – С. 7.
О команде КВН ОГУ им. И.И. Мечникова (сейчас ОНУ им. И.И. Мечникова) – «Одесская богема» (неофиц. название «Академзадолж-

ники»). Опубликовано интервью руководителей команды, в том числе режиссера В. Крапивы.

1998

655. *The Soviet UFO Files : Paranormal Encounters Behind the Iron Curtain / Paul Stonehill. – Bramley, 1998. – С. 16, 55.
Ссылка на уфологические исследования В. Крапивы относительно сведений об НЛО в летописях Древней Руси (с. 16).
Ссылка на истории, записанные В. Крапивой со слов ветеранов-подводников Военно-морских сил СССР, о появлении НЛО при выполнении секретных военных операций (с. 55).

****

656. От одесских трубочистов до одесских джентльменов / фот. из архива Михаила Рыбака // Фонтан. – 1998. – № 9. – С. 8–11, 24–27 : фот. – (В урочный день, в урочный час…).
Из истории одесских команд КВН. Хроника выступлений во всесоюзных соревнованиях с 1966 по 1987 гг., в том числе В. Крапивы.

****

657. Шумячер А. Одесса + КВН = Любовь! // Одес. вестн. – 1998. – 31 окт. – С. 3. – (Эхо фестиваля).
Об открытии первого фестиваля команд КВН Одесского региона «Команда-2000», который прошел под патронатом облгосадминистрации. В. Крапива был членом жюри фестиваля.

1999

658. Галяс А. «ALMA MATER ЗОВЕТ» / А. Галяс, В. Бузько // Одес. вестн. – 1999. – 20 окт. – С. 5. – (Предвыборные шоу).
О предстоящих президентских выборах и участии в них студенчества. Приведены комментарии В. Крапивы как художественного руководителя Центра культуры ОГУ.

2000

659. Нетребский В. Фотография из «Нивы» / Валерий Нетребский // Одес. вестн. – 2000. – 13 июня. – С. 7 : ил. – (Воспоминания).
Приведены цитаты В. Крапивы из статьи «Утомленное солнце, или Анна на шее», посвященной истории любви И. Бунина и А. Цакни.

2002

660. Маркина В. Мужские откровения / Вита Маркина // Пассаж. – 2002. – № 3 (март). – С. 32–33 : фот. – (Поговорим о том, о сем).
В канун 8 Марта журнал провел опрос и взял интервью у известных одесситов, задавая им, в частности, вопрос «Что нравится им в женщине и на что они чаще всего обращают внимание при встрече с незнакомкой?». Опубликован и ответ В. Крапивы.

661. Маркина В. Мы начинаем КВН! 35, 30, 15... / Вита Маркина // Пассаж. – 2002. – № 12. – С. 110–111 : фот. – (Наши).
Из истории одесских команд КВН. В статью включены и воспоминания В. Крапивы о кавээновском опыте.

2003

662. Если к вам пришел рефрижератор / интервью с Валентином Крапивой вела Инна Найдис // Мигдаль–Times. – 2003. – № 13 (38). – С. 16–19.
История одесских команд КВН 1960–1970-х гг.

*****

663. Рыбак А. Смеху было! / Аркадий Рыбак // Порто-франко. – 2003. – 28 марта. – С. 2 : фот.
История одесской Юморины. О людях, стоящих у истоков этого праздника, в том числе о В. Крапиве.

2004

664. Галяс А. Когда поражения были большими / Александр Галяс // Одес. вестн. – 2004. – 16 окт. – С. 18 : фот. – (Новейшая история).
Финальная игра КВН Кубка чемпиона сезона 1969–1970 гг. Встреча команд Одессы и Баку. В статью включены воспоминания об игре В. Крапивы, а также воспоминания самого В. Крапивы.

2008

665. Левчук В. Большой фонтан юмора... / Валентина Левчук // Веч. Одесса. – 2008. – 2 сент. – С. 3.

О презентации во Всемирном клубе одесситов сборника «Большой фонтан одесского юмора» его составителем В. Хаитом, в том числе об участии в мероприятии В. Крапивы.

2007

666. Куц Т. Свет одесского телеэкрана / Татьяна Куц, Александр Ганин // Порто-франко. – 2007. – 16 нояб. – С. 3 : фот. – (Тема номера).
История одесского телевидения, в том числе о прямой трансляции кавээновского соревнования в Одессе в 1960-е гг. – со слов В. Крапивы.

2010

667. Маринич Е. Особенности национальной Юморины / Евгения Маринич // Одес. жизнь. – 2010. – 31 марта–11 апр. – С. 12 : ил. – (День смеха).
Об истории проведения в Одессе Юморины: байки, легенды, курьезы. За помощь в подготовке материала редакция благодарит В. Крапиву.

2012

668. Петрова Л. «Мы продолжаем КВН!» / Лара Петрова // Юг. – 2012. – 25 окт. – С. 4 : фот.
К 25-летию одесской команды КВН «Одесские джентльмены», в том числе информация о первой одесской команде высшей лиги «Трубочисты», впервые появившейся на всесоюзном экране в 1966-м. Идея костюмов команды принадлежала В. Крапиве.

2013

669. Голубовский Е. Памяти Валентина Крапивы / Евгений Голубовский // Дерибасовская-Ришельевская. – 2013. – № 55. – С. 365 : фот.

****

670. Воронков В. Не нужно строить новые парки, достаточно содержать в порядке старые / Вячеслав Воронков // Одес. жизнь. – 2013. – 7–18 авг. – С. 6–7 : фот. – (Городская проблема).
Об обращении читателя газеты к редакции с просьбой подготовить материал о современном состоянии парков Одессы. Интерес у чи-

тателя к этой теме возник после прочтения статей В. Крапивы о парках в старой Одессе.

671. [Некролог] // Одес. жизнь. – 2013. – 25 сент.–6 окт. – С. 28 : портр. – (Легенды Одессы).

672. Соломенная шляпа из картона и карниз вместо копья. Кто и как создавал образы «Одесских джентльменов»... / интервью с кавээнщиком, ведущим Дмитрием Шпинаревым вела Алена Швец // Одес. жизнь. – 2013. – 6–17 нояб. – С. 29 : ил. – (Культура).
Воспоминания о В. Крапиве и его вкладе в создание образа команды «Одесские джентльмены».

673. Кудрин О. Жгучий Крапива, или Аффтаржжот / Олег Кудрин // Всемир. одес. новости. – 2013. – № 4 (86). – С. 7 : фот.
Воспоминания о В. Крапиве.

2014

674. Амчиславский Б. «Я родился в Одессе...»: (по материалам архива фонда «Музей-квартира Л.О. Утесова в Одессе») / Борис Амчиславский, Эдуард Амчиславский. – Нью-Йорк, 2014. – С. 264–265. – То же // «Одесский консул в столице». Леонид Утесов : документы и факты / Борис Амчиславский, Эдуард Амчиславский. – Нью-Йорк, 2015. – С. 251–252.
Библиографический список публикаций В. Крапивы, в которых раскрывается тема «Л. Утесов и Одесса».

2017

675. Галяс А. О золотой ничьей – спустя полвека / Александр Галяс ; фот. М. Рыбака и С. Калмыкова // Порто-франко. – 2017. – 7 июля. – С. 3 : фот. – (Юбилей)
Из истории одесского КВН. При подготовке статьи использовались воспоминания В. Крапивы.

676. Осташко С. Как в Одессе появились «Джентльмены» / Сергей Осташко // Порто-франко. – 2017. – 1 сент. – С. 3 : ил. – (Юбилей).

О создании кавээновской команды Одесского государственного университета им. И.И. Мечникова «Одесские джентльмены», в том числе об участии в этом событии В. Крапивы.

2019

677. Голубовский Е. Не стало Семена Лившина / Евгений Голубовский // Веч. Одесса. – 2019. – 22 янв. – С. 4 : портр. – (Память).
Об одесском журналисте, фельетонисте и писателе С. Лившине; о его помощи одесским кавээнщикам, в том числе В. Крапиве.

2020

678. Галяс А. Последний «прямой», или Победа, которая не состоялась / Александр Галяс // Порто-франко. – 2020. – 16 июля. – С. 6 : фот.; 30 июля. – С. 6 : фот.; 6 авг. – С. 5 : фот.; 13 авг. – С. 5 : фот. – (КВН); то же / фот. Михаила Рыбака, Сергея Калмыкова // Бульвар. новости. – 2020. – № 7 (июль). – С. 6–7 : фот.; № 8 (авг.). – С. 8–10 : фот. – Загл.: Последний «прямой».
О финальной игре Кубка чемпионов КВН сезона 1969–1970 гг., которая состоялось 4 июля 1970 г. между командами Баку (капитан – Ю. Гусман) и Одессы (капитан – В. Хаит). При подготовке статьи использовались воспоминания В. Крапивы.

679. Галяс А. «А нас нашли в крапиве» / Александр Галяс // Порто-франко. – 2020. – 1 окт. – С. 5 : фот. – (Обратная связь).
Воспоминания об одесском КВН и В. Крапиве.

Сценарии для утренних радиопередач на Всесоюзном радио (1974–1981)

Серия передач «Улыбнитесь, пожалуйста!»

О бессоннице.
О званом обеде.
О кино.
О любви (соавт. Б. Зильберман).
О молодых дарованиях.
О музеях.
О рецептах.
О старых знакомых.
О цвете (соавт. Я. Харечко).
Об автомобилях.
Об отдыхе летом.
Об ЭВМ.

Утренние передачи для радиостанции «Маяк»

Искусство вести беседу.
О домашней технике.
О названиях.
О письмах.
О редких профессиях.
О родительском авторитете.

Сценарии для эстрадных выступлений (монологи, сценки, миниатюры)

Иван-да-Марья (сценка).
Как говорят на Востоке (сценка, соавт. Ю. Волович).
Кино
Монолог о женщине.
Ни дня без строчки (монолог, соавт. Ю. Волович).

Олимпийский репортаж (монолог об Олимпиаде 1980 г.).
Реклама семьи.
Репортаж (монолог о чемпионате мира по футболу 1978, Буэнос-Айрес, Аргентина).
Репортаж с фестиваля современной эстрадной песни (монолог).
Такова спортивная жизнь (сценка, соавт. Ю. Волович).
Техника безопасности (монолог).

Сценарии для студенческого театра эстрадных миниатюр «Октябрь», ОГУ им. И. И. Мечникова (1978–1984).

Режиссер театра В. Крапива В репертуаре театра были публицистические спектакли, музыкальные ревю и эстрадные миниатюры

Урок истории (соавт. Э. Каменецкий, 1978).
Сценарий театрализованного пролога Октябрського концерта ОГУ имени И.И. Мечникова.

Моя прекрасная леди (1979-1980).
Сценарий музыкального ревю.

Живая газета (1979).
Сценарий музыкального ревю.

Победа (Это всё было. Было...) (1979).
Сценарий поэтического спектакля.

Начало (1980).
Сценарий публицистического спектакля о революционерах.

Старая фотография (1981).
Сценарий о поэтах, погибших на фронтах Великой Отечественной войны.

В списках не значатся... (1982).
Сценарий о войне, которая уничтожала не только народы, но и культуру.

Конец Пугачева (1982).
Сценарий к музыкальному моноспектаклю о Е. Пугачеве.

Слово о... (театральные иллюстрации) (1982).

Сценарий к спектаклю по мотивам «Слова о полку Игореве».

Сценарии для различных мероприятий

Так это было... (1975).

Сценарий вечера исторического факультета МГУ, посвященного 30-летию победы над нацистской Германией.

Одесса моего детства (1987).

Инсценированные страницы книг Л.О. Утесова «Моя Одесса» и «Спасибо, сердце» для Молодежного киноцентра «Одесса» (Управление кинофикации при Одесском облисполкоме).

Прогулка по старой Одессе (1987).

Сценарий слайдфильма по фотографиям старой Одессы для «Молодежного центра» при кинотеатре «Одесса». Проиллюстрирован Игорем Радзинским (США), капитаном команды КВН ОИСИ (команда-чемпион Одессы 1988 г.).

У Черного моря (1987).

Сценарий эстрадной аудиовизуальной программы для Молодежного центра при кинотеатре «Одесса».

Комедия о Лисистрате (1988).

Сценарий конкурсной программы на выборы исполнительниц главных ролей в фильме творческого объединения «Круг», которые по решению оргкомитета фестиваля «Золотой Дюк» прошли в Зрительском и Профессиональном центрах кинофестиваля.
«Комедия о Лисистрате» — советский художественный фильм, снятый режиссером Валерием Рубинчиком по мотивам комедии греческого драматурга Аристофана «Лисистрата». Премьера состоялась в 1989 г.

Дело в шляпке (1994).

Сценарии для двух передач о женской моде и красоте на одесском телевизионном канале «СМОТРИ-ТВ».

Письмо (1996).

Сценарий о последних днях и часах жизни А.С. Пушкина.

Для Вас, женщины! (соавт. Л. Сущенко, М. Водовозов, без года).
Праздничная телевизионная передача, посвящённая 8 марта

Рукопись

Джентльмены в поисках утраченного времени или КВН под сенью девушек в цвету (1995).
Воспоминания о сезонах КВН 1993-1994, когда команда «Одесских джентльменов» ОГУ соревновалась с командой Новосибирского государственного университета.

Список периодических изданий

Журналы, альманахи:

Атмосфера (Твоя атмосфера)	(Одесса)
Горизонт	(Одесса)
Дерибасовская-Ришельевская. Одес. альм.	(Одесса)
Мигдаль-Times	(Одесса)
Одесса	(Одесса)
Пассаж	(Одесса)
Судоходство	(Одесса)
Театр	(Москва)
Фаворит	(Одесса)
Фонтан	(Одесса)
Юность	(Москва)

Газеты:

Бульварные новости	(Нью-Йорк)
Вестник региона	(Одесса)
Вечерний город	(Одесса)
Вечерняя Одесса	(Одесса)
Всемирные одесские новости	(Одесса)
Газета по-одесски	(Одесса)
За наукові кадри	(Одесса)
Загадки Сфинкса	(Одесса)
Комсомольська іскра	(Одесса)
Молодой ленинец	(Волгоград)
Молодой ленинец	(Ставрополь)
Московский комсомолец в Украине	(Киев)
Мы : центр культуры ОГУ – первокурсникам	(Одесса)
Одесса-на-Гудзоне	(Нью-Йорк)
Одесская жизнь	(Одесса)
Одесские известия	(Одесса)
Одесский вестник	(Одесса)
«Одесский листок» на Гудзоне	(Нью-Йорк)
Порто-франко	(Одесса)
Советская культура	(Одесса)
СФИНКС	(Одесса)
Чорноморські новини	(Одесса)
Юг	(Одесса)

УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН

А

Абдулов А. № 5
Абигнейл Ф. № 438
Аверченко А. № 196
Авраменко И. с. 88; № 645
Аглицкий Е. с. 109
Акопян А.А. с. 8
Аксельрод А. с. 74, 103; № 275
Александр II № 465
Александр Македонский № 12
Алексееевы, семья № 261
Али-Мохамед-шах № 251
Амчиславский Б. с. 37, 41; № 172, 555, 674
Амчиславский Э. с. 36; № 172, 555, 674
Антейл Д. № 347
Антипенко Г. № 642
Афанасьев А.А № 70, 271
Ахеджакова Л. № 309
Ашкенази Л. с. 43

Б

Бабель И. с. 98; № 448, 449, 596
Байрон Д. № 567
Барковская О.М. с. 6
Беккет С. с. 97
Белл Д. № 130
Белозоров Р.А. № 80
Беломлинская Ю. № 208
Беломлинский М. № 175
Бернар С. № 12, 430
Бернес М. № 321
Бертон Г. № 122
Билоус А. № 104
Бинштейн А. Л. см. Львов А.
Бирштейн А. с. 42
Бисмарк О. № 12, 479
Блювштейн С. (Сонька Золотая Ручка) № 6, 10, 12, 272
Блюмкин Я. № 639
Богацкая Л. с. 72
Богословский Н. № 5, 321
Бомарше П. № 546
Боуэрман Б. № 291
Бочаров М.П. с. 61, 62
Брежнев Л.И. с. 48, 106
Бретон Г. № 122
Брокар Г. № 532
Бузько В. № 658
Булгаков М. с. 18, 24
Буль К. № 582
Бунин И.А. № 4, 12, 52, 169, 659
Бурда Б. с. 106; № 41, 94, 242
Бурлаков А.Т. с. 96
Бурлюк Д. № 608
Бурсико А. № 293
Быков Р. № 5

В

Вайсмюллер Д. – см. Вейсмюллер Д.
Ван Гог № 163
Вейл Д. № 438
Вейсмюллер (Вайсмюллер)Д. № 12
Верн Жюль № 98
Верников П. № 41
Верхоланцев М. № 3
Весник Е. № 325
Виктюк Р. № 309
Виллис (Уиллис) Д.Н. № 11, 350
Витте И. № 4
Владимиров Б. с. 9
Водовозов М.А. с. 107, 222; № 22, 23
Водяной М. № 40, 260, 447
Волк Г. с. 109
Волович Ю. с. 17, 37, 45, 46, 49, 58, 74, 77, 78, 97, 101, 103, 107, 219, 220; № 15-18, 20, 24, 41, 94, 250
Волокин Е.А. с. 50
Воронков В. № 670
Воронцов М.С. с. 10, 44; № 4, 6, 105, 425, 519

Воронцова Е.К. с. 10; № 4
Ворошило А. № 10, 312
Вуд Н. – см. Гурдина Н.
Вуячич В. № 27
Высоковский З. с. 9
Высоцкая Е. с. 90
Высоцкий В. с. 87; № 441
Вяльцева А.Д. № 593

Г

Газ Р. с. 107
Гайдаенко И. № 26
Галантер А. с. 38
Галяс А. с. 45, 92, 95; № 649, 653, 658, 664, 675, 678, 679
Гамильтон, леди – см. Лайон Э.
Ганин А. № 666
Гармидер Г. № 6, 407, 557
Гельман С.Ю. с. 14
Гельман Я.А. с. 14, 15, 17, 18, 42-44, 46, 54-57, 59, 66, 99, 100, 104; № 38, 316, 641
Гендельман А. с. 48
Генрих VIII № 396
Гердт З. № 5, 325, 494
Гитлер А. № 204
Гишелин с. 37
Главани С. № 4
Гладкая Л.В. с. 102, 103
Глазунов И. № 5
Глушко В.П. № 511
Говорухин С. № 5, 10, 441
Гоголь Н.В. с. 59; № 120, 188
Голицын Л. № 279
Голованов Я.К. с. 56
Голубенко Г. с. 42, 44, 49; № 41
Голубовский Е.М. с. 50; № 8, 12, 669, 677
Гольбейн Г. младший № 396
Горбунов Ю. с. 14, 17, 18, 100
Горин Г. с. 106; № 5
Горький М. № 561
Гречко Г. с. 44
Григ Э. с. 56
Гриневецкий С.Р. № 99
Гринько Э. № 455
Грудина Н. (Вуд Н.) № 280
Губарь О.И. с. 50, 51
Губрий Н. № 237
Гурченко Л. № 5
Гусман Ю.С. с. 45, 46, 49, 56, 78, 79, 107, 108; № 10, 40, 240, 300, 678
Гэйар Э. № 438

Д

Д'Арк Ж. №186
Давингоф В. № 620
Данелия Г. с. 13; № 10, 161
Демичев П. № 309
Денисова М. № 608
Державин М. № 5
Дерибас И. № 6, 529
Десмет К. № 592
Дефо Д. № 546
Джевага В. с. 11, 52, 53; № 39
Джевецкий С. № 11, 12, 357
Джибелли Саша № 62, 620
Джонс П. № 85
Джонс Э. № 11, 227
Дизель Р. № 393
Дисней У. № 241
Дмитриев И. № 547
Дойл К. (Конан Дойл) № 129, 262, 406
Дон-Аминадо – см. Шполянский А.
Доре Г. с. 21, 23
Дорошевич В. № 4, 65, 126
Дорфман А. с. 109
Доу Ч. № 11, 227
Дубовицкая Р. № 43
Дулина Н.В. с. 91
Думбадзе Н.В. с. 44
Дуров Л. № 494
Дю Рур де Брюйер С. № 438
Дюма А. № 12, 236, 242
Дягилев С. № 624
Дядя Ваня – см. Лебедев И.В.

Е

Евстигнеев Е. № 325, 547
Елизавета II № 12, 224
Елисеевы (семья) № 12, 253
Ефимов М. № 488

Ж

Жванецкий М.М. с. 86, 101; № 5, 40
Жильцова С. с. 43, 105
Жорж Санд см. Санд Жорж
Жюль Верн см. Верн Жюль

З

Заболоцкий Н.А. с. 16
Заикин И.М. № 582
Замберг Л. № 41
Заславский Е. № 111
Заславский Л. с. 42
Засядько А.Д. с. 50; № 511
Захаров М. № 5
Защипина Н. № 275
Зворыкин В.К. № 493
Зеленый П. № 620
Зильберман Б. (Салибов Б.) с. 107, 219
Зингер И. № 11
Зингерталь Л.М. № 579
Златопольский Л.С. № 465
Золя Э. с. 50
Зубов Д. с. 52

И

Иванов В.А. с. 108
Иващук Л. с. 90; № 650
Идестам К. № 11
Ильф И. № 10, 55, 97, 148, 258, 510
Ионеско Э. с. 97
Истмен Д. № 11, 287

К

Казанова Д. № 12, 392
Калмыков С. № 653, 675, 678
Камбурова Е.А. с. 8
Каменев Л. с. 60
Каменецкая И. с. 13
Каменецкий Э. с. 13, 220; № 652
Каменский В. № 650
Каминский Е. с. 109
Капра Ф. № 374
Караев К. с. 63
Каррик В. № 557
Картье Л.-Ф. № 305
Касперская Н. № 11, 301
Касперский Е. № 301
Катаев Е. № 10
Келли Г. № 528
Клевская А. № 396
Кнеллер И. с. 107; № 41
Кобзон И. № 351
Ковалинский С. с. 39
Козачинский А. № 10, 274
Кокоржицкая М. с. 71
Колбасьев С. № 631
Конан Дойл А. см. Дойл К.
Кондратюк И. с. 7
Контуш А. с. 109
Коралли В. № 10, 156
Королев С.П. № 12, 511
Коротич В. № 5
Косоглазенко К. с. 39, 72, 93, 98
Кохрихт Ф.Д. № 10, 12
Коэльо П. с. 33
Крапива В. А. с. 7
Крапива И.В. с. 6, 17, 18, 20, 27, 30, 35, 66; № 176, 181, 420, 433, 436, 438, 442, 443, 454, 464, 478
Крапива Н.В. с. 5, 6, 9, 12, 30, 41, 57, 66, 71; № 11, 292, 397, 401, 415
Краснянская М.Э. с. 95, 102
Кремер И. № 533
Кремер С. № 639
Кристи А. № 406
Кристи Д. № 482
Кристиансен О.К. № 11, 296
Кроткий Э. № 97
Кротов В.Г. с. 14
Крупп А. № 11, 263

Крылов Д. № 10
Куант М. № 281
Кудрин О. с. 10, 52, 54, 68; № 6, 49, 92, 111, 422, 446, 465, 487, 509, 618, 626, 673
Куприн А.И. № 169, 629
Кутузов М.И. с. 55; № 186
Куц Т. № 666
Куценко К.И. с. 95
Кушнир И. с. 68; № 6, 119
Кэрролл Л. № 492

Л

Лайон Э. (леди Гамильтон) № 12, 445
Ламарр Г. (Х.) № 11, 12, 347
Ландау Л. № 321
Ланжерон А. № 6, 496
Ларионов В. № 161
Ласкер А.Д. № 220
Лаудер Э. № 239
Лебедев И.В. (Дядя Ваня) № 582
Левинзон Я. с. 109
Левинтон М. с. 47, 105
Левчук В. № 665
Леонардо да Винчи с. 59; № 98
Лессепс Ф. № 11, 12, 248
Лещенко Л. № 494
Лещинский Н. № 228
Ливанов В. № 547
Лившин С.А. с. 49, 109; № 17, 41, 677
Линдер М. № 6, 10, 226
Линкольн А. № 185
Липранди И.П. № 4, 583
Лисаневич Б. № 624
Лозовский А. с. 101
Ломакин А. № 199
Ломоносов М.В. с. 59, 66
Лористон Джон Ло оф № 454
Лосинский И. с. 69, 72, 73, 90, 93, 98, 99
Лохвицкая Н. (Тэффи) № 10, 221, 342
Львов А. с. 37, 38, 51, 74, № 4, 48
Любомирский А.Ф. № 31
Людовик XV № 453
Людовик XVIII № 283
Люмкис В. с. 10, 52, 61, 62, 68; № 6, 49, 92, 111, 422, 446, 465, 487, 509, 618, 626
Люстиг В. № 438
Лясковский В. с. 76, 77

М

Мазникер М. № 639
Майданюк Н.Г. с. 6
Макаревич А. № 242
Макаревский Д. с. 101, 104, 105, 109; № 41, 527
Макаров Ю. с. 42-44, 48, 49, 58, 74, 77, 78, 103, 104; № 17, 24, 25, 41
Маклярский М. № 639
Максименко В.С. № 2, 527
Малеев М. с. 42, 74, 75, 77, 78, 95, 96, 102
Мальцев Е. с. 72
Мамонт-Завьялов А.Н. с. 105; № 46, 101
Маразли Г.Г. № 6, 49, 139
Маринич Е. № 667
Марк Твен см. Твен М.
Маркина В. № 660, 661
Маркс К. № 138
Марс Ф. № 314
Мартынюк В. с. 96, 102
Масляков А.В. с. 39, 97, 105, 108; № 74, 285, 444
Масляковы, семья № 47
Мастроянни М. № 5, 10
Матушка Шиптон – см. Саутейл У.
Махов Ю.М. № 107
Маяковский В. № 608
Мейерхольд В. № 325
Менделевич М.Я. с. 50
Миронов А. № 547
Михалков Н.С. № 5
Мицкевич А. № 558
Монастырский П. № 29
Монтес Л. № 12
Морита А. № 11, 292
Моцарт В.А. с. 56
Моэм У.С. № 546
Муратов С. с. 74, 103

Мусин-бей № 148
Мушт В. № 108

Н

Найдис И. с. 101, 102, 104-109, 662
Найт Ф. № 291
Наполеон Бонапарт № 12, 403
Нельсон Г. № 445
Нетребский В. № 659
Николай II № 130
Никонов Е.П. № 59
Никулин Ю. № 321
Нобель, семья № 147
Нобель А. № 11
Нобель К. № 331
Ньютон И. с. 28

О

Овченко В.В. № 107
Огренич Н. № 260
Окуджава Б. с. 17, 87
Осипов И. с. 69, 71, 92, 93
Осташко С.А. 54, 98; № 641, 676
Отис Э.Г. № 11, 306

П

Павел I № 420
Палмер Г. № 146
Палмер Х. № 146
Паустовский К. № 449
Пейн Г. де № 123
Пелишенко С.Б. с. 55
Перепека Ю. с. 90
Перро Ш. № 202
Петр I № 59, 217, 247
Петров Е. № 10, 55, 97, 258, 510
Петрова Л. № 668
Петросян Е.В. № 10, 303
Петухов М.С. № 90, 107
Пильский П. № 608
Пинкертон А. № 231
Пиранделло Л. с. 34
Пирогов Н. № 6
Питтман Р. № 360
Плятт Р. № 325
Подгорный Н. № 494
Поддубный И. № 582
Покровский И. с. 49; № 41
Полубаков К. – см. Шнайдер А.
Польова О. № 644
Понци Ч. № 438
Потемкин Г. № 6
Потоцкая С. № 12, 419
Потоцкие, род № 541
Потоцкий С. № 4, 12, 419
Присяжний Ю. с. 94; № 651
Прокофьев В. № 62
Пугачев Е. с. 220
Пугачева А.Б. с. 8
Пушкин А.С. с. 10, 44, 221; № 4, 6, 10, 120, 160, 188, 242, 398, 426, 481, 519, 528, 558, 583, 611
Пушкина О. № 396

Р

Радзиевский Ю. с. 109
Радзинский И. с. 221
Раевский А.Н. № 519
Разинский И. № 109
Раневская Ф. № 309, 547, 597
Ратушинская И. с. 100
Рахумовский (Рухомовский) И.Х. № 4, 477
Ревельс А.С. с. 37
Редер А. с. 72, 90, 93
Редерер Г. № 628
Рейли С.Д. № 639
Репин И.Е. с. 62
Ридель К.Й. № 346
Ризнич А. № 4, 160
Рикель С. № 254
Ришелье А.-Э. № 6, 446, 476
Роенко А. № 39
Розенштейн Н. с. 46
Розов В.С. № 31
Ройс Ф.Г. № 11, 229
Роллс Ч.С. № 11, 229
Рост Ю. с. 13, 48

Рошешуар герцог № 446
Рошешуар Р. № 446
Рубинчик В. с. 221; № 652
Рувинский № 513
Рухомовский И.Х. – см. Рахумовский И.Х.
Рыбак А. № 663
Рыбак М. № 653, 656, 675, 678
Рыков И.Г. № 480
Рыковцева Е. № 648, 652
Рэ Жиль де № 12, 202
Рязанов Э. № 5

С

Садиленко А. № 276
Салибов Б. – см. Зильберман Б.
Самсонович А. с. 95
Санборн Д. № 370
Санд Жорж (Жорж Санд) № 12, 320
Сандерсон А. № 180
Санценбахер В. № 497
Саутейл У. (матушка Шиптон) № 299
Севастьянов В. № 237
Семенович К. № 12, 427
Сен-Жермен № 12
Сергеева Б.И. с. 95, 101
Сикорский И. № 12, 405
Симаров С. с. 13
Сименс Э.В. № 11, 244
Симеон Полоцкий № 217
Ситроен А. № 11, 373
Сичкин Б.М. с. 44; № 10, 225
Слободкин П. с. 37
Собаньская К. № 4, 558
Сонька Золотая Ручка – см. Блювштейн С.
Сорокина А.Г. № 110
Сорокина Е.С. с. 5, 7, 98
Станиславский К.С. с. 28, 106; № 11, 12, 261
Сташкевич О. с. 42, 43, 44, 49, 86, 104
Стивенсон Р.Л. № 402
Столярский П.С. № 10, 208, 448
Стурдза А.С. № 139
Суворов А.В. № 85, 529
Супрун В. с. 64
Суриков В.И. с. 62
Сущенко Л. с. 46, 49, 222; № 41
Сычев Ю. с. 109

Т

Табаков О. № 325, 547
Тарасенко Т.А. № 643
Тарасуль А. № 652
Тарковский А.А. с. 56
Тарновский В.В. № 11, 50
Таубман С. № 639
Твардовский А.Т. с. 87
Твен М. № 122, 528, 636
Теплицкий А. с. 52
Терзян Т. № 654
Тимченко И. № 486
Тиссон Д. № 213
Толстой А. № 12
Тонков В. с. 9
Третьяков П.М. с. 62
Трилиссер М. № 639
Туманский В. № 620
Тургенев И.С. № 120
Тэйлор Э. № 75
Тэрбер Д. № 153
Тэффи – см. Лохвицкая Н.

У

Уайет Э. № 12, 396
Уиллис Д.Н. – см. Виллис Д.Н.
Улановская А. № 639
Урицкий С. № 639
Утесов Л.О. с. 37, 38, 41, 221; № 10, 172, 321, 498, 555, 674
Утесова Е.О. с. 37
Уточкин С. № 4, 10, 63, 228, 488, 578
Уэллс О. № 369

Ф

Фабрикант С. с. 72, 94
Фальц-Фейны, семья № 259
Федоров-Гутенберг И.И. № 422
Фергюсон, доктор № 34
Фергюсон А. № 438
Феррагамо С. № 310

Флеминг Я. № 546
Фокке Б. № 408
Форкатти В.Л. № 634
Фрейд З. № 216
Фэрбенкс Д. № 75

Х

Хазанов Г. с. 9, 44; № 10, 250, 351
Хаит В.И. с. 40, 46, 49, 54, 74, 76, 79, 86, 102-105, 107, 108; № 17, 41, 110, 112, 226, 250, 665, 678
Хайнц Г.Д. № 331
Хаммер А. № 176
Харечко Я. с. 95, 219; № 10, 43, 197, 326
Хартцель О.М. № 438
Харченко Н. с. 75; № 40
Хащеватский Ю. с. 42, 43
Херсонский Б. с. 42, 106
Хефнер Х. № 366
Хилтон Д. № 374
Хилькевич И. с. 49
Холл Д. № 340
Холодная Вера № 4, 501
Хургин Я.И. № 326

Ц

Цакни А. № 4, 12, 52, 659
Цезарь Ю. № 130
Цыкун А. с. 107; № 17, 41

Ч

Чайковский П.И. № 12, 206
Чаплин Ч. с. 56; № 75
Черныш И. с. 90
Черчилль У. № 528
Чехов А.П. с. 59
Чечельницкий Э.А. (Чечельницький Е.А.) с. 94
Чингисхан № 130
Чичестер Ф. № 483

Ш

Шаляпин Ф. № 4, 561
Швец А. с. 86; № 672
Шевалье д`Эон см. д`Эон де Бомон
Шевалье М. № 75
Шевченко И.Е. с. 39, 40, 54, 100
Шевчук А. № 41
Шекспир У. с. 29; № 12, 197, 414
Шелестович И.С. с. 6
Шенкер И. № 481
Шинкаревский В. с. 109
Шип С. № 41
Ширвиндт А.А. № 5, 494
Шнайдер А. (Карп Полубаков) № 40
Шоре О. № 10
Шпинарев Д. с. 52, 72, 84, 86, 98; № 672
Шполянский А. (Дон-Аминадо) № 4, 10, 62-64, 95, 119, 568
Штейнберг Э.Б. с. 46, 49, 103, 107, 109; № 41
Штраус И. № 246
Штраусс Л. № 233
Шульженко К. № 10, 156
Шумячер А. № 657
Шустов Н.Л. № 268

Щ

Щербинская Н. см. Крапива Н.
Щурова Т.В. с. 6

Э

Эдлинг Р.С. № 139
Эдуард VIII № 409
Эйнгорн А. № 639
Энгельс Ф. № 138
д`Эон де Бомон № 453
Эриксон Л. № 11

Ю

Юр'єв П. № 650
Юрженко А.И. с. 7
Юрский С. № 5
Юсім В. № 647

Я

Яковлев М. с. 74, 103
Якубович Л.А. с. 80
Янковский О. № 5
Яншин М. № 309, 494
Япончик Мишка № 4

Stonehill P. № 655

СОДЕРЖАНИЕ

От составителя 5
Доброжелательная биография, услышанная В.В. Крапивой от доброжелателей и записанная им самим 7

ПУБЛИЧНАЯ БИБЛИОТЕКА 10

Наталия КРАПИВА (Щербинская, а для близких просто Тася) 12
«РАЗОРВАННОЕ КРУЖЕВО»

Ирина КРАПИВА
МУДРОСТЬ ДЛИНОЮ В ЖИЗНЬ 20

Эдуард АМЧИСЛАВСКИЙ 36
КАК Я ЧУТЬ В КВНе НЕ ПОУЧАСТВОВАЛ...

Александр БИРШТЕЙН 42
КРАПИВНОЕ СЕМЯ

Александр ГАЛЯС 45
«А НАС НАШЛИ В КРАПИВЕ»

Евгений ГОЛУБОВСКИЙ 50
СЛУЧАЙ ВАЛЕНТИНА КРАПИВЫ

Виктор ДЖЕВАГА 52
В ДАЛЕКОМ 1992 ГОДУ...

Олег Кудрин 54
ЖГУЧИЙ КРАПИВА, ИЛИ АФФТАР ЖЖОТ

Игорь Лосинский, Игорь Осипов 69
СЛОВО О ВАЛЕНТИНЕ КРАПИВЕ

Валерий ХАИТ 74
КРАПИВУШКА

Интервью Дмитрия ШПИНАРЕВА 84
СОЛОМЕННАЯ ШЛЯПА ИЗ КАРТОНА И КАРНИЗ ВМЕСТО КОПЬЯ. КТО И КАК СОЗДАВАЛ ОБРАЗЫ «ОДЕССКИХ ДЖЕНТЛЬМЕНОВ»

На сцене – «Октябрь» 87
Волгоградские призы театра «Октябрь» 89
Премьеры «Октября» 92
СТЕМ «Октябрь» 93

Фрагмент интервью из архива А. ГАЛЯСА 95
«ТЫ ПОМНИШЬ, КАК ВСЕ НАЧИНАЛОСЬ...»

Материал подготовил Сергей ОСТАШКО 98
КРАПИВА НА ВЕЧЕРЕ «50 ЛЕТ КВН В ОГУ»

Интервью вела Инна НАЙДИС 101
ЕСЛИ К ВАМ ПРИШЕЛ РЕФРИЖЕРАТОР...

Книги 113
Публикации в книгах, сборниках, журналах, газетах 117
Литература о жизни, кавээновском и краеведческом вкладе В. В. Крапивы 211
Список периодических изданий 223
Указатель имен 224

Науково-популярне видання

Валентин Володимирович Крапива
(1945–2013)
Спогади друзів. Бібліографія

Російською мовою

Упорядник
Делі Олаксандра Петрівна

Комп'ютерний набір
Делі О.П.

Верстка, технічне редагування, обкладинка
Свістунова І.М.

Видання до оприлюднення підготував
редакційний відділ
Одеської національної наукової бібліотеки

Підписано до оприлюднення 29 червня 2022 р.
Обл.-вид. арк. 9,8