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Ирина Бирюкова,  
генеральный директор  

Одесской национальной  
научной библиотеки

190-летняя история Одесской национальной научной библиоте-
ки – яркое свидетельство масштабных перемен эпох и поколений, 
при которых, однако, всегда оставались непреложной констан-
той ее почетное место первой публичной библиотеки Украины 
и признанная роль крупнейшего культурно-просветительского 
и научного центра. 

Несомненны ценность фондов библиотеки как источниковой 
базы гуманитарных исследований, а также высокий профессио-
нализм ее сотрудников-искусствоведов. Книги о Григории Ма-
разли, Сергее Уточкине, Михаиле Линском, Кириаке Костанди, 
антологии лучших страниц одесской периодики «Благоухающий 
пепел», «Одесский журнал «Крокодил» и его авторы», сборник 
«Черный квадрат над Черным морем» и многие другие активно 
востребованы в библиотеках и музеях мира. 

С удовольствием и гордостью мы представляем читательскому 
сообществу новую книгу, подготовленную ведущим специалис
том библиотеки Ольгой Барковской, автором фундаментальных 
биобиблиографических справочников «Товарищество южно-
русских художников» и «Общество независимых художников в 
Одессе». Благодаря ее работе впервые будут введены в научный 
оборот мемуары известного одесского художника Соломона  
Кишиневского, сохранившиеся в собрании коллекционера и иссле-
дователя Сергея Лущика. Составитель также провела основатель-
ную предварительную работу с собранием одесской периодики  
XIX – начала ХХ века и редчайшими каталогами художественных 
выставок из фондов ОННБ. 

Уверены, эта работа будет с большим вниманием встречена 
интеллектуальным сообществом, ведь публикация каждого но-
вого факта, нового документа, раскрывающих вклад и значение 
представителей региональных школ живописи, приобретает все 
большее значение в современном глобализованном мире. 
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Кира Верховская, 
председатель правления  

Международной общественной организации 
«Еврейский общинный центр "Мигдаль"» 

При поступлении в Одесскую рисовальную школу Обще-
ства изящных искусств не было ограничений по националь-
ному признаку. Это привлекало сюда талантливую еврейскую 
молодежь из разных городов и местечек. Воспитанниками 
школы стали Леонид Пастернак, Осип Браз, Арнольд Лахов-
ский, Борис Анисфельд, Натан Альтман, Исаак Бродский, Са-
велий Сорин и другие. Соломон Кишиневский тоже окончил 
эту школу и, как многие, уехал в Европу продолжать образо-
вание, а затем вернулся в родной город и навсегда связал с 
ним свою судьбу. 

Кишиневский – человек европейской культуры, родным язы-
ком считал русский, но никогда не забывал о своих корнях и с 
гордостью отметил в мемуарах: «Никто в тогдашней России не 
мог со мной сравниться по количеству картин, изображающих 
еврейские типы, еврейскую бедноту». Он мечтал о создании 
еврейского музея и принимал участие в организации Музея 
еврейской культуры им. Менделе Мойхер-Сфорима в Одессе, 
отдал туда часть своих работ.

Во время оккупации Одессы почти восьмидесятилетний 
художник был отправлен в гетто. Перед уходом он принес в 
знакомый дом тетрадки воспоминаний и несколько картин.  
О том, что случилось с Кишиневским дальше, можно только 
догадываться, документальных свидетельств не сохранилось.  
Его судьба – судьба многих жертв Холокоста. Изданием вос-
поминаний, законченных незадолго до начала трагических со-
бытий в оккупированной Одессе, мы отдаем долг памяти и ува-
жения художнику, о котором незаслуженно редко вспоминали 
в последние десятилетия. 
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ХУДОЖНИК СОЛОМОН КИШИНЕВСКИЙ  
И ЕГО МЕМУАРЫ

«Кто не знает в Одессе художника С. Кишиневского? Слава 
его, положительно, ни в чем не уступает лучшим достоприме-
чательностям «Южной Пальмиры». Даже памятнику Дюка. Сна-
чала почтенный художник наводнял окна магазинов, и в таком 
изобилии, что становилось страшно даже за более чем скромные 
вкусы одесских эстетов. Потом г. Кишиневский, ввиду своей 
все возрастающей плодовитости, стал устраивать собствен-
ные, единоличные выставки произведений, едва ли уступавшие 
численностью выставкам южнорусских художников», – писал 
в 1910 году в газете  «Одесское обозрение» некий рецензент 
Janus, ныне благополучно забытый – в отличие от художника, 
над которым он иронизировал.

Соломон Яковлевич Кишиневский, действительно, был весьма 
популярен. И не только как художник. На редкость энергичный и 
деятельный человек, он с успехом проявил себя в разных сферах 
деятельности. В 1896-1902 годах выступил организатором четы-
рех «весенних выставок», в которых приняли участие не только 
местные, но и столичные (петербургские, московские) худож-
ники. Чуть позже, в 1906-м, устроил собственную «постоянную 
общедоступную» выставку живописи и графики, которая с не-
большими перерывами и в разных помещениях экспонировалась 
до осени 1908-го (случай для Одессы небывалый). А еще были 
персональные выставки 1910, 1929 и 1938 годов (для сравнения: 
у Кириака Костанди, лидера одесской живописной школы, при 
жизни не состоялось ни одной персональной выставки). 

Работы Кишиневского, показанные на выставках 1890-х, 
написаны под сильным влиянием передвижников – это быто-
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вые зарисовки, сценки из жизни городской бедноты и босяков.  
«…Вся творчість Кишиньовського просягнута якоюсь осо-
бливою любов’ю до людей принижених, до побуту дрібноти…  
Ніяких особливих подій: звичайне, щоденне життя бідної лю-
дини. Але щось у тому хвилює глядача. І хвилює, звичайно, от 
той соціяльний лад, що так принизив людину, хвилює тим, що 
ти разом з художником бачиш безпорадність маленьких людей. 
Вони вже настільки впали, настільки вкалічені (від молодого до 
старого), що їх вже не підняти. Чеховським смутком віє від тої 
дійсности. Тільки, як вихор, раптом жахлива драма погрому. 
Страта Шмідта й Матюшенка. Замордовані й скалічені люди. 
Все життя – уламки недоробленого цілого. А сам автор, навпаки, 
бадьорий оптиміст», – эти слова замечательного художника и 
литератора Михаила Жука очень точно определяют творчество 
Кишиневского раннего периода. 

Еще мальчиком Кишиневский пережил еврейский погром 
1871 года в Одессе. Страшные впечатления детских лет навсегда 
сохранились в его памяти. Не случайно на погромы в 1905-
1907 годах он откликнулся целой серией картин и зарисовок. 
А в 1913-м, когда по всей России прогремело «дело Бейлиса», 
по своей инициативе создал проект памятника Бейлису – так 
и оставшийся неосуществленным. Это был художник, воспи-
танный на европейской культуре, но вместе с тем никогда не 
забывавший о своих корнях, своем народе.

Приглушенная «передвижническая» палитра ранних картин 
со временем сменилась более яркой, насыщенной, усилился 
интерес к пейзажу. Одесская пресса отмечала: «Поражает своей 
смелостью... сравнительно немолодой художник С. Кишинев-
ский... Этот художник ушел от прошлого «передвижнического» 
влияния, от темных и коричневых красок к светлым, ясным и 
примкнул к импрессионистам» (Юж. мысль. 1916. 7 дек.). 

В советское время Кишиневский продолжал участвовать во 
всех крупных выставках, много времени и сил отдавал просве-
тительской и воспитательной деятельности. Он работал вплоть 
до начала войны – несмотря на возраст, болезни, тяжелое ма-
териальное положение. Последнее засвидетельствовал тот же  
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М. Жук: «На 30 карб. місячного заробітку (коли 15 коштує  
помешкання) не дуже-то заживуть навіть ті люди, що мешка-
ють в уяві автора. Їм потрібно більш реального існування». 
старый мастер надеялся, что его многолетний труд будет от-
мечен официально, ведь, кроме морального удовлетворения, это 
значительно облегчило бы его быт. Но в 1939 году правление 
Союза советских художников Украины сняло ходатайство о 
присвоении звания заслуженного деятеля искусств Украины и 
персональной пенсии ему и еще нескольким видным художни-
кам: Федору Кричевскому, Семену Прохорову, Юлию Бершад-
скому, Владимиру Заузе, Даниилу Крайневу (все, кроме Заузе и 
Кишиневского, в 1940-1941 все же получили звание).

Осенью 1941, в начале оккупации, художник оставался в 
Одессе. Когда нацисты начали массово сгонять в гетто еврейское 
население, Кишиневский разделил судьбу своих соплеменни-
ков. Неизвестно, остался ли он лежать в безымянной могиле на 
Слободке или  умер на пути в один из районных пунктов, где 
собирали евреев (вряд ли старый больной человек смог осилить 
эту немыслимую дорогу), но живым его больше не видели. Перед 
уходом Кишиневский самые ценные для себя вещи – несколько 
картин и рукопись воспоминаний – отдал на сохранение семье 
журналиста В.И. Кривцова. Рукопись за исключением трех от-
рывков до сих пор не была опубликована.   

С.Я. Кишиневский родился и всю взрослую жизнь провел 
в Одессе. меньше пяти лет он отсутствовал в родном городе 
(с осени 1883 до весны 1888 – годы учебы в Европе), но мно-
гое в его биографии остается неясным. Неизвестна даже точ-
ная дата рождения: сам художник указывает то 1862, то 1864; 
в зарубежных источниках – 1863. В архиве Мюнхенской АХ 
(Matrikelbȕcher, 1883. № 4469. Kischinevsky) при поступлении 
зафиксировано: возраст – 18 лет, год рождения – 1863. Ме-
трические книги Одесского раввината за эти годы в Одесском 
областном архиве не сохранились, личное дело в фонде Одес-
ской рисовальной школы, где могла быть метрическая выписка, 
тоже отсутствует. В последней записи Кишиневского из тетради 
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«Каламбуры», датированной 1940, читаем: «Мне уже семьдесят 
шесть!!». По ряду косвенных свидетельств, ближе к действи-
тельности 1864, но документов, подтверждающих дату рожде-
ния, обнаружить не удалось, в т.ч. и в Государственном архиве 
Одесской области. нет точности и в отношении даты смерти. 
Понятно только, что это случилось зимой 1941-1942 года.  

в мемуарах Кишиневский ограничивается крайне скупы-
ми сведениями о своей семье, почти ничего не пишет об отце. 
О себе упоминает, что не был женат – «как Леонардо да Вин-
чи и Микель-Анджело», не осталось и наследников. Его друг,  
В.И. Кривцов, семье которого Кишиневский передал рукопись 
воспоминаний, пропал без вести в самом начале войны и уже 
ничего не смог ни написать, ни рассказать о Соломоне Яков-
левиче, хотя наброски к книге или к большой статье о нем со-
хранились. Но дата рождения Кишиневского и там отсутствует. 
А в статьях, опубликованных при жизни  художника, все те же 
разночтения: 1862 – 1864. 

Основной комплект воспоминаний, переписанный автором в 
1938-1941 годах, а также фрагменты, записанные в конце 1920-х,  
сохранились в собрании известного исследователя одесской 
художественной и литературной жизни рубежа XIX – XX веков, 
коллекционера, библиофила и «собирателя информации» (по 
его собственному выражению) Сергея Зеноновича Лущика, по-
лучившего материалы от наследников В.И. Кривцова. 

Воспоминания Кишиневский начал писать в конце 1920-х 
годов (самые ранние записи датированы 1927-м). По большей 
части, это не связанные между собой очерки на отдельных боль-
ших (формата А4), часто двойных, листах. Некоторые записи 
встречаются в двух-трех копиях, возможно, сделанных для пере-
дачи знакомым или по чьей-то просьбе. Семь таких очерков-
копий находятся в архиве Одесского художественного музея. 

В 1939-1941 художник заново переписал весь текст в тетра-
ди – общую (100 с., две первые страницы утрачены) и две уче-
нические с окончанием воспоминаний; еще две ученические 
тонкие тетради имеют отдельные названия: «Мои натурщи-
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ки» и «Каламбуры». При переписке Кишиневский дополнил  
воспоминания новыми фрагментами, кое-где сделал небольшие 
сокращения. Хронологический порядок соблюдается не всегда: 
Рим вспоминается после Парижа («по ошибке Париж в рукописи 
раньше Рима» – пометка самого С.К.), рассказ о визите к Максу 
Либерману в Берлине в 1902 – до эпизодов, связанных с возвраще-
нием в Одессу в 1888 и т.д. В воспоминаниях о коллегах, одесских 
художниках, за несколькими исключениями, мало подробностей, 
интересных деталей – в основном это наброски или беглые харак-
теристики самого общего характера. Гораздо более живые и яркие 
страницы посвящены известным в городе личностям, таким как  
Г. Маразли, Г. Пекаторос, И. Вульф, С. Уточкин и другие.  

Как отпечаток времени, в тетрадях 1930-х гг. появляются 
вставки в духе коммунистической идеологии, которых не было в 
первых вариантах записей, в 1920-х. Старый художник пытается 
доказать лояльность новой, уже утвердившейся власти, встав-
ляет фразы о том, как замечательно живется людям искусства в 
советское время и как ужасна была их жизнь в царской России. 
Иногда просто цитирует стандартные лозунги – к примеру, 
в «римской» главе вдруг обнаруживается следующий пассаж: 
«Учение Маркса, Энгельса, Ленина, Сталина ясно нам говорит 
о необходимости уничтожения старого гнилого строя. Гени-
альный Маркс провозгласил огненный клич: ″Пролетарии всех 
стран, соединяйтесь!!″ Пролетарии соединились, ″время при-
шло″, и социализм создан и ″в одной стране″!!. Да здравствует 
учение Маркса, Энгельса, Ленина, Сталина, да здравствует наш 
славный вождь, инженер социализма, наш друг, брат и отец, 
гениальный Сталин!!!». Или абзац в описании художествен-
ной жизни предвоенных лет: «Только при преданности членов 
правительственных сфер высокому делу искусства, только при 
мудрости славного нашего товарища Сталина, только при на-
личии высокогениальных сил наших государственных сфер 
возможен полный расцвет нашего отечественного народного 
Советского искусства». Поскольку объективной информации 
эти вставки не содержат, в данной публикации они, в основном, 
опущены. В таких случаях в тексте стоит знак пропуска: […].
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В тонкую тетрадь «Каламбуры», датированную 1940 годом, 
вошли не связанные друг с другом отрывочные записи; большей 
частью это шутки и каламбуры, придуманные автором в разные 
годы жизни (и, к сожалению, не всегда удачные). Составитель 
счел возможным выбрать из тетради для публикации несколько 
наиболее любопытных отрывков. 

В тексте мемуаров часто встречаются французские, немецкие 
и итальянские слова и выражения, но писал их Кишиневский 
по памяти, часто с нарушением орфографии, и  рядом в круглых 
скобках или за звездочкой (*) записывал перевод. В публикуе
мом тексте иностранные слова и выражения выправлены, ав-
торский перевод приводится в круглых скобках; если перевод в 
тексте мемуаров отсутствует, – он добавлен в квадратных скоб-
ках курсивом. Аналогично (в квадратных скобках курсивом) 
добавлены пропущенные автором, но нужные по смыслу слова. 

В некоторых случаях в рукописных тетрадях с окончатель-
ным вариантом воспоминаний отсутствует часть листа с текс
том. Почти все подобные фрагменты удалось восстановить по 
более ранним записям. Отсутствовавший в тетрадях и восста-
новленный текст также выделен курсивом.

Краткие данные о лицах, упомянутых в тексте мемуаров и  
в примечаниях, вынесены в именной указатель.

Все коллекционные материалы и информацию, собранную  
в уникальной картотеке С.З. Лущика, предоставили для этой ра-
боты его жена Галина Григорьевна Лущик и дочь Наталья Сергеев
на Жукова. Их постоянная помощь и поддержка  неоценимы. 

Составитель выражает признательность за помощь в работе 
своим многолетним консультантам и друзьям: одесским ис-
следователям – историкам искусства Одессы В.А. Абрамову и  
С.А. Седых, архивисту Л.Г. Белоусовой, главному редактору 
журнала «Мигдаль-Time» И.Л. Найдис, коллекционеру, автору 
книг об Одессе М.Б. Пойзнеру.

О. Барковская
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К РАТ К А Я  Б и огра   ф и Я

КИШИНЕВСКИЙ Соломон Яковлевич (Шлиома Герш Янкелев)
1862/1864, Одесса — зима 1941/1942, Одесская обл.  
Точные даты рождения и смерти отсутствуют. Учился в 

коммерческом училище, которое оставил после поступления 
в Одесскую рисовальную школу (1879-1883). За успехи в учебе 
каждый год в феврале-марте на годичных актах школ ООИИ 
получал награды: весной 1880 — IV премию (малую бронзовую 
медаль) «за отличные успехи по рисованию пейзажей и архитек-
турному черчению»; в 1881 — III премию (большую бронзовую 
медаль) «за отличные успехи по рисованию с гипсовых статуй»; 
в 1882 — I премию (большую серебряную медаль) «за отличные 
успехи по рисованию с гипсовых групп»; в 1883 — I премию 
(большую серебряную медаль) «за отличные успехи по рисо-
ванию с натуры, с гипса и 1 похв[альный] лист по живописи». 

В 1883, после окончания ОРШ, вместе с Л.О. Пастернаком, 
своим товарищем по школе, уехал продолжать учебу в Герма-
нию — 26 октября того же года оба были зачислены в Королев-
скую АХ в Мюнхене. Зимой  1884 и 1885 Кишиневский работал 
также в частных академиях Рима, а в 1887-1888 — в Париже, в 
частной художественной академии Р. Жюльена.   

Весной 1888 вернулся в Одессу. Участвовал в двух первых вы-
ставках Т-ва южнорусских художников (1890, 1891). Организовал 
четыре весенние художественные выставки: 1896 (совместно с 
Я.Д. Бродским и И.П. Паолини), 1897, 1899 и 1902 (три послед-
ние — коллективные, помимо одесситов, участвовали художники 
из Москвы, Петербурга, Варшавы, Киева и др.; основной орга-
низатор и распорядитель — Кишиневский). Это была попытка 
создания новой художественной группы, альтернативной ТЮРХ.  
В статье 1897 «Литературно-артистическое общество в Одессе» 
Кишиневский говорит о «кружке молодых художников, стоящих 
совершенно отдельно от вышеназванного Общества южнорус-
ских художников и устроивших уже две выставки».   
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Провел три персональные выставки — в феврале-марте 1906, 
с марта 1907 по январь 1908 и с мая по август 1908 (под единым 
девизом «постоянная общедоступная»), — время от времени до-
полняя и меняя экспозицию. Еще одна персональная выставка 
художника прошла летом 1910 (открылась 27 июня). 

Был участником 21-23-й, 26-й (1893-1895, 1898) очередных 
выставок и 1-й выставки этюдов, рисунков и эскизов (1903) 
Т-ва передвижных художественных выставок; 19-й, 23-й, 24-й 
(1899, 1904, 1905) ежегодных выставок и 7-й выставки акваре-
лей, пастелей и рисунков (1901) Московского о-ва любителей 
художеств; 2-й народной (1901) и 13-й годичной (1905) выста-
вок Санкт-Петербургского о-ва художников.

Член Т-ва южнорусских художников с 1891 (вскоре вышел 
из состава т-ва, в 1917 был принят повторно). Участвовал 
в выставках ТЮРХ, в т.ч.:  периодических I (1890), II (1891), 
XXI-XXVII (1910-1917), XXIX (нет в кат., см.: Сын отечества. 
Одесса, 1919. 4 нояб.); I выставке этюдов и эскизов (1895); 
выставке-лотерее ТЮРХ в пользу жертв войны (1914). Также 
участвовал в выставках, где Т-во выступало одним из орга-
низаторов: выставка-лотерея картин местных, иногородних 
и иностранных художников из частных собраний Одессы в 
пользу пострадавших от неурожая (1892); благотворительная 
выставка из частных собраний (1897); выставка бывших уче-
ников рисовальной школы Одесского о-ва изящных искусств 
(1900, к юбилею ОРШ); выставка этюдов местных художников 
в Литературно-артистическом о-ве (1902); 1-я общедоступная 
выставка картин на Молдаванке Музыкально-драматического 
о-ва (1903).   

В 1910-е сблизился с группой молодых «левых» художни-
ков — результатом стало его участие в молодежной весенней 
выставке (т.н. «объединенных») в 1913 и в выставках О-ва неза-
висимых художников (1916-1919), а также в выставке Одесского 
о-ва изящных искусств летом 1918 (с двумя отделами — ТЮРХ 
и ОНХ; Кишиневский — в группе «независимых»). Участвовал 
в 1-й народной выставке картин, плакатов и детского творче-
ства летом 1919. 
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Кроме занятий живописью, преподавал (давал частные уроки), 
сотрудничал в периодических изданиях как критик и рисоваль-
щик, печатал статьи и рисунки под собственной фамилией и под 
псевдонимом Бенвенуто в газетах «Одесские новости», «Театр», 
«Южное обозрение» (1890-е), журнале «Начало» (1907). Рисунки 
Кишиневского опубликованы в сборнике Одесского литературно-
артистического о-ва «Наши вечера» (1903) и «Литературно-
художественном сборнике» в пользу еврейских детей, постра-
давших от погромов (1906). В 1913 создал проект памятника, 
посвященного делу М. Бейлиса (проект не был осуществлен). 

В мемуарах упоминаются две заграничные поездки: в 1898 
(правильно — в  1896) — в Париж, и в 1904 — в Берлин, Вену,  
Париж.  

В архиве поэта и критика В.И.  Кривцова сохранились 
рукописные листы с черновыми  набросками к биографии Ки-
шиневского. Часть черновиков написана почерком Кишиневско-
го, часть — почерком Кривцова, очевидно, со слов художника. 
Среди прочего — список зарубежных выставок, в которых при-
нимал участие Кишиневский:

«1) Выставка в Мюнхенском ″Кюнстферейне″ (″Kunst ferein″), 
акварель-жанр ″итальянские″. Художник Пигльгайм, автор 
″Голгофы″ — под влиянием его итальянской живописи, пасте-
лей и акварелей.  Реалистическое направление. Когда Кишин. 
приехал в Мюнхен, Пигльгайм считался молодым художником 
и был реалистом. 1886 год. Под влиянием же Пигльгайма Киши-
невский начинает писать свои пастели.

2) Через 10 лет после окончания Академии, по возвращении 
на родину Кишиневский делает артистическое турне на запад 
и в Париже пишет женский портрет (масло), который был вы-
ставлен в Парижском салоне в 1898 году. Портрет написан в 
духе французского академического направления, своего бывшего 
профессора Бугеро.

3) два года спустя К. выставляет в Венском салоне картину 
пастель-жанр ″Письмо″, изображающую двух молодых девушек, 
занятых чтением письма. ″Письмо″ написано тоже под влия-
нием Пигльгайма.
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Этими тремя вещами ограничивается экспонирование К-го 
за границей». 

К сожалению, удалось подтвердить участие Кишиневского 
только в одной выставке из трех — в парижском Салоне, открыв-
шемся 20 апреля 1897 во Дворце на Елисейских полях (см.: Cata-
logue illustré de peinture et sculpture. Salon de 1897. Paris, [1897]. — 
«918. Kischinevski (S.) […] Portrait de M-me A…»). 

В советское время Кишиневский продолжал активно работать 
как художник, много  выставлялся; занимался просветительской 
лекционной и экскурсионной деятельностью, в т.ч. читал лек-
ции в Одесском музее русского и украинского искусства (сейчас 
ОХМ), преподавал в художественных кружках для рабочих.  
в 1926 был одним из инициаторов создания одесского отде-
ления АРМУ (Асоціація революційного мистецтва України), 
участником 1-й выставки объединения в 1927 и всеукраин-
ских выставок 1927/28, 1929, 1930/31, 1935, 1936 (Искусство Со-
ветской Украины), 1937/38, 1939 (Республиканская юбилейная 
Шевченковская выставка), а также выставки этюдов Украины 
и Молдавии в 1937 (Харьков, Киев, Днепропетровск, Одесса). 
В одессе  — экспонент «Народной выставки картин памяти 
Т.Г. Шевченко» весной 1920 и выставки картин краеведческого 
характера в 1928; с 1934 — член Одесского отделения Союза 
советских художников и участник всех крупных коллективных 
выставок местных художников.

В 1929 в помещении Одесского политехникума ИЗО (до 
1920-х и  сейчас ОХУ) и в 1938 в Музее русского и украин-
ского искусства (сейчас ОХМ) состоялись ретроспективные 
выставки в честь 40- и 50-летия художественной деятельности 
Кишиневского. 

По устным сведениям, во время оккупации Одессы С.Я. Ки-
шиневский зимой 1941-1942 ушел в гетто, откуда уже не вер-
нулся. 
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С о л о м о н  К и ш и н е в с к и й

М О И   В О С П О М ИН  А НИ  Я

1929

1897

1904
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Д Е Т С Т В О .   С В А Д Ь Б А 

Овдовев, моя матушка решила вновь выйти замуж. Остаться 
одной, без средств к существованию, с двумя малолетними деть-
ми на руках (у меня была младшая сестричка Дора) — совсем 
не дело. Я ничего не знал о готовящемся для меня несчастии… 
«Вот он! Вот он идет!» — сказала мне как-то моя старшая за-
мужняя сестра Татьяна Гольдсман, указывая на проходившего 
по улице мужчину. Я увидел человека средних лет, с орлиным 
носом, пронизывающими черными глазами, низким лбом и 
короткою седоватою бородкою. «Кто это?» — спросил я. «Он 
будет твоим вторым отцом», — ответила мне сестра. У меня 
замерло сердце… как я ни был тогда еще мал, но в моей гру-
ди закипела бешеная ревность. Я не мог и не желал прими-
риться с мыслью, что у меня после смерти родного, кровного 
отца будет новый, другой отец. Я никак этого не мог постичь…  
И ничего не мог поделать, никак не мог этому помешать!.. Одно 
мне было ясно — предстоит свадьба! Я чутьем предугадывал, 
что над моей головой нависло несчастие… Свадьба! И этой 
свадьбы не миновать!.. Всё вокруг меня — люди, мир — ста-
ло каким-то иным. Я изумленно оглядывал всех окружающих.  
И мне казалось, что у всех была против меня какая-то затаенная 
и черная мысль. Я лишился покоя. Свадьба!.. 

Удар разразился надо мной раньше, чем я ожидал. В одно 
«непрекрасное» утро, незадолго до венца, возлюбленная моего 
будущего отчима, женщина низшего пошиба, явилась к нам на 
квартиру и устроила моей матушке скандал. Во время ссоры я 
узнал многое, чего совсем не знал и не должен был знать. Но 
после скандала, устроенного матушке, свадьба все же сверши-
лась… Я не знал, где и когда это произошло. От меня ее скрывали.  
И когда свадебный кортеж вернулся к нам домой, я все понял и 
разрыдался. Должно быть, я тогда был еще очень маленьким, ибо 
я думал, что моя фамилия отпадет от меня, и я буду в течение 
всей жизни носить ненавистное имя моего отчима… Но один из 
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приглашенных гостей подошел и утешил меня, облегчив мое дет-
ское горе: «ваша фамилия, молодой человек, остается при вас. Вы 
будете именоваться так, как назывался ваш покойный отец…».

Для меня пришли тяжелые, черные дни. После смерти отца 
еще остались кое-какие сбережения, кое-какие крохи. Отец, 
будучи коллекционером, собрал немного редкостей. Но все это 
было ненавистно моему отчиму — и все исчезло… Память о 
моем отце тщательно выветривалась. Матушка видела мою рев-
ность, мое беспокойство и мучения. С одной стороны, ей было 
меня жалко, с другой — она была предана своему второму мужу, 
ее подспорью… Старшая сестра забрала к себе мою младшую 
сестричку Дору. Фамильные отношения были прерваны. Горе 
увеличилось. Бедная моя матушка! Она чувствовала себя ви-
новною перед своими детьми. Я же мучился вместе с нею, ее 
муки были моими муками, ее несчастие моим несчастием… 
Так продолжалось несколько лет, горьких и черных лет. Мое 
сердце было разорено. В конце концов, отчим не оправдал до-
верия моей матушки. Он спился и опускался все ниже и ниже, 
пока не попал в тюрьму. Моя мать не перенесла этого удара. 
она заболела и через некоторое время умерла на моих руках1…

1 	 О семье Кишиневского почти ничего не известно. В мемуарах он еще 
раз упоминает старшую сестру Татьяну (фрагмент «Мой первый на-
турщик»). О матери, ее происхождении, образовании и воспитании не 
сообщает ничего, как и об отце (за исключением фразы о коллекциони-
ровании). кое-что, видимо, со слов Кишиневского, добавляют авторы 
поздних статей о художнике. П. Митковицер называет Кишиневского-
старшего «робітник-ремісник», а М. Котляр — «мелкий ремесленник 
(токарь)». И все, в т.ч. М. Жук и В. Кривцов, пишут о бедной еврейской 
семье, рабочем происхождении и проч. Судя по всему, не все в этих 
утверждениях соответствует действительности. На страницах мемуаров 
упоминается, что мальчик учился в коммерческом училище, знал фран-
цузский и немецкий языки (см. след. главу), отец был «коллекционером 
и собрал немного редкостей» — т.е. не похоже, что семья бедствовала. 
В архиве Мюнхенской АХ в анкетных данных при поступлении С.К. 
указано, что его отец — «händler» (торговец — нем.). Но в 1920-1930-е 
такое «буржуазное происхождение» было равносильно клейму. Воз-
можно, Кишиневский кое в чем «подправлял» свою биографию. 
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Ю Н О ШЕ  С Т В О 

Ш К О Л А  Р И С О В А НИ  Я  И  Ж ИВ  О П И С И

Я начал рисовать очень рано. Когда был еще маленьким, я 
уже писал акварелью, научился и масляной живописи. Все это 
я успел проделать, совсем не подозревая, что в городе име-
ется школа рисования и живописи. Когда я об этом узнал, с 
быстротою молнии схватил фуражку и стрелою пустился на 
Нежинскую улицу (теперь Франца Меринга), где тогда помеща-
лась «Школа рисования и живописи» при Обществе изящных 
искусств. Были сумерки… Я остановился перед большим двух-
этажным зданием с огромными окнами. У ворот стоял человек 
с угристым, багровым и немного припухшим снизу носом, с 
маленькими слезливыми глазами, с низким срытым лбом и с 
короткими топорщащимися волосами на голове… Из-под его, 
далеко не первой свежести, пиджака выглядывала косоворотка 
довольно грубого холста. Рукава пиджака были длиннее рук 
субъекта… Добродушный вид стоявшего у ворот придал мне 
смелости, и я к нему подошел…

— Здравствуй, дяденька, — обратился я к субъекту.
— Здравствуй, малыш, — получил в ответ.
— Здесь Рисовальная школа?
— Да, здесь!
Я вперил свои глаза в счастливца, который живет в доме, 

где учат рисованию… Вступив в школу, я узнал, что это был 
сторож школы Василий. 

Судьба моя была решена. Я должен сделаться художником! 
До этого момента я был отдан в Коммерческое училище, но 
коммерция не шла мне в голову, как и моему товарищу по 
училищу Александру Бернарди, сыну военного капельмейсте-
ра, итальянца из Милана, имевшего в городе большой успех 
(военные оркестры тогда играли в общественных местах)1. 
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Вместе с Бернарди мы бросили Коммерческое училище, мой 
товарищ пошел в музыкальное отделение при вышеназванном 
Обществе изящных искусств и хорошо сделал, т.к. сделался 
суфлером в итальянской опере, а потом и дирижером, и одно 
время даже дирижировал в Петербурге в Мариинском театре 
оперою «Богема». Мои родные решили уступить, и, наконец, 
моя заветная мечта исполнилась: я в школе!!. Чувство радости, 
охватившее меня, когда я вошел в это святилище, согревает и 
восхищает меня и до сих пор. Этот незабвенный момент может 
быть сравним только с самыми дорогими воспоминаниями 
моей жизни…

Учредителями Школы рисования, как и самого Общества 
изящных искусств, были два итальянца, Моранди и Иорини. 
Моранди был городской архитектор. Иорини же — «консерва-
тор», т.е. директор Школы рисования, он же преподавал скуль-
птуру. Жил при Школе, где занимал две комнаты. Моранди 
плохо говорил по-русски, Иорини знал несколько слов… Моим 
профессором по живописи был Бауэр, художник из Мюнхена, 
по-русски знал не больше Иорини… Хорошо, что Моранди, 
Иорини и Бауэр знали французский, благодаря чему они могли 
друг с другом сообщаться; хорошо еще и то было, что я знал 
и французский, и немецкий языки и служил переводчиком2… 
Вышеназванная тройка была главной постоянной силой. Из 
иностранцев, преподающих рисование, был еще художник 
Бони3, также не знавший русский язык; по черчению и аква-
рельной живописи был художник Драго, уроженец Одессы, 
но по происхождению француз; еще при мне был короткое 
время Скалези, итальянец по происхождению, но родившийся 
в России, — таким образом, среди преподавателей не было ни 
одного русского.

Школа много нам дала, впрочем, не столько Школа, сколько 
атмосфера, царствовавшая в ней, мы учились друг у друга, про-
фессура же нам почти ничего не дала… Тем не менее, повторяю, 
Школа много нам дала. И это там, где живой натуры, в сущно-
сти, у нас не было… Главным образом мы держались на гипсе, 
причем пресловутая «зернистая» тушевка сильно нас сушила 
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и изводила… По живописи мы работали исключительно nature 
morte… Нас спасала «живая» природа. Как только наступала 
весна, мы, ученики, с раннего утра гурьбою отправлялись «на 
этюды» в окрестности города и оставались там до захода солнца, 
причем писали не менее четырех этюдов в день; изредка с нами 
ходил наш профессор Бауэр. Несмотря на то, что некоторые 
книги ходили по рукам, мы не знали совсем, что существует 
книга «История искусств»; нам был известен «Художественный 
журнал»4, издававшийся в Петербурге Александровым, но по-
падал он нам в руки очень редко. В то время большой попу-
лярностью пользовался В.В. Верещагин — художник-баталист, 
впоследствии погибший на «Петропавловске» во время русско-
японской войны. Знали еще, что в Мюнхене есть художник Ка-
ульбах (Вильгельм), а в Париже — Жером и Пювис де Шаванн. 
И это было все, если не считать приезда к нам из столиц «Пере-
движной»5… Появление ее в Одессе, в нашем родном городе, 
было для нас каким-то откровением. С великим нетерпением 
всякий раз ожидали мы ее приезда… Как только она приезжала, 
мы с молоточками и с клещиками сейчас же являлись к управ-
ляющему выставкою, предлагая ему нашу помощь. Постучать 
молоточками, прибить или подправить коленкор на щитах, на 
которых были выставлены так долго жданные картины наших 
славных мастеров, было для нас почетным делом.

В то время импонировали Репин, Маковский, Шишкин, 
Крамской, Ярошенко, Лемох, Максимов, Неврев и другие. При 
мне еще самостоятельно выставляли свои работы Айвазовский6 
и акварелист Вилье7. Выставка соперника Айвазовского мари-
ниста Руфима Судковского была в малом биржевом зале8, кроме 
его картин были еще и его этюды, что было для меня новостью. 
Кисть Судковского, в отличие от живописи Айвазовского, была 
пастозная, бурная и смелая, в его картинах нет ни доли романти-
ки. Вообще Судковский — уроженец г. Очакова, живший всегда 
у нас в Одессе (на Соборной площади в д. Тонко), — сильно 
привлекал наше внимание. Когда его высокая и широкопле-
чая фигура с черною мягкою шляпою на голове появлялась в 
стенах нашей Школы, это было для нас большим и радостным 
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событием. «Судковский, Судковский приехал!» — извещали 
шепотом воспитанники Школы друг друга. Какая-то бодрящая и 
радостная суматоха охватывала тогда всех нас… Приехавший в 
Одессу покойный Геннадий Александрович Ладыженский также 
устроил свою выставку картин9. Это опять было большим собы-
тием в нашем городе. Его выставка была устроена в д. Маразли 
на бульваре против Воронцовского дворца. Картины покойного 
высокоталантливого пейзажиста, впоследствии профессора 
Одесской школы, произвели на нас сильное и бодрящее впечат-
ление. В том же доме выставил свою знаменитую картину «Па-
нихида» мафусаил одесской живописи Размарицын10, которую 
он писал что-то около десяти лет. Картина эта в Третьяковке.

Это все, чем мы питались. С нами еще изредка работал в 
Школе Леонид Осипович Пастернак, который состоял студен-
том медицинского факультета в Москве (тогда еще не было 
такого факультета в Одессе), но урывками там немного работал 
у проф. Сорокина; после он оставил медицинский и перешел на 
юридический, который он и окончил в Одессе; с нами в Шко-
ле он тоже работал урывками. Приход его к нам принес нам 
большую пользу. Пастернак был тогда уже готовый художник 
и тогда уже состоял сотрудником-художником в карикатур-
ном журнале «Оса», издававшемся у нас в Одессе11; кроме того 
он хорошо уже владел красками и написал в Школе картину с 
босяка-натурщика. Зная анатомию, он нам много здесь помогал; 
стоя близко к печати, он знал, что делается на Западе. благо-
даря ему я и узнал о большой славе мюнхенской Академии 
художеств, и по окончании Школы мы вместе туда уехали и 
поступили в Академию. 

В Школу я поступил в 1880 г. и окончил ее в 1884 г. с тремя 
медалями. Во время моего там пребывания строилось новое 
здание Школы (собственное) на Преображенской ул. уг[ол] 
Малого переулка, теперь № 1612. Моранди собирал средства на 
постройку здания и мы, ученики, помогали, как могли, писали 
«транспаранты» (анонсы) о вечерах, доходы с которых шли на 
усиление средств для постройки здания, наблюдали за приво
зом и сохранением материалов для постройки и т.д. Всем этим  
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делом заведовал Моранди, он же сделал проект здания, но 
смерть архитектора прервала его деятельность, он успел вы-
строить только флигель здания.

Годичные выставки школьных работ происходили в малом 
биржевом зале, в другом, большом зале бывшей Думы, про-
ходил торжественный акт, после чего и открывалась сама вы-
ставка. На торжественном заседании в присутствии пригла-
шенных, в присутствии властей города, родных и знакомых 
учащихся происходила раздача наград: в глубине большого 
зала импозантной архитектуры на возвышении, покрытом 
коврами, восседал архиерей!! (если память мне не изменяет, 
это был Платон) — окруженный членами правления Общества 
изящных искусств… Удостоившихся награды вызывали по 
спискам, после чего награды раздавались архиереем; получав-
шие награды целовали руку владыки. Я ее не поцеловал… Здесь 
я получил свою первую медаль. Первые две были бронзовые, 
третья была серебряная. На одной из годичных школьных 
выставок произошел маленький комичный инцидент. Я на-
писал акварель, которая изображала разбросанные по столу 
журналы, газеты и другие вещи, [такие] как деньги, карты… 
Тогда громыхал антисемит, издатель газеты «Новороссийский 
телеграф» некий Озмидов. Бумага все терпит… Редактор, сам 
Озмидов, не выпускал ни одного номера своей грязной газеты 
без того, чтобы не напасть на евреев… Этот Озмидов как-то 
попал на зубок редакции карикатурного листка «Оса», где он 
был изображен в виде громилы. Эту карикатуру я и перери-
совал в свою акварель… Работа мне удалась и была помещена 
на выставке, и на видном месте. Но, увы! Она простояла на 
выставке всего пару дней. Придя на выставку, я ее уже не 
застал. Она была снята, а я получил от распорядителя вы-
ставки нагоняй: как это, мол, я смел выставлять такие вещи! 
Оказывается, Озмидов, получив в числе других приглашение 
от дирекции Школы посетить выставку, узнал тут себя в виде 
хулигана, изображенного среди карт и денег!!!

Заканчивая [рассказ] о Школе, не могу не сказать о «чудесном 
Иорини». Такие люди редки. Это был отзывчивый и задушевный 
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человек. Школа, ее успехи, ее будущность были ему чрезвычай-
но дороги. Иорини был высокий старик крупного сложения, 
с густыми усами под огромным орлиным носом и короткой с 
проседью бородою, из-под его бровей сверкали зоркие глаза. 
Благодаря его добродушию и сердечности мы чувствовали себя 
как дома. Был ли учащийся голоден, не хватало ему пособия — 
кошелек Иорини был к услугам учащихся. Все, кто только с 
ним ни сталкивался, все, кто только с ним ни встречался, все 
приходили от него в восторг и в восхищение, видя в нем того, 
кто сохранял в себе чудеснейший дар природы — горячее люб-
веобильное и отзывчивое сердце… Он был всеобщим любимцем 
и пользовался вполне заслуженным вниманием и уважением. 
Под руководством Иорини работали мой друг и товарищ скуль-
птор Иван Павлович Паолини и Эдуардс. Эдуардс был очень 
энергичен и деятелен. Он много успел и сделал много хороших 
вещей, одно его произведение в Ленинграде и много других у 
нас в музее Бродского (Одесса) [ныне ОХМ], он же отлил из 
бронзы конную статую Суворова, которая находится во дворе 
музея13. Эдуардс принадлежал к «высшему обществу» и впо-
следствии много успел как в искусстве, так и в художественной 
промышленности. С наступлением революции он эмигрировал 
и умер на острове Крит [ошибка, на о. Мальта. — О.Б.], где он 
работал на каком-то заводе. 

Другое дело Паолини, который был беден, он отливал из 
гипса дешевые статуи, а его младший брат Луиджи разносил их 
по городу для продажи. Мало-помалу они выбились на дорогу 
и упрочили свое положение. Паолини считался одним из луч-
ших скульпторов в городе. Его кариатиды и статуи украшают 
повсюду наш огромный город на очень многих первоклассных 
зданиях, так, [назовем] дом Руссова на Соборной площади, зда-
ние банка на углу Пушкинской и Греческой и великолепные 
«putti», высокий рельеф (барельеф или горельеф) из голых дет-
ских фигурок в д. Польского общества на Градоначальнической 
улице14. Паолини выставил свои работы один-единственный 
раз на 1-ой выставке Общества южнорусских художни-
ков в Одессе. После этого он немало работал для искусства  
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по собственному замыслу — но выставлять ему больше не уда-
лось15. Южнорусские с ним не ладили… Виновато ли здесь его 
желание обеспечить свою семью или виноваты южнорусские, 
об этом я судить не берусь. Теперь, после его смерти, любуются 
его произведениями…

Профессор живописи Бауэр, художник Мюнхенской Ака-
демии художеств, был старик маленького роста с короткою, 
широкою, седою и прегустою бородою и с такими же седыми, 
огромными, закопченными от вечного курения усами. Густые 
брови покрывали безмятежный взгляд его светло-серых глаз. 
Бауэр всегда носил мягкую черную с широкими полями шляпу 
и зимою никогда не расставался со своим пледом. Он также не 
владел русским языком. «Что ести! — Это не карашо! — Это ести 
швинство! — Делать так!..» — этим ограничивалось его знание 
русского языка. Наш профессор был недурной пейзажист, но 
писал и жанровые картины. Одна его такая картина была на 
тему «Ромео и Джульетта». Изображала она момент расставания 
влюбленных. Другая его картина — «Разрушение Иерусалима». 
Картина эта наполовину символического характера. Рядом с 
разрушенным городом был изображен и Иеремия. На переднем 
же плане видны были несколько евреев, занятых спекуляциею. 
Такой же прискорбный факт я увидел на одной из картин Ла-
дыженского, где были изображены рабочие, занятые делом, а 
еврей стоит невдалеке и наблюдает…

В своей пейзажной живописи Бауэр всецело находится 
под влиянием художника-романтика Роттмана, его фрески-
пейзажи в Мюнхене, в аркадах дворцового парка. Швейцар-
ский художник Калам тоже тогда имел сильное влияние на мо-
лодежь в Академии. Нам, учащимся в Школе, всем нравились 
умело написанные картины Бауэра, которые были хорошо и 
здраво продуманы, прекрасно поняты, умело скомпонованы, 
мастерски нарисованы и написаны. Две его картины в Одес-
ском музее украинской и русской живописи им. Бродского 
[ныне ОХМ]. Но мы учились и работали в полосе 70-х и 80-х 
годов. Это было время трезвого реализма, натурализма и де-
мократического искусства, время хождения на село, время 
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знакомства с «неизвестным мужичком». Бауэр же был роман-
тик и классик с головы до ног. Это была полоса «Bieder-meier 
Zeit», эпоха «тихих шепотов и сладких воздыханий», время 
кринолинов, боскетов, маскированных балов с неизбежными 
фейерверками в роскошных дворянских дворцах и усадьбах… 
Мы любовались картинами нашего профессора, но в то же 
время мы как-то их не постигали, идеология его картин была 
нам недоступна. Бауэр не особенно был рад, когда я и Пастер-
нак прощались с ним, уезжая в Академию в Мюнхене. «Можно 
и здесь научиться»,  — сказал он. Но когда мы послали ему 
из Мюнхена наши визитные карточки, на которых значилось 
«студенты Мюнхенской Академии художеств», он, как нам 
передавали, заплакал от радости. После возвращения из Ака-
демии я навестил своего профессора. Он был уже в отставке… 
(отставка произошла ввиду реорганизации школы, в Школу 
вступили Попов, Костанди, Ладыженский и друг.16) Увидев 
меня, он вскочил со стула и сердечно обнял. Он постарел, но, 
как и прежде, был скромен и симпатичен, он показал мне две 
свои новые картины — пейзажи, опять в классическом жанре, 
с широкими и далекими далями… «Эти два пейзажа должны 
гармонировать друг с другом», — сказал он мне. Два пейзажа, 
что в музее Бродского, тоже гармонируют друг с другом, они 
парные и одинакового формата — прием времени романтиз-
ма. Припоминая все картины Бауэра, я думаю, что в живопи-
си моего профессора недоставало прозрачности, они были 
какие-то больно материальные, будь в них такая прозрачность, 
картины его больше выиграли бы, они стали бы звучными и 
звонкими, затрепетали бы, заговорили бы… Жалованье его 
было ничтожное, что-то семьдесят пять рублей в месяц; то, что 
он ходил в пледе и не имел шубы, уже доказывало его малую 
состоятельность. С Иорини его отношения были холодноваты. 
Когда Школу посещали Размарицын, Судковский, Бодарев-
ский, проходя класс, где находился Бауэр, помню, они с ним 
не говорили, с ним не кланялись.

Вице-президентом Общества изящных искусств и Рисоваль-
ной школы состоял городской архитектор Франц Осипович 
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Моранди, также итальянец, но уже изъяснявшийся сносно на 
нашем отечественном языке. Красивое, благообразное и глад-
кое его лицо привлекало к себе внимание, два маленьких бач-
ка по обеим сторонам его лица, как это тогда было принято  
в подражание Александру II, украшали его белую выхоленную 
голову. В то время как череп, шея и лицо Иорини были сильно 
заросшими, Моранди всегда был выбритый и приглаженный, 
имел вид аристократа, ловко умел изъясняться с «высокопо-
ставленными»… Моранди ценили, но мало любили, так как 
он был немного крутой. [нижняя часть листа с продолжением 
текста вырезана из тетради.]

1	 Об отце и сыне Бернарди см.: Губарь О. Наши садовые музыкальные 
удовольствия // Энциклопедия забытых одесситов / Олег Губарь. — 
Одесса, 2011. — С. 49-53.

2 	 Французскому и немецкому языкам Кишиневского обучали с детства. 
В учебном уставе Одесского коммерческого училища, где он занимался 
до ОРШ, среди требований для поступающих отмечено обязательное 
«умение читать и писать по-французски и по-немецки» (см.: Историче-
ский очерк 50-летия Одесского коммерческого училища. Одесса, 1912. 
Разд.: Приложения. С. 21). 

	 В приготовительное общеобразовательное училище (младшие классы) 
принимали детей с 10 до 14 лет, в специальное коммерческое (старшие 
классы) — с 14 лет (Там же. С. 13).

3 	 Бони Пьетро (ум. в 1884) — живописец, скульптор; преподавал черче-
ние, начала перспективы и архитектуры с 1865. Его брат, живописец и 
скульптор Цезарь Бони (ум. в 1904), с перерывами преподавал в ОРШ 
с 1866. У кого из них учился Кишиневский, установить не удалось; 
вероятнее, у Пьетро.

4 	 «Художественный журнал»  — ежемесячник, выходил в 1881-1887 
в Санкт-Петербурге.

5 	 Имеются в виду выставки Товарищества передвижных художественных 
выставок, ежегодно приезжавшие в Одессу с 1873 по 1913 (кроме 1898 
и 1908). 

6 	 с 1850 по 1900 в Одессе прошло десять персональных выставок И.К. Ай-
вазовского. 

7 	 Выставки Э.С. Вилье де Лиль-Адана в Одессе прошли в 1887 и в 1890 
(вторая — посмертно, как отдел выставки ТЮРХ). 
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8 	 Персональные выставки мариниста Р.Г. Судковского в Одессе состоя-
лись в 1876, 1880, 1884 и 1885 (посмертно).

9 	 Персональные выставки Г.А. Ладыженского в Одессе состоялись в 1886 
и 1899. С.К. имеет в виду выставку 1886.

10 	Выставки А.П. Размарицына в Одессе прошли в 1884 и в 1889 (совм. 
с Н.К. Бодаревским). Картина «Панихида» (1882) впервые была по-
казана на выставке ТПХВ 1883. приобретена П.М. Третьяковым для 
его галереи.

11 	Л.О. Пастернак брал у Е.С. Сорокина частные уроки живописи, будучи 
студентом Московского ун-та. Сборники карикатур «Оса» издавал по-
пулярный одесский фельетонист М.Ф. Фрейденберг в 1877, 1878 и 1881.  
В 1880-х он сотрудничал в юмористических журналах «Маяк» (1881-
1883) и «Пчелка» (1881-1889), где также печатались рисунки Пастернака.

12 	С 1879 начался сбор средств для постройки собственного здания для 
ОРШ. Строительство началось в 1883. В 1885 школа перешла в новое 
помещение на Преображенской. С.К. окончил школу не в 1884, а в 1883.

13 	В Русском музее (СПб.) с 1897 хранился горельеф Б.В. Эдуардса «Слава 
в вышних Богу» (1896). Еще три работы поступили в собрание ГРМ в 
1950-е. Бронзовая конная статуя А.В. Суворова после отъезда автора в 
эмиграцию в течение нескольких лет оставалась в дворике его бывшей 
мастерской в пер. Ляпунова, в 1930-е ее установили во дворе художе-
ственного музея на Софиевской и, наконец, в августе 1945 перевезли в 
Измаил.

14 	Дом Польский в 1910-е находился на ул. Градоначальницкой, 1 (сейчас 
там расположена Детская художественная школа № 1 им. К.К. Костанди).

15 	И.П. Паолини принимал участие в I и II выставках ТЮРХ (1890, 1891), 
выставке домоустройства (1895), весенних выставках 1896 и 1897, 
организованных С.К. совместно с И.П. Паолини и Я.Д. Бродским, и  
в юбилейной выставке бывших учеников ОРШ (1900).

16 	Состав преподавателей изменился в 1885, после переезда школы в новое 
здание и реорганизации. 



28

Э К С К У Р С И Я 
( н а  э т ю д ы )

Как-то раз преподаватель Рисовальной школы, художник-
пейзажист из Мюнхенской Академии Бауэр предложил нам, 
учащимся, поехать «на этюды», он знал одно место, где есть 
лесок — редкость в окрестностях Одессы. Была нанята «линей-
ка» — так называлось крытое орудие передвижения, везомое 
лошадьми; «линейка» состояла из идущей вдоль одной длинной 
мягкой скамьи с двойными, т.е. с обеих сторон, сиденьями и 
спинкою посередине. Пассажиры таким образом сидели друг к 
другу спинами; позади, поперек спинки, было еще два места, и 
нередко за неимением свободного места пассажир взбирался к 
кучеру на козлы. Благодаря удлиненной форме сооружения оно 
и называлось «линейкою». Такая «линейка» могла сразу забрать 
до тридцати человек.

Мы покатили за город, знали, что вернемся домой только к 
вечеру, и поэтому каждый из нас запасся провизиею. Прикатив 
к месту, мы принялись за работу и, покончив с ней, уселись 
вместе с Бауэром в круг на траву для общей трапезы. Мы храбро 
развязали наши узелки. Но какая картина! Что было в этих узел-
ках? Содержимое в них было более чем скромное! А у нашего 
профессора, старика Бауэра, оно было не многим больше… Ма-
шинально мы переглянулись, и тут же все потупились. Мы все 
поняли друг друга, мы все увидели, что мы — бедны… Трапеза 
прошла в полном молчании. Никто не проронил ни слова. Не-
сладко было всем нам. В самое золотое время моего юношества, 
заканчивая школу, на заре моего отъезда в Академию, в самое 
радостное для меня время — я получил удар!.. И какой! Я познал 
жизнь!!. Все для меня стало явным и очевидным!!! 

Да и неудивительно. Это было время накопления капита-
ла. Кругом все богатели. Крали все, кому только не было лень 
красть. В нашем большом портовом городе при попустительстве 
властей контрабанда вела обширные «операции». Крали не толь-
ко в коммерческом мире, но сами представители власти; высшие 
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чины полиции, напр., заставляли расписываться нижестоящих 
в получении жалованья, которое они себе присваивали, а там, 
дальше, в высших сферах шла игра покрупнее. Сахарозаводчи-
ки, например, входили в сделки с министрами царя, устанавли-
вали норму цен на сахар, разумеется, как им это было выгодно. 

Вот при таких обстоятельствах нам, бедным ученикам Рисо-
вальной школы, приходилось работать, приходилось совершен-
ствоваться в искусстве. Иорини и бауэр умерли бедняками…

«Линейка» благополучно доставила всех нас обратно в город. 
Но не один я вернулся домой с разоренным сердцем. 
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В  А К А Д Е М ИИ

ВЕН   А  
( п р о е з д о м )

Итак, со школою покончено! В Академию! Вместе с Пастер-
наком я в поезде железной дороги. «Граница! Граница!» — кри-
чали мы в восторге, когда поезд с грохотом, через мост, покатил 
уже по австрийской территории… Мы несемся прямо на Вену! 

И вот мы в столице Габсбургов. Конечно, нас все тешило, 
все радовало, все интересовало. Другая страна, другой народ, 
иной язык, иная обстановка! «Ring», «Stefansturm»1, прекрас-
ная архитектура, роскошные дворцы, кстати, построенные не 
австрийскими архитекторами, а архитекторами-итальянцами, 
подданными Австрии, чинный вид города, его опрятность,  
изящество обитателей города; невиданное у нас — огромные со-
баки, развозящие молоко в маленьких тележках, — все это было 
для нас ново, интересно и занимательно, все это мы наблюдали 
с большим вниманием… Мы, разумеется, спешим в Бельве-
дер, который находился за городом2, — так называется дворец, 
в котором была национальная галерея, в которой тогда были 
собраны художественные ценности, как старая, так и новая 
живопись. Скорее к старикам, к великим мастерам! К Рафаэлю 
и Леонардо, к Рембрандту и Корреджио — наконец-то мы их 
увидим!.. Затаив дыхание, на цыпочках, мы вошли в роскошные 
залы Бельведера — и увидели тех, к которым так страстно 
стремились. Мы перед великими мастерами…

Но одного я никак не могу забыть! Окончив тщательный 
осмотр старинной живописи, которую так ценят и так ищут3 … 
…мы вдруг увидели на одной из дверей музея надпись, эта над-
пись гласила: «Ecole moderne» [современная школа  — фр.]!!. 
Радостно встревоженные, мы с Пастернаком посмотрели друг 
на друга: «Ecole moderne. Новая школа… реальная живопись!!! 
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Скорее же туда!!!». Мы стремглав бросились в зал, на дверях 
которого красовалась такая заманчивая и такая магическая 
надпись!.. 

Но почему мы так взволновались, почему как будто измени-
ли «старикам»?.. Разве современные художники выше и лучше 
«стариков»? Разве реальная живопись есть конечный идеал жи-
вописи? Ведь мы до сих пор поклоняемся «старикам»… До сих 
пор все первоклассные мастера современной школы изучают и 
копируют этих старых мастеров, пытаясь таким путем выведать 
тайну их высокой живописи, тайну, которую они почти унес-
ли с собою в могилу. Да! Старые мастера — великие мастера! 
Нет спора, но живопись «стариков» — одно дело, а живопись 
«Ecole moderne»  — другое дело. Современная живопись по 
своей значимости может еще поспорить со старинною живо-
писью, так как она обладает огромною силою индивидуализма, 
отличается разнообразием подходов к живописи — такова ее 
техника, таковы ее принципы, такова ее фактура (поверхность 
картины). Трудно указать на какого-нибудь художника эпохи 
Возрождения, который обладал бы разнообразием техники, 
картины которого имели бы различную фактуру. Каждого и 
всякого из старых мастеров можно сейчас же узнать по един-
ственной фактуре его картин. Если же и найдется у «стариков» 
художник с разнообразною техникою, то это будет единичный 
факт, единичное явление, так как старые мастера об этом со-
всем не думали, совсем этого не искали, да им и не до того 
было… Возрождение думало совсем о другом. Художники Воз-
рождения думали о религии, думали о «таинственности»… 
Сплошь да рядом на протяжении шести веков каждая голова, 
например, на картине старого мастера, каждая какая-нибудь 
фигура обязательно окружалась густым непроницаемым тем-
ным фоном, и из него, из «погребной» непроницаемой тьмы, 
мягкими и вкрадчивыми очертаниями таинственно выявлялся 
вперед к зрителю, все светлее и светлее, какой-либо «лик», 
какое-либо очертание... Так это нужно было для религии.  
И неудивительно, что художник здесь не мог быть индивиду-
альным и не мог быть разнообразным… Мы здесь нисколько 
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не желаем умалить высокие достоинства великих мастеров 
Возрождения. До сих пор мы поклоняемся им, до сих пор они 
служат для нас объектом удивления и поклонения, до сих пор, 
как мы сказали выше, мы продолжаем их изучать и копировать, 
мы не забываем о высоких достоинствах различных славных 
школ, и они, при более тщательном обзоре, были разнообраз-
ны, были индивидуальны, и не всегда фигуры на их картинах 
выделяются светлыми силуэтами на темном непроницаемом 
фоне, так, например, в северных школах, школах Флоренции 
и Сьены, фигуры вырисовываются уже темными силуэтами на 
светлом фоне. Вспомним, как сильна и выразительна «черно-
белая» испанская живопись — живопись мрака и смерти, жи-
вопись «святой» инквизиции… Вспомним маленьких мастеров 
(petit maîtres), вспомним о [малых] голландцах, названных по 
их картинам малого размера, картинах, которые так прекрас-
но говорят об уюте, о домашнем быте, о покое и свободе, той 
самой свободе, которую они отвоевали ценой своей крови у 
французов и испанцев… Вспомним об их соседях — фламанд-
цах. Их картины уже совершенно противоположны картинам 
голландских художников; здесь уже не протестанты, здесь мы 
уже имеем дело с католиками, здесь мы находим пышное и 
торжественное искусство, видим силу плоти и крови. Здесь уже 
искусство, предназначенное для больших дворцов, для богатых 
помещений и общественных зданий, для больших церквей, 
огромных и гигантских соборов. Вспомним «суровую» живо-
пись немцев, вспомним, наконец, о венецианской школе, гово-
рящей нам об «ослепительном» свете, о «жизнерадостности», о 
«долгом карнавале»… Что говорить, есть у кого учиться, есть 
кем восхищаться.

Но художники «Ecole moderne», современной школы, не 
пишут мягкими, вкрадчивыми и плавными, как у «стариков», 
приемами; современный художник пишет очень часто густыми 
и грубыми нашлепками, жирными мазками (pâte — густо [те-
сто — фр.]); современный живописец редко любит нежную и 
«плавкую» (старорусское — плавно) живопись, как у стариков, а 
частенько пишет штришками, черточками, точками и запятыми, 
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очень часто все мазки или нашлепки можно отделить друг от 
друга карандашом; частенько они совсем не соприкасаются и 
вокруг себя имеют чистый нетронутый холст с расчетом, что на 
расстоянии все это смешается в глазу зрителя, и, таким образом, 
получится необходимый искомый эффект. Некоторые худож-
ники наносят краску на холст не кистями, а гибким стальным 
ножом (мастихином) — прием, какого старые мастера совсем 
не знали. Каковы же результаты такого письма в сравнении с 
живописью старых мастеров? Современный художник имеет 
возможность, благодаря своей разнообразной технике, выказать 
свою индивидуальность в большей степени, чем это могли сде-
лать старые мастера. Разнообразие новейшей техники живописи 
дает ему эту возможность: радость творчества здесь сильнее 
и шире, живопись свободная и полновесная. Благодаря этому 
художник может выпрямить свою душу.

Вот почему мы с Пастернаком поспешили в отделение, на 
дверях которого начертано было «Ecole moderne»… В то время, 
когда мы были в Вене (1884), там тогда импонировал знаме-
нитый Макарт, кроме него я не помню, чтобы кто-либо вы-
делялся из художников. Знаменитый художник спас реноме 
австрийского искусства, он занимает в своем отечестве такое же 
место, как у нас в России Брюллов. В Вене, благодаря Макарту, 
был какой-то особенный макартовский культ. Костюмы á la 
Макарт, букеты á la Макарт, живопись á la Макарт, обстановка 
á la Макарт… Самый популярный человек в Вене — это был 
Макарт4. И действительно, благодаря своим колористическим 
способностям, художник заслужил огромную славу. Но, как 
у Брюллова, мы находим у Макарта только один «трескучий 
эффект»: большие декоративные композиции, большей частью 
лишенные искренности, много «nu» — и это все! Психология, 
миропонимание — не для Макарта… В громоздких картинах 
Брюллова и Макарта — ни одного героя, ни одного типа. Можно 
сказать смело, что пока зритель стоит перед их картинами, он 
ими всецело захвачен — но стоит только отвернуться — у него 
ничего не остается… Сюда можно еще причислить Семирад-
ского. На беду, картины венского maestro кончили свое суще-
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ствование еще раньше смерти их автора. Макарт, оказывается, 
пользовался одной коричневой недоброкачественной краской 
под названием «asphаlt» (асфальт)5; эта краска в смешении с 
белилами дает красивую интонацию, но в то же время губит 
все другие краски, находящиеся на полотне. Картины Макарта 
теперь все погублены…

Когда мы приехали в Мюнхен, там были выставлены картины 
художника, изображающие «Пять чувств человека»6. Как раз в 
это время Макарт заболел. В Мюнхене острили: «Неудивитель-
но, сам художник в Вене, а его пять чувств в Мюнхене, вот он 
и с ума сошел!..»

 
С Веною покончено. Мы оставляем гостиницу. При выходе 

из нее мы натолкнулись на интересное зрелище — весь штат 
гостиницы, мужчины, женщины, стар и млад, все они выстрои-
лись в две шеренги в ожидании получения от нас trinkgeld’a 
[чаевых — нем.]…

Французское дворянство, желая в свое время почтить своего 
короля Людовика XVI, обнажало свои сверкающие стальные 
шпаги и, скрестив их высоко вверху, пропускало через эту «ан-
филаду» абсолюта. Мы же прошли через анфиладу открытых 
ртов…

Говоря о Макарте, следует еще упомянуть о гениальном Мун-
качи7. Как Макарт, так и Мункачи, — ученики Мюнхенской ака-
демии и работали там у Пилоти, который еще и был директором 
академии. Приехав в Мюнхен, я застал еще Пилоти в живых.

 

1 	 Ring (имеется в виду Рингштрассе) — кольцо бульваров вокруг исто-
рического центра Вены. Его создание началось сносом в 1857 остатков 
старых городских укреплений, окружавших центр столицы, и к осе-
ни 1883, времени приезда в Вену Кишиневского и Пастернака, было 
в основном завершено. На Рингштрассе выходили парадные фасады 
зданий Оперы, Парламента, Ратуши, Академии художеств, крупнейших 
музеев и проч. Stefansturm — собор Св. Стефана, XII-XIV вв.

2 	 Бывшая императорская загородная дворцовая усадьба с парком (нач. 
XVIII в.). Во времена Кишиневского там находились императорская 
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картинная галерея и галерея австрийской живописи. В настоящее время 
весь ансамбль Бельведера используется как музейный комплекс.

3 	 нижняя часть страницы с последними строчками текста отрезана. 
Курсивом выделен отсутствовавший фрагмент, восстановленный по 
рукописи 1927 г.

4 	 Ханс Макарт находился под покровительством австрийского импера-
тора, по распоряжению которого для художника была выстроена пре-
красная мастерская. В 1870-1880-е он был в Вене всеобщим кумиром, 
популярнейшим портретистом и историческим живописцем, а также 
декоратором и стилистом. «Стилем Макарта» был назван стиль в ме-
бельном и декоративном искусстве последней трети XIX века. 

5 	 Асфальт или битум — коричневая краска, применявшаяся для мас-
ляной и акварельной живописи. «Это один из самых сильных темных 
колеров, сообщающий всем краскам, с которыми смешивается, барха-
тистость и силу» (Художественная энциклопедия / сост. Ф.И. Булгаков. 
СПб., 1886. Т. 1. С. 58). Асфальт использовался с XV в., но осторожно, 
для лессировок — это не причиняло живописи особого вреда. Однако 
при активном использовании асфальта краска растекается, смеши-
ваясь с другими, и со временем на поверхности картины появляются 
глубокие трещины.  Ж.-Ж. Вибер называл асфальт чумой и погибелью 
для картин. Увлечение асфальтом в XIX в. привело к порче картин 
не только Х. Макарта, но и работ Н. Ге, М. Врубеля, Ж.-О.-Д. Энгра, 
«Плота ″Медузы″» Т. Жерико и др. 

6 	 Аллегорический цикл Х. макарта «Пять чувств» (1872-1878) хранится 
в Австрийской национальной галерее Бельведер (Вена). На междуна-
родной выставке в Мюнхене 1883 согласно каталогу экспонировались 
архитектурные эскизы Макарта (см.: Illustriert katalog der Internationale 
Kunstausstellung, 1883. Műnchen, 1883). Возможно, «Пять чувств» по 
какой-то причине не попали в официальный каталог выставки или же 
экспонировались в другом месте. В последние годы жизни у художни-
ка прогрессировало психическое заболевание, ставшее причиной его 
смерти, — факт был широко известным, о чем свидетельствует реплика 
мемуариста.

7 	 Об отношениях двух известнейших художников Австро-Венгрии, Х. Ма-
карта и М. Мункачи, было немало домыслов. В русском некрологе Ма-
карту отмечали: «…два слова о слухе, пущенном в ход некоторыми 
венскими газетами и проникшем из них в русские: Макарт сошел с 
ума будто бы от зависти при виде лавр, пожинаемых его венгерским 
собратом, Мункачи. Слух этот — не более как выдумка досужих вен-
ских писак… оба художника до самого последнего времени находились 
между собою в наилучших отношениях» (Худож. новости. СПб., 1884. 
1 окт. (№ 19). Стб. 512). 
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М Ю Н Х ЕН  

«Bahnhof» как Bahnhof [вокзал как вокзал], город как город! 
Прямые улицы, шахматные кварталы, как у нас в Одессе. Но 
нам некогда было осматривать [их] и знакомиться со столи-
цею искусств и пива — успеем. Скорее в «Glaspalast»1, скорее 
в «Ecole moderne», скорее к современной живописи… И здесь 
мы изменили «старикам», и здесь поддались очарованию реали-
стической экспрессивной современной живописи. Pinakothek’и 
не уйдут. Да притом, выставка современной живописи может и 
закрыться2 — поэтому поспешим!!! 

«Glaspalast» имеет право действительно так называться, так 
как он весь из стекла. Здесь только и видно, что стекло да же-
лезные перекладины. Света  — сколько хочешь, остается его 
только регулировать. И насмотрелись же мы здесь! Чуть головы 
не потеряли! Один только Лейбл (немецкий Репин) чего стоит! 
Все были взволнованы его точною идеальною живописью, ху-
дожники были изумлены, стоя перед его типами селян, полных 
глубокой экспрессии, меткой и острой характеристики — то, 
чего недостает Брюллову и Макарту, здесь все было в избытке. 
«Но позвольте, позвольте, — слышу я, — ведь Лейбл исходит от 
старых мастеров, Лейбл идет по стопам Гольбейна, Лейбл же со-
всем ″старый мастер″»… Да! — ответим мы, — Да! Он исходит от 
старых мастеров, идет по стопам старинной немецкой живописи, 
но у него нет «погребного света», у него нет света мерцающей 
лампады, у него нет темного фона, из которого «таинственно» 
выступает какой-то лик, как у «стариков»; всего этого у Лейбла 
совсем нет, так как каждый эффект в картинах Лейбла всегда 
оправдан, всегда видно, из какого источника он исходит. Картины 
Лейбла были гвоздем выставки... Ленбаха, которого мы тоже не 
знали, как и Лейбла, мы здесь увидели впервые, — и он исходит 
от старых [мастеров] и по праву стоит здесь рядом с Лейблом…

Либерман, Уде, Менцель, Кальсадо [Касадо], Прадилла 
[Прадилья-и-Ортис], Мадрацо, Израельс, Рафаелли… Колос-
сальная выставка, множество школ, различные народности, 
миллионы имен, огромное количество превосходных, перво-
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классных произведений — вот что мы увидели в «Glaspalast’е». 
Считаю лишним здесь объяснять, как благотворно повлияла на 
нас такая выставка…

Я поступил в Академию. Но сразу ориентироваться было 
трудновато. Пришлось отряхнуть прах от ног своих… Пришлось 
отказаться от приемов одесской школы, отказаться от пресло-
вутой «зернистой» тушевки. Необходимо было изучить технику 
угля. Мюнхенская школа славится своею богатою техникою угля, 
акты (голое тело) здесь в Академии рисовали в натуральную 
величину и целыми месяцами, техника угля дает возможность 
удачно подражать мягкости и тягучести человеческого тела. 
Художник Якобидес здесь много успел; другой грек, Гизис, за-
нимал пост профессора в Академии. Время нашего приезда в 
Мюнхен, 1883-84, было зенитом славной мюнхенской школы. 
Директором Академии был тогда знаменитый Пилоти, автор 
картины «Смерть Валленштейна», что в новой Пинакотеке; из 
рук Пилоти, из его школы вышли такие, как Мункачи, Макарт, 
Вагнер (занял пост директора Академии после Пилоти) и мно-
го других мировых имен. После этих художников наступает 
перерыв, и только группа художников журнала «Jugend»3 под-
держивает славу мюнхенской школы…

В начале в Академии я работал короткое время на первом 
курсе под руководством профессора Рауппа, но через месяц 
я перешел уже на второй курс к профессору Гертериху (стар-
шему), живопись же я изучал у профессора Лицен-Майера. 
Реалистическая школа тогда главенствовала — но кое-где еще 
происходила глухая борьба с оставшимися некоторыми пред-
ставителями старой школы á la Вильгельм Каульбах (сын ко-
торого был еще жив; но внук Вильгельма был уже на стороне 
новой школы) и между старым и новым искусством. То тут, то 
там можно было еще слышать от кого-либо из членов Академии: 
«Теперь такое время настало, что и колорит еще требуется…». 
Либерман уже писал plein air; такая живопись на открытом воз-
духе давала новые возможности, открывала новые горизонты: 
светло-серая, немного зеленоватая, замусоленная и грязноватая 
его живопись, спокойные и сверкающие волны света, коими 
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окружены персонажи в полотнах берлинского maestro, были для 
нас большой находкою, большим откровением. Теория живо-
писи говорит, что серая гамма красок — самая благородная… 
Серая гамма красок была мне по вкусу. В то же время мне по-
нравилась суровая чернота в картинах мюнхенской школы. Уж 
на что красочность хороша!.. Макарт, например, благодаря кра-
скам, благодаря своим колористическим способностям создал 
себе мировую славу — но строгий черный колорит в картине 
имеет свою особенную прелесть, свою довлеющую красоту. Пре-
бывание в свое время знаменитого французского художника 
Курбе в Мюнхене, по-видимому, оставило здесь свой глубокий 
след; триумф Курбе в Мюнхене был в то же время и триумфом 
Лейбла — так они гармонировали духовно… Они даже физиче-
ски были похожи: оба коренастые, широкоплечие, с короткими 
шеями, силачи — они казались родными братьями. Лейбл не 
говорил по-французски, Курбе не говорил по-немецки. Сидя 
рядышком в Bierhalle (пивная), они чокались пивными круж-
ками. «Prosit, Курбе!» — произносил Лейбл. «Prosit, Лейбл!» — 
отвечал Курбе4.

Вернувшись из Академии, я долго находился под влиянием 
этой характерной черноты, и только тогда от нее отошел, когда 
обратился в сторону импрессионизма.

Кроме меня и Пастернака, русских студентов в Академии, да 
и во всем Мюнхене, было очень мало, из Одессы был еще Вид-
гопф Д. (теперь в Париже), Фукс из Николаева, Шерешевский из 
Литвы, брат покойного доктора Шерешевского в Одессе, Прус 
и Требач из Польши, Орлов из Полтавы и еще Коган из Одессы. 
С нами, в нашей компании работали два чеха, Муха и Марольд, 
которые таким образом дополняли нашу «компанию славян»; 
оба чеха были прекрасные товарищи, юмор, бодрое, светлое 
настроение никогда их не покидали, физическая их красота 
гармонировала с их настроением. Марольд своими успехами 
выделился сразу, у Мухи же все, что он ни делал, никак ему не 
удавалось: все то, что он делал на память, — все было удачно, но 
там, где ему нужно было что-либо сработать с натуры, он терпел 
фиаско. Видя наши успехи, он сильно страдал, он не постигал, 
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к чему был призван и что его ждет, вместе с Марольдом, миро-
вая слава. (В моей библиотеке имеется «Смерть Ивана Ильича» 
Толстого в издании Хесина с иллюстрациями Марольда5.) Как 
с ним [Мухой], так и с Марольдом, мы после Мюнхена встре-
тились в Париже. Это была радостная встреча. Париж признал 
обоих чехов. Марольд делал свои замечательные иллюстрации 
и писал панораму. Муха прославился как рисовальщик6.

В нашей компании было еще трое иностранцев: два амери-
канца, Герард и Байл, и из Вены прославившийся впоследствии 
Энгельгардт.

Мы, русские, для немцев были диковинами. Фамилия, окан-
чивающаяся на «ский», была для Мюнхена редкостью. Так как 
между мною и Пастернаком была разница в росте, то Пастер-
нака, имеющего больший рост, именовали «Grosse Russе», меня 
именовали «Mittel Russе», а за Видгопфом, ввиду его небольшого 
роста, осталось прозвище «Klein Russе»!..

В Академии, которая существовала на средства короля7, все 
вокруг к нам, первым русским студентам, были очень предупре-
дительны. Я и Пастернак заявили, после принятия нас в Акаде-
мию, что мы желаем быть освобожденными от платы за право 
учения… «Будете делать успехи, мы вас освободим и вернем 
деньги, — ответили нам в канцелярии, — а пока вы должны 
внести плату за первый семестр». Выйдя из канцелярии, мы 
значительно посмотрели друг на друга. «Вернут нам деньги… — 
сказал Пастернак, — только мы их и видели…» Мы приехали 
из царской России, а кто из русских не знает, что раз деньги 
граждан попадут в какую-либо отечественную канцелярию — 
только их и видели… обратно их никак не получишь. Мы ду-
мали, что как у нас в России, так и везде. Однако мы ошиблись. 
Через месяц в мастерскую, где я работал с Пастернаком, входит 
письмоводитель канцелярии. «Herr Pasternak und Herr Ki-ki-Ki-
schinevsky (немцам трудно выговаривать славянские имена)! 
Итак, просят вас в канцелярию». Мы даже успели забыть, что 
уже внесли деньги. Как же мы были, однако, приятно удивлены 
и как мы были обрадованы, когда нам возвратили наши деньги: 
«Вы делаете успехи, и вы освобождены от платы»8…
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1 	 Стеклянный дворец (Glaspalast), крупнейший выставочный зал Бава-
рии, был построен в Мюнхене в 1854 (сгорел в 1931). В нем проходили 
как немецкие, так и международные художественные выставки. 

2 	 Имеется в виду Третья международная художественная выставка 1883 
в мюнхенском Стеклянном дворце (предыдущие — 1869 и 1879). 

3 	 Еженедельник «Jugend» (Юность) издавался в Мюнхене с 1896 по 1940. 
Вокруг журнала объединились молодые художники, в т.ч. Отто Экман, 
Ганс Кристиансен, Томас Теодор Гейне и др. стиль оформительского 
искусства, созданный в журнале, получил наименование от первоис-
точника: югендстиль. 

4 	 Гюстав Курбе побывал в Мюнхене в 1869 в связи с международной вы-
ставкой в Стеклянном дворце, где «ему был отведен целый зал… Карти-
ны Курбе и его личность вызывают сенсацию в художественном центре 
Южной Германии. О Курбе говорят всюду… Сохранился ряд анекдо-
тов об этом пребывании Курбе в столице Баварии» (Тихомиров А.Н.  
Гюстав Курбе. М., 1965. С. 133). Одну из таких, запомнившихся ему 
историй пересказывает Кишиневский. О встрече Г. Курбе и В. Лейбля 
также рассказал в своей «Истории живописи в XIX веке» Р. Мутер: «Для 
Лейбля он [Курбе] был идеалом, которому он изумлялся и поклонялся. 
Глаза его сияли, когда он сидел против него в ″Deutsches Haus″ и за 
невозможностью объясняться другим способом, выражал свое благо-
говение тем, что постоянно чокался с ним: Prosit Курбе — Prosit Лейбль. 
Он расправлял могучие члены, становился в вызывающие атлетические 
позы, чтобы, если представится случай, доказать на деле, в кровавой 
драке, свою любовь к великому французу» (СПб., 1900. Т. 2. С. 391-392). 
Знакомство Курбе и Лейбля на этом не закончилось: «Вскоре Лейбль 
едет в Париж, где в свою очередь встречает радушный прием у Курбе» 
(Тихомиров А.Н. указ. соч. с. 133). 

5 	 Толстой Л.Н. Смерть Ивана Ильича. СПб. : Изд. В.С. Хесина, 1894. — 
В книге использованы иллюстрации нескольких художников. В основ-
ном это заставки и концовки, несколько рисунков — в тексте, на боль-
шей части есть подписи авторов. список иллюстраций или имен их 
создателей отсутствует; три иллюстрации с подписью Л. Марольда на-
печатаны на отдельных листах. 

6 	 Альфонс Муха приехал в Париж в 1888, Людек Марольд  — на год 
позже. Оба начинали с оформления книг и периодических изданий.  
к А. Мухе слава пришла после афиш, сделанных им для Сары Бернар в 
конце 1894 — 1901; позднее создавал декоративные панно, эскизы для 
мебели, ювелирных украшений (коллекция украшений была успешно 
представлена на Всемирной выставке в Париже, 1900). Появилось по-
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нятие «Style Mucha». Л. Марольд был известен в основном как книжный 
и журнальный иллюстратор. 

7 	 Баварская королевская академия художеств в Мюнхене была открыта 
в 1808 королем Максимилианом I Баварским и находилась под личным 
покровительством правителей Баварии. 

8	 Абзац, выделенный курсивом, не вошел в основной комплект воспоми-
наний, датированный 1939-1941 гг.; восстановлен по раннему варианту 
1927 г. 

П аст   е р н ак  

Леонид Осипович Пастернак в свое время был в Москве на 
медицинском факультете. Не чувствуя в себе призвания стать 
эскулапом, он перешел на Одесский юридический факультет, 
чтобы его на время оставить и отдаться изучению любимого 
им искусства живописи1. В «белокаменной» он успел короткое 
время поработать у знаменитого проф. художника Сорокина. 
Приезжая на каникулы из Москвы в родной город, в Одессу, он 
урывками посещал нашу Одесскую рисовальную школу, один-
единственный раз он нам объяснил строение скелета. Леонид 
Осипович производил на всех нас впечатление уже вполне сло-
жившегося художника, он тогда уже сотрудничал у нас в городе 
в карикатурном журнале «Оса»2, издававшемся тогда, если не 
ошибаюсь, его «beau-frere» (шурин), популярным журналистом 
Фрейденбергом, псевдоним — «Оса»3. 

Талантливые и ловкие рисунки Пастернака, как в «Осе», так 
и в его «альбомах» (так мы тогда называли тетрадки, в которых 
делали наброски), очень нравились как нам, воспитанникам 
Школы, так и студентам Академии впоследствии. Любопытно, 
что явившись в Мюнхен к профес[сору] Гертериху, Пастернак 
показал ему эти наброски, но профессор даже не взглянул на 
них. «Это пока не нужно», — сказал он небрежно. Увидев же 
мой набросок — пейзаж, сделанный на моей родине с натуры, 
сильно обработанный, — профессор не поверил, что это с на-
туры: «Это с фотографии!..». А мы, живя тогда в нашей России, 
совсем еще не знали, что вообще можно пользоваться фотогра-
фиею… Мы были еще невинными… Про использование фото 



42

немцы говорили: «Schwindel» (плутовство). Тогда Утрилло еще 
не было… Что сказали бы немцы тех времен, если бы узнали, 
что всемирно известный художник пишет свои картины  —  
с открыток4!!! Впоследствии мы узнали, что Ленбах раньше, чем 
начать писать портрет, фотографирует натуру.

Капризную технику угля Пастернак покорил сразу. Не всем 
она доступна. Горе тому, у кого руки влажны!.. Этот деликат-
ный материал можно покорить только тогда, когда работаешь 
кончиками своих пальцев. Никакие растушевки тут не прием-
лемы, изредка прибегают к помощи щетинной кисти. В технике 
пастельной живописи также нередко приходится прибегать к 
помощи пальцев. Пастернак, работая углем, с радостью вспоми-
нал, что ему не пришлось [в рисовальной школе] засиживаться 
на пресловутой «зернистой» тушевке, которая нас так губила, 
так засушивала…

Высокая и стройная фигура Пастернака, его большой, от-
крытый и правильный лоб, огромная пышная львиная шевелю-
ра, его большие, живые и сверкающие глаза — и его громкие, 
блестящие успехи в Академии сильно привлекали внимание 
студентов; у профессора он был на лучшем счету, что не мешало 
им, однако, вечно спорить.

Живопись тоже спорилась в руках Пастернака, на память 
он уже писал целые картины. Нередко студенты приходили к 
нему и просили, чтобы он поправил их работы… По живописи 
П. работал у проф. Лицен-Майера, автора знаменитых в свое 
время иллюстраций к гетевскому «Фаусту»5.

Долгое время немцы с любопытством смотрели на нас, рус-
ских. Когда мы промеж собой говорили по-русски, наши колле-
ги, студенты, работавшие с нами, внимательно прислушивались, 
затаив дыхание. Им никогда не приходилось слушать русскую 
речь (язык нашей родины…). Все они были сильно удивлены 
тем, что приехав к ним в Баварию из далекой и «дикой» России, 
мы, однако, все русские, свободно говорили по-немецки. Один 
из студентов не то серьезно, не то в шутку спросил: «Разве у вас 
в России говорят по-немецки?..». 
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1 	 Л.О. Пастернак окончил 2-ю мужскую гимназию в Одессе в 1880, па-
раллельно занимался в Рисовальной школе. В 1881 поступил на меди-
цинский фак. Московского ун-та, одновременно с учебой брал частные 
уроки живописи у Е. Сорокина. В 1882 перевелся на юридический фак. 
Новороссийского ун-та. Диплом университета давал евреям право на 
проживание за чертой оседлости. В Новороссийском ун-те студентам 
разрешали на длительное время выезжать за границу (к примеру, для 
поправки здоровья), чем и воспользовался Пастернак, когда осенью 
1883 вместе с Кишиневским уехал в Мюнхен и поступил в Академию 
художеств. Но он продолжал регулярно приезжать в Одессу для сдачи 
экзаменов на юридическом фак., который окончил в 1885. С ноября 1885 
до февраля 1886 он служил в армии вольноопределяющимся и только 
после этого вернулся в Мюнхен, чтобы окончить курс Академии (см. 
предисловие Р. Салис к книге: Пастернак Л.О. Заметки об искусстве. 
Переписка / сост. : Е.Б. и Е.В. Пастернаки. М., 2013. С. 7).

2 	 Карикатурный журнал «Оса»  — имеется в виду несколько брошюр 
«Оса. Собрание рисунков и карикатур», издатель — М.Ф. Фрейденберг. 
Содержание — рисунки с краткими подписями. Выходил нерегулярно, 
в ОННБ есть пять выпусков: 1877 (1), 1878 (1, 2), 1881 (1, 2). 

3 	 Внизу страницы дополнение мемуариста: «Фрейденберг-Оса приехал в 
Мюнхен, когда я и Пастернак были там в Академии. Ф. задумал осно-
вать в Одессе первую цинкографию и посещал в Мюнхене все инсти-
туты графики, и мы, студенты, ему в этом помогали. Приехав назад в 
Одессу, Ф. исполнил свою мечту. Иллюстрация, которую я сделал для 
″Фишка-хромой″ Абрамовича, была выполнена в его цинкографии (при-
близительно 1888-9 годы)». Л. Пастернак 18.07.1886 пишет из Мюнхена 
своей будущей жене Р. Кауфман: «Вообрази! В Вене теперь мой шурин 
Фрейденберг (по своим делам, уехал инкогнито, кажется), с которым, 
верно, домой поеду. Или я к нему приеду (на днях), или он ко мне сюда, 
а отсюда мы домой вместе» (Пастернак Л.О.  Заметки об искусстве. 
Переписка. М., 2013. С. 237). 

4 	 До начала 1900-х М. Утрилло работал только с натуры, но позже стал 
использовать в работе дешевые открытки, поскольку почти перестал вы-
ходить из дома. А. Вернер отмечал: «Работая с почтовой открыткой или 
фотографией… Утрилло обращался к своим собственным воспоминани-
ям. В большинстве случаев он ″поправлял″ невыразительную совокуп-
ность домов, улиц, дверей, окон… используя цвет как выражение своего 
душевного состояния. Таким образом, в картинах Утрилло пейзажи, по 
видимости, самые незначительные, преисполнены поэзии…», и далее: 
«Утрилло был не первым художником, использовавшим в своей работе 
наглядный материал. Еще до изобретения фотографии художники поку-
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пали гравюры, которые помогали им воспроизвести городские и сельские 
пейзажи. В XVIII веке в Италии пейзажисты, мастера ведуты, пользова-
лись оптической камерой (камера обскура), снабженной системой линз 
и зеркал… И если Бодлер со своей стороны считал изобретенную фото-
графию смертельным врагом живописи, то многие французские худож-
ники XIX века, от Делакруа до Тулуз-Лотрека, приняли ее радостно и не 
замедлили ею воспользоваться» (цит. по кн.: Морис Утрилло : к портрету 
художника / сост. Т.А. Савицкая. М., 1988. С. 174-175).

5 	 Цикл иллюстраций к «Фаусту» Гете был создан А. Лицен-Майером в 
1876 и имел большой успех на художественной выставке в Мюнхене, 
а впоследствии получил широкую известность. В России «Фауст» с 50 
картинами и офортами А. Лицен-Майера издавался М.О. Вольфом в 1881 
и 1899.

по  н е д е ль  н и к и

Независимо от Академии, частным образом по инициати-
ве студентов мы основали так называемый «Komponierverein» 
(общество изучения композиции); нами был приглашен проф. 
Лицен-Майер, который из любви к делу бескорыстно руководил 
нашими занятиями. Собирались мы — в пивной лавке!!. Каждая 
пивная у немцев имеет особенный зал или комнату, приспособ
ленные для таких целей. Лицен-Майер  — венгерец высокого 
роста, с бравым и решительным видом, с орлиным носом, — 
приходил к нам по понедельникам, благодаря чему эти вечера 
и назывались «понедельниками». Профессор задавал тему, и к 
следующему понедельнику, через неделю, сюжет должен был быть 
сработан и заготовлен1. Такие «понедельники» я завел у себя в 
мастерской по возвращении из Академии, но об этом ниже.

Пастернак и тут сильно выдавался, хотя ему приходилось 
соперничать с сильными Марольдом и Мухою. Нередко и мне 
удавалось сорвать какой-нибудь приз. Маленький и симпатич-
ный Видгопф тоже привлекал всех в «Komponierverein’е». Но о 
нем особо. Из композиций, которые приносил сюда Пастернак, 
я помню «Смерть Юлия Цезаря» и другую, «Даниил в львином 
рву». Обе они имели успех.  

Пастернак, работая в Академии, продолжал числиться сту-
дентом юридического факультета у нас в Одессе, из далекой  
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нашей родины сюда, в Мюнхен, ему высылали очередные лек-
ции, которые он тут и проходил2.

Покончив с Академиею, Леонид Осипович возвращается в 
Одессу, оканчивает университет и, получив диплом, женится 
на бывшей «вундеркинд», пианистке Розе Кауфман. После чего 
переселился в Москву, где и сделал карьеру, получив пост про-
фессора в Московском училище живописи, ваяния и зодчества. 
Известный поэт Пастернак — его родной сын. Профессуру в 
школе он оставил только потому, что был против новейших 
направлений в живописи3. 

Пастернак происходит из ортодоксальной еврейской семьи, 
его родители — типичные евреи, которых он часто изображает 
на своих рисунках и в маленьких жанровых картинах. Приехав 
из Академии, Леонид Осипович нанял себе отдельную от род-
ных комнату, они жили тогда на Мещанской улице; его вре-
менная мастерская находилась на той же улице, угол Большой 
Арнаутской. Здесь он написал свою первую картину «Пись-
мо с родины» и послал ее на «передвижную», где ее приобрел 
Третьяков для своей галереи4. Художник был всеми любим, 
и был принят у Толстого, роман которого «Воскресение» он 
иллюстрировал. Первые такие иллюстрации появились, если 
не ошибаюсь, в журнале «Нива», где и печатался этот роман5, 
имели успех; и они, так же, как и роман нашего знаменитого 
писателя, анонсировались телеграммами. 

Пастернак большею частью выставлялся на «Передвижной», 
где всегда имел успех, его работы ценились — ценятся и те-
перь… Но вот он посылает в Одессу на выставку «Южнорусских 
художников» свою картину «Перед экзаменом». На нее никто не 
обратил внимания… Публика, критика картину эту не заметила 
совсем! Но художник посылает эту картину в Париж — и что 
же?!... Там, в столице Франции, на всемирном рынке искусств 
картина эта удостоилась награждения медалью — и помещена 
была в «Galerie Luhembourg». Выше отличия — не существует. 
«Нет пророка в своем отечестве…»6
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1 	 Об этих вечерах вспоминал и Л. Пастернак: «…нами были устроены 
так называемые ″Komponier Abende″ (композиционные вечера). Дела-
лись композиции на темы, заданные руководившим этими вечерами 
известным художником и иллюстратором профессором Лиценмейе-
ром. Происходило обсуждение принесенных композиций или эскизов, 
причем за лучшие эскизы назначалась премия, состоявшая в том, что 
данная композиция удостаивалась быть репродуцированной для раз-
дачи товарищам, участникам вечеров. […] Происходили эти вечера в 
отдельной большой комнате при ресторане-пивной (Wirtshaus), и уче-
ники и профессор за кружкой пива в дружеском и свободном общении 
чувствовали себя непринужденно и приятно» (Пастернак Л.О. Заметки 
об искусстве. Переписка. М., 2013. С. 108).

2 	 Л. Пастернак вспоминал: «Летом, приезжая домой, я сдавал экзамены, и 
таким образом я за одно время окончил Новороссийский университет 
и прошел Академию» (Там же. С. 99).

3 	 Профессор Р. Салис в предисловии к книге Л. Пастернака «Заметки об 
искусстве. Переписка» (М., 2013) уточняет некоторые факты. Назначение 
Пастернака в 1894 преподавателем МУЖВЗ было утверждено, но в штат 
он не был зачислен, т.к. по предписанию евреям не дозволялось нахо-
диться на государственной службе. До 1917 он оставался сверхштатным 
преподавателем, которому не полагалось ни повышения в должности, 
ни пенсии. В марте 1917, после того, как Временное правительство от-
менило ограничения для евреев, «Пастернак был официально принят на 
государственную службу… но петиция совета Училища о том, чтобы его 
23-летний стаж был засчитан при получении пенсии, была отвергнута 
Советом московского художественного общества — под предлогом того, 
что законы обратной силы не имеют. […] Пастернак преподавал до осе-
ни и подал прошение об отставке 10 сентября 1917 г.». Совет училища и 
студенты уговорили его вернуться, но свободной мастерской для препо-
давания не было, и в конце октября курс был распущен. Большую часть 
1918 Пастернак, по собственной просьбе, находился в отпуске, а в конце 
года подал в отставку. «В декабре 1918 г. Училище живописи, ваяния 
и зодчества, Строгановское училище и несколько частных мастерских 
были реорганизованы в Первые и Вторые Свободные государственные 
художественные мастерские (Свомас). Преподавательский состав Свомаса 
представлял все художественные направления, от реализма до футуриз-
ма… педагогический подход был диаметрально противоположен методам, 
принятым в Училище живописи, ваяния и зодчества…» (С. 15-16, 43, 45). 

4 	 Картина «Письмо с родины» («Вести с родины») написана в 1889. 
В том же году была выставлена на XVII выставке ТПХВ и приобретена 
П.М. Третьяковым для его галереи.
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5 	 Пастернак работал над серией иллюстраций к роману «Воскресение» 
в 1898-1899. В 1899 роман с этими иллюстрациями был опубликован в 
журнале «Нива», а в 1900 иллюстрации экспонировались в павильоне 
России на Всемирной выставке в Париже (серебряная медаль). Ранее, 
в 1893, Пастернак сделал серию акварелей — иллюстраций к эпопее 
Л.Н. Толстого «Война и мир». 

6 	 Картина «Перед экзаменом» экспонировалась на XXIV выставке ТПХВ 
в 1896, а в Одессе — на IX выставке ТЮРХ в 1898. В 1897 удостоена зо-
лотой медали II класса на международной художественной выставке в 
Мюнхене, а в 1900 — серебряной на Всемирной выставке в Париже. Тог-
да же приобретена для Люксембургского национального музея. «Одес. 
новости» 5 ноября 1900 писали: «Картину Пастернака приобретает 
Люксембургский музей. Факт знаменательный. Парижский Люксем-
бург — один из первых музеев в мире. Сюда может попасть только очень 
большой художник, и то, если он француз. Картин, принадлежащих 
иностранцам, в Люксембурге всего несколько. Русских картин ни одной. 
″Студенты″ Пастернака будет первая русская картина в знаменитом 
музее». Ныне произведение находится в Музее д’Орсе в Париже. 

В и дгоп    ф  Д а в и д

Когда Видгопф1  приехал в Мюнхен, то и ему пришлось от-
рясти прах от ног своих, и ему пришлось отделываться от губи-
тельной «зернистой» тушевки — но он быстро освоился с техни-
кою угля. Живописная и художественная его манера рисования 
углем в Академии превзошла работы Пастернака.

На «Komponierverein’е» он у всех имел большой успех и был 
любимцем профессора; стоило ему разочек не прийти, как кру-
гом уже слышно было: «Wo ist der kleine Widhopff? — Was macht 
der kleine Widhopff?» (Где маленький В.? Что делает маленький 
В.?). Небольшого роста, но ловкий, с красивым и чистым лицом, 
брюнет с живыми глазами, восприимчивый и жизнерадостный, 
он, в сравнении со степенным Пастернаком, казался самород-
ком. Изучив блистательно технику угля, он переселяется в Па-
риж, где посвящает себя искусству иллюстрации. На выставке 
парижского Salon’а его работы углем портретного характера, 
привезенные из Мюнхена, имели успех. Издатель журнала  
«Kokoriki» [«Cocorico» — фр. «Кукареку»]2 пригласил его быть 
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сотрудником журнала в качестве рисовальщика, каковым он и 
состоял вплоть до смерти издателя этого самого журнала. Тогда 
журнал прекратил свое существование и Видгопф остался не  
у дел. В Париже много блестящих рисовальщиков, многие из них 
приняты сотрудниками в лучшие журналы Франции, но очень 
и очень много рисовальщиков остается за шторой… Предложе-
ние больше, чем спрос. Сжившись с Парижем, с французским 
искусством, Видгопф изменил манеру рисования, достигнутую 
им в Мюнхене, и теперь рисует в манере лучших французских 
рисовальщиков — Форена и Steinlen’a [Стейнлена].

В свое время Видгопф был приглашен занять пост профес-
сора где-то в Бразилии, где он, однако, надолго не остался3. 
Русская печать не раз отличала его на своих страницах.

1 	 В списках одесской рисовальной школы и в одесской прессе 1890-х — 
1900-х используется написание фамилии — Видгоф. В переписке В. Се-
рова, Л. Пастернака и в более поздних публикациях в прессе встреча-
ются варианты: Видгопф, Видхопф — от нем. Widhopf и фр. Widhopff. 

2 	 Журнал выходил в 1898-1899. В числе художников, работавших в нем, 
был и Альфонс Муха.

3 	 «Одес. листок» сообщал со слов журналиста Н. Брешко-Брешковского, 
который не раз писал о Д. Видгофе: «Он родился в Одессе и окончил 
у нас рисовальную школу. Д[авид] О[сипович] продолжал свое худо-
жественное образование в Мюнхене. Из Мюнхена приехал в Париж. 
Здесь на первых порах ему пришлось страшно бедствовать» (Дневник 
// Одес. листок. 1903. 5 мая). В Мюнхене в 1885 Видгоф познакомился с 
В.А. Серовым, который остался весьма высокого мнения о его способ-
ностях. Мать Серова в письме к М. Антокольскому в Париж от 9.03.1888 
пишет: «Один очень талантливый юноша из евреев (которого я давно 
знаю), проживающий в Париже, просил Вам написать о нем. Прими-
те в нем участие, он достоин его! Фамилия его Видхопф. В Академии 
мюнхенской его очень любили и сулили хорошую будущность… Нужда 
его заедает» (Валентин Серов в переписке, документах и интервью.  
Т. 1. Л., 1985. С. 58). 

	 По словам Н. Брешко-Брешковского, положение переменилось, когда 
«в один прекрасный день Видгофу предлагают место директора открыва-
ющейся Академии художеств в Бразилии. Д[авид] О[сипович] согласился 
и уехал в Южную Америку. Но недолго пришлось ему директорствовать. 
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Эстетика и любовь к пластическим искусствам не привились у бра-
зильцев. Видгоф возвратился в Париж» (Дневник // Одес. листок. 1903.  
5 мая). К сожалению, документального подтверждения его директорства 
не найдено; известно, что Видгоф около двух лет преподавал рисунок 
в основанной в начале XIX в. Академии художеств Рио-де-Жанейро, 
где обучение велось по образцу парижской Школы изящных искусств.

Г и р ш е н б е рг  

Маленький, невзрачный, с некрасивым носом и с крупными 
африканскими губами, он, однако, благодаря своим способно-
стям привлекал наше вполне заслуженное внимание. Гиршен-
берг был симпатичный и деловитый художник, он приехал на 
год раньше всех нас и значительно здесь преуспел, сработал две 
свои картины «Уриель Акоста» и «Спиноза» и при нас написал 
своих «Талмудистов». Печать таланта видна была на его пре-
красных картинах. Мы были рады увидеть их в «Glaspalast’е». 
Окончив Академию, он уехал к себе на родину, в Лодзь, где за-
нял очень и очень видное положение. Типы евреев-ортодоксов 
(немного тяжеловатые) были главною темою его прекрасных 
многочисленных картин. Мрачно-черный колорит мюнхенской 
школы как раз здесь подошел к его миропониманию и к сюже-
там его картин. Его «Вечный Жид» и «Шествующие в изгнание 
евреи» имели большой и заслуженный успех. Гиршенберг рано 
скончался — но он успел высказаться1. 

Из Польши были еще Трембач [Требач] и Прус, но о них 
я ничего не знаю. Из Литвы был еще Шерешевский, который 
написал большую картину «Под арестом», после он уехал во 
Флоренцию.

1 	 Шмуэль (Самуил) Гиршенберг родился в 1865 в Дрогобыче (Галиция), 
жил в Лодзи и Кракове. Учился в Кракове, Мюнхене, Париже. Несмотря 
на быстро пришедшую известность, терпел нужду. В 1907 принял пред-
ложение преподавать в художественной школе Бецалель в Иерусалиме. 
Умер там же в 1908. 
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Ш е р е ш е в ск  и й

Кажется, он был из Литвы. Брюнет с рассыпчатыми роскош-
ными волосами, с черными густыми, почти сросшимися бро-
вями, с темными огненными глазами, в которых играло мефи-
стофельское выражение, он сразу бросался в глаза, привлекая 
всеобщее внимание. Шерешевский любил хорошо одеваться — 
но любил и пооригинальничать. Так, например, он часто вы-
ходил без жилета, что очень шокировало чопорных немцев...

Шерешевский был экзальтирован, слишком чутко и внима-
тельно присматривался к окружающему, критиковал все и вся 
кругом, благодаря чему нажил себе немало врагов.

Мы все, студенты Академии, прекрасно понимали, что, кроме 
таланта, для успеха дела необходима еще и усидчивость, кропот-
ливость, а также внимательное, медленное изучение капризной 
техники живописи. Без долгого тщательного изучения этой трудно 
дающейся техники успеха не достигнешь. Но наш симпатичный 
товарищ этой усидчивости не имел. Подготовить, подмалевать, 
изучить природу красок, ставить опыты — это было не для него. 
Это было долго и скучно. Таков был и Дант Габриель Россетти.

Наш коллега охотно заходил в другие мастерские Академии, 
где он по доброму согласию с академиками заканчивал их работы, 
пользуясь готовыми подмалевками. Конечно, такая работа давала 
плохие результаты, и успехи Шерешевского были невелики…

На последнем курсе он писал под руководством проф. Ваг-
нера, ученика Пилоти, большую картину из жизни русских по-
литических заключенных. Не знаю, довел ли он ее до конца… 
Не поладив из-за своей экспансивности с окружающими, он 
оставил Мюнхен.

Торриджиани, поссорившись с Микель-Анджело, оставил 
Флоренцию, а Шерешевский, не поладив [с коллегами] в Мюн-
хене, уехал в эту самую Флоренцию… Успел ли он что-либо в 
Италии и что там с ним [произошло], — ничего не известно. Его 
родной брат, покойный доктор Шерешевский, здесь, в Одессе, 
тоже о нем ничего не знал… Так и остался наш коллега для всех 
нас каким-то таинственным1. 



51

1 	 Давид (Владимир) Львович Шерешевский (1863-1943) поступил в 
Мюнхенскую академию художеств на полгода раньше Кишиневско-
го, в апреле 1883. В архиве Академии указано: возраст 20 лет, место 
рождения Брест-Литовск, отец  — типограф и литограф (известно, 
что Лейба (Лев) Шерешевский открыл первую в Бресте типолитогра-
фию). До 20 лет Давид изучал математику в Варшаве и Москве, затем 
уехал в Мюнхен в Академию художеств. С 1892 начал выставляться в 
Мюнхене. После окончания АХ Шерешевский сменил имя и во всех 
каталогах выставок числится как Владимир. На выставке в Glaspalast 
в 1893 экспонировалась его работа «Этап в Сибирь». Картина была 
замечена, ее репродукция и статья о художнике появились в берлин-
ском журнале «Moderne Kunst» (В. VIII, 1894. lieferung 3. S. 48, il. IX). 
В 1897 Шерешевского пригласили участвовать в Венецианской би-
еннале, где он выставил две картины: «Этап в Сибирь» и «Патрио-
тическую песню». Тогда же переехал в Венецию. С 1899 стал членом 
Союза итальянских художников и скульпторов, успешно выступал на 
биеннале (до 1914), но в России и Польше работы не экспонировал.  
В 1914 заболел, оставшиеся годы провел в психиатрической лечебнице 
на острове Сан Серволо, где продолжал заниматься живописью (см. эл. 
ресурс: www.artrz.ru [Искусство и архитектура русского зарубежья]). 

*   *   *
Баварцы трудолюбивы и охочи к работе, охочи к искусствам 

и к книге; благодаря любви к последней, нет ни одного баварца, 
который ходил бы без очков, а если кто еще не успел просадить 
свое зрение над книгою, тот так или иначе, но одевает очки — 
мол, и я просадил свои глаза над книгою!.. 

Баварец любит и пошутить. Нередко работа в Академии по 
утрам даже прекращалась, и мы, студенты, гурьбой направля-
лись в пивную. Это называется «Frühschоppen» (утренняя пи-
рушка). Мы все усаживались за один большой, большею частью 
овальный, стол — «[…tisch — нем., неразб.]» (почетный стол), 
такие столы бывают только в помещении, обособленном от 
главного зала пивной; так как все это происходило до обеденно-
го времени, то на стол подавалось одно только пиво. Оставались 
мы недолго, проводя время в дружеской беседе, каждый из нас 
должен был что-нибудь пропеть. Я услышал на одном из таких 
«Frühschоppen’ов» пару песенок… Вот они:
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Ich und mein Vater,			  (Я и отец мой,
Mein Vater und Ich,		  Мой отец и я,
Ich ken mein Vater!			  Я знаю отца моего,   
Mein Vater kent mich!..		  Мой отец знает меня!..)

Еще одна песенка:  
Mein Vater ist Schneider,		  (Мой отец — портной,   
Ein Schneider ist er,		  Портной он и есть,
Und wenn tr etwas schneidet,	 И если что-то режет,
So schneidet mit Schere.		  То режет ножницами).

*   *   *
Нередко мы, академики, делали «Аusflug» (прогулки) по 

окрестностям города. Распорядитель экскурсии, сопровождая 
студентов-экскурсантов, принимал вид чопорного генерала, чем 
привлекал внимание публики. Важные и строгие Schutzmann’ы 
(милиционеры) [полицейские] сильно на нас косились, к велико-
му удовольствию — как нашему, так и окружающей публики. 

*   *   *
Тогда в Мюнхене издавалась крошечная газетка «Vaterland». 

Маленькая — но удаленькая… Зубастая-презубастая, [такая], 
что ой-ой-ой!.. Никому спуску не давала. Профессор нашей 
Академии, художник Лёфтц, был у всех очень принят. Это не 
был художник-передовик, но он был деловитый и знающий про-
фессор. Но вот ему предложили написать для какого-то учреж-
дения образ madonn’ы. Об этом узнала «Vaterland». — «Как! 
Лёфтц! Он?.. Он будет писать религиозную картину! Да ведь он 
″Sitzfleisch″ (бездарность)…» [нем. — непоседа; м.б., Sitzplatz — 
сидячее место, пустое место?]. Это было оскорбление, и худож-
ники города решили вступиться за своего коллегу. В огромном 
зале «Lövenbraikeller» (Ловенбрайкеллер) собрались все худож-
ники города, все студенты Академии и все лица, причастные к 
искусству. Здесь мне удалось увидеть всех художников города, 
присутствовал, разумеется, и сам Лёфтц. Произнесено было 
много речей. Провозглашено было множество тостов, бранили 
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на чем свет стоит «das elende Vaterland» (жалкое, убогое «Отече-
ство») — хвалили Лёфтца. Выпито было много пива… Видгопф, 
как ученик Лёфтца, был, конечно, тут же, со всеми чокался и, 
по русскому обычаю, со всеми целовался, что сильно тешило и 
нравилось степенным баварцам. Мы разошлись только к утру…

Р убо   

Одессит в Мюнхене. Мировое имя, как и имя Кандинского, 
тоже одессита и тоже в столице Баварии. Одессит Н.Д. Кузнецов 
гармонирует с Рубо. Как один, так и другой не поладили с Ака-
демиею. Оба были в Академии «без года неделя»1… Самородкам 
нечего делать в «Studie». Самородка тянет к природе, на широкий 
и прекрасный простор. На натуру! «Ins freie» (на свободу)! Оба 
художника непосредственны и свежи в своих произведениях, оба 
пишут à la prima (сразу), благодаря чему живопись в их картинах 
отличается особенною пленительною свежестью. 

Скоропалительно уйдя из Академии, Рубо одно время ра-
ботает у знаменитого Брандта, заветы которого так сильно от-
разились в его картинах. Рубо потянуло на Кавказ, к диким жи-
вописным горцам, потянуло к величественным голубым горам, 
потянуло к аулам и фантастической, редкой красоты природе… 
Рубо стал, наконец, заправским батальным живописцем и хо-
рошо сделал, ибо он себя здесь нашел. Но Рубо не забывал и 
нашу отечественную природу, не забывал о нашей живописной 
и лохматой лошадке.

Драматическая нотка, которая так сильно видна в карти-
нах его профессора Йозефа Брандта, также и у соперников ху-
дожника, у Вьеруша Ковальского [Ковальский-Веруш Альфред, 
Польша-Германия] и у Хельмонского [Юзеф, Польша], совер-
шенно отсутствует у Рубо: его горцы преследуют кого-то — но 
страсти не видно, герои его картин держат пикет, сопровождают 
раненого или просто мирно едут по кручам гор своей дикой 
каменистой родины… Рубо не драматург и не психолог. Рубо 
берет только своим ярким и, как мы сказали выше, свежим и 
незамученным письмом. Когда мы приехали в Мюнхен, Рубо 
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был уже артист с мировым именем. Принц-регент Луитпольд  
в числе других приглашал Рубо к столу и дарил ему своих лоша-
дей, которые служили художнику как натура для его картин… 
Тамошняя пресса следила за успехами художника.

Россия не забывала о своем птенце и одаривала Рубо крупны-
ми и почетными государственными заказами. Так, он выполнил 
работы для г. Тифлис, написал две панорамы «Взятие Карса» и 
«Защита Севастополя». Незадолго до войны 1914 года Рубо за-
нимал пост профессора батальной живописи в Петербургской 
академии художеств, после чего он вернулся в Мюнхен. Картины 
его очень ценятся.

Говоря о Рубо, прибавим еще, что никто не умеет, как он, 
«блистательно» передавать пульсирование жизненности, приро-
ды, пульсирование изображаемой им действительности, блестки 
какой-нибудь фактуры (поверхности), сверкание шелковистой 
поверхности (или сверкание какого-нибудь объекта) — все, что 
блестит и трепещет, все это Рубо передает с редким умением и 
вкусом и с большим и завидным мастерством. Рубо известен 
большому свету как идеальный колорист.

1 	 Об учебе Ф.А. Рубо в ИАХ сведения отсутствуют. Согласно всем опу-
бликованным материалам через некоторое время после окончания ОРШ 
(1865-1867, 1870) Рубо продолжил учебу в Мюнхенской АХ у Й. Брандта 
(1877-1883). 

*   *   *
Свежесть! Как мы сказали, без нее нет живописи!.. Без нее 

нет ни живописи, ни музыки, ни пения — никакие искусства 
без нее обходиться не могут!.. Литература, поэзия — без нее 
немыслимы! Свежесть есть фактор, без которого не только ис-
кусство, но и жизнь — не есть жизнь!.. Точно так же как чело-
век не может стать человеком, если он не увлечен творческою 
деятельностью, точно так и мир не может быть привлекатель-
ным, не может быть величественно-прекрасным, если он не 
предстанет завуалированным этою свежестью. А может ли мир 
быть иным, т.е. может ли мир предстать перед нами, не будучи 
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завуалированным вышесказанною красотою? Конечно, может. 
Мир предстанет перед нами тогда далеко не привлекательным. 
Как только атмосфера оставит твердыню, на которой мы на-
ходимся, свет не станет задерживаться в плотной структуре 
воздуха и все-все-все предстанет перед нами в сухих и резких, 
как на луне, очертаниях. Свет, преломляясь в воздухе, распро-
страняет кругом миллиарды микроскопических, невидимых 
нашему глазу разноцветных частиц, что и придает чарующие 
очертания всему, что мы видим вокруг… Желая определить 
точную красоту в живописи, мы говорим: «Свежесть». 

*   *   *
Пастернак и Видгопф, все другие вышепоименованные сту-

денты в Мюнхене — все мы были пионерами, все мы были пер-
выми русскими здесь, в Мюнхене… Позже, после нас, пронеслась 
целая лавина из русских студентов, уже не только в Академию, 
но и в другие просветительные учреждения, в политехникум 
и в университет. Мы, русские студенты, уже имели свою сто-
ловую, нечто вроде нашего русского общества, организованно 
собирались и обсуждали наши дела. И удивительное дело, за 
рубежом, вдали от родины, вместо того, чтобы практиковаться 
и разговаривать на немецком языке, вместо того, чтобы изучать 
родной язык Гёте, Гейне, Бетховена и Вагнера, мы с особенною 
охотою говорили на языке нашей родины, смакуя разнообразные 
и прекрасные ценности нашего славного и обширного отече-
ства. Хорошие это были моменты, славные это были минуты. 
И, естественно, наряду с этим, мы не могли не затронуть наши 
отечественные болячки, не могли не затронуть отрицательные 
стороны нашей российской действительности… Мы рвались к 
лучшему, рвались к воле, к свободе и часто распевали «Дуби-
нушку». О Марксе и Энгельсе мы тогда уже знали. Но в нашей 
студенческой среде не все были либеральными, не все были сво-
бодомыслящими, да и притом, как среди немцев, так и среди 
русских были папенькины сынки, эти сынки много пили и мало 
работали, а когда сталкивались с нами, слышно было: «ниги-
листы!» или «Na! Diese Russian!» (ну, эти русские)… Студент Б., 
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русский, приехавший сюда значительно позже нас, сангвиник, 
[остро] реагировал на такое отношение немцев к нам, русским 
студентам, и в мастерской знаменитого художника проф. Штука, 
под руководством которого он там работал, Б. чувствовал себя 
не совсем удобно. Обходя работы своих студентов, Штук подо-
шел к работе Б. Осмотрев ее небрежно, Штук сказал: «Schmutzig» 
(грязно), — и взяв палитру из рук Б., стал поправлять этюд. 
Окончив, он сказал Б.: «So also» (вот так), — но Б., вместо того, 
чтобы сказать спасибо, произнес: «So also Schmutzig» (так тоже 
грязно)… Это было смело. Вся мастерская поднялась на ноги с 
криками и ругательствами по адресу Б. и заставила его уйти. Б. не 
потерялся и перешел в другую мастерскую к другому профессору.

В это самое время проходили празднества по поводу юбилея 
короля Людвига Баварского1, и художники устроили большое 
пиршество в том же «Söwenbraukeller»; опять собрались все 
профессора Академии, все ее студенты и все художники горо-
да. Были здесь и Ленбах, и Уде, был там и Штук. Было выпито 
много пива. Произошел разнообразный обмен взглядами и 
мнениями по вопросам искусства. Головы разгорячились, глаза 
стали сверкать — и все в сторону нас, русских, об инциденте 
со студентом Б. в мастерской Штука не было забыто… «Na! 
Diese Russian!» [Ну! Этот русский!] — слышно было кругом. 
Сначала глухо, неясно, потом все громче и громче — и зло-
ба прорвалась. Гроза разразилась! Волнение сообщилось и 
Штуку. «Вы, профессор, не обращайте на него внимания, — 
говорили Штуку студенты, сердито поглядывая на Б., — он ди-
кий». Б. делал вид, что всего этого не слышит, и, как бы желая 
оправдаться, обратился к Штуку: «Я бесконечно преклоняюсь 
перед Вашим дарованием, профессор. Ваши композиции пре-
красны, рисунок у Вас идеальный, но живопись — живописи 
у Вас нет, она у Вас ″Schmutzig″. Вот у кого есть живопись, 
настоящая чистая живопись, не ″Schmutzig″», — сказал Б. и 
уткнул один указательный палец в Ленбаха, а другой — в Уде. 
Немцы от злости готовы были лопнуть… «Вот, погоди уж, вот 
выйдем! Выйдем на улицу!!!» — шипели немцы, свирепо на нас  
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поглядывая. Мы, русские, приняли вызов и, расплатившись, 
вышли на улицу…

Это был славный бой, бой на чистых и чопорных улицах 
столицы Баварии, под покровом темной непроглядной ночи. 
Мы, русские, дрались с большим «вкусом»… Мы дрались с 
остервенением… Мы долго еще продолжали бы угощать друг 
друга пинками, затрещинами да зуботычинами, но появился 
Schutzmann [полицейский], нас всех арестовали и повели в се-
кретариат района; там всех переписали и оштрафовали каж-
дого — по две марки с рыла!.. Вот что произошло из-за одного 
слова «Schmutzig». 

1 	 Эпизод можно датировать мартом 1884, когда в Мюнхене отмечали 
двадцатилетие правления Людвига II Баварского.

*   *   *
«Грязно»! Грязный колорит — плохо ли это?.. Были ли у «ста-

риков» грязные краски? У старых художников их не было, у 
них были чистые, яркие и свежие краски, и их искусство не 
нуждалось в грязи, такая живопись появилась только в École  
Moderne, в 19 столетии. Самой грязи здесь нет, но есть нечто 
вроде плесени, которая, задерживаясь во многих порах живо-
писи, и дает красивую патину, как это видно на старой бронзе. 
Проф. Штук, споря со студентом Б., по-видимому, думал о чи-
стых красках старых мастеров.

К грязному колориту еще относится поверхность (фактура) 
картины, которая должна быть интересной. Есть люди с интерес-
ным цветом лица, и есть люди с неинтересным цветом лица — та-
кова должна быть и картина. Раньше в «Истории искусств» можно 
было узнать, что такой-то художник написал картину в синем, 
голубом, розовом и зеленом тонах, теперь говорим: «цвет». Гряз-
ный колорит и дает картине интересный «цвет», это вид старой 
бронзы… Если есть в картине «цвет», то мы говорим: «Хорошо». 
Нет «цвета» — мы говорим: «Да, хорошо. Но…». Картина, имея 
налет «грязи», может иметь и свой «цвет». 
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С ло  н ы 

Во время празднования юбилея короля Людвига Баварского в 
Мюнхене администрация города, в числе многих других трюков, 
организовала костюмированное шествие, и для красоты дела 
сюда из зверинца были привлечены некоторые экзотические 
животные. В т.ч. в шествии красовались несколько пар слонов. 
Сюда же была привезена паровая машина, которая посредством 
искусства бутафории была превращена в страшного дракона. 
Слоны, повстречавшись с сильно грохочущим «чудовищем», 
изрыгавшим огонь и дым, вышли из повиновения и понесли… 
Поднялась паника, шествие было прервано, а публика, охвачен-
ная страхом, бросилась кто куда, убегая от настигавших слонов. 
В конце концов, слоны укрылись во дворе ближайшего дома, 
где они и были задержаны…

Что касается меня, то я наблюдал шествие по Residenz Strasse 
недалеко от Академии, у здания библиотеки, взобравшись здесь 
на лестницу здания. Шествие было огромное и, не дождавшись 
его окончания, я ушел — и таким образом «чудом» спасся, так 
как катастрофа наступила сейчас же после моего ухода. На лест-
ницах библиотеки было много жертв…

Таких печальных случаев бывает немало, и о них могут писать 
репортеры газет; я же привожу этот случай для того только, что-
бы предохранить публику от паники и привить людям чувство 
хладнокровия и организованности перед лицом возможных опас-
ностей, поскольку у баварцев этих драгоценных качеств совсем 
не было — это видно из того, что граждане Мюнхена защищались 
от наступавших на них слонов перочинными ножами!..
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Р И М 

Рим! Roma! Зимою 1884 и 1885 годов я пребывал на берегах 
неширокого  желтого Тибра. Много прекрасного в Италии, но 
главная ее красота — это ее уют и жизнерадостность, сама при-
рода здесь ликует, здесь чувствуешь себя легко и свободно под 
прекрасным зеленовато-молочным небом… 

В течение этих двух зим моего там пребывания я работал в 
«Scuola libero», т.е. «свободной [школе]», без профессоров. Так 
называется filiale при Академии на Via Ripetta. По вечерам при 
искусственном освещении я еще работал в одной частной ака-
демии под Pincio (Пинчио, самый северный из римских холмов) 
и писал там акварелью, в этом же учреждении в свое время 
работал Фортуни. (Одна из акварелей, «Прачка», женщина с 
корзиною, у инж. Рейнгерца, Одесса.) В Риме к моему приез-
ду я застал еще Бакаловича и Селезнева, оба были любезны и 
внимательны, и помогли мне, не знакомому с городом, здесь 
устроиться. Попов выехал немного раньше, чем я приехал1. 
В Риме я также застал Семирадского; автор «Светочей Нерона» 
[Светочи христианства] имел свою роскошную мастерскую 
недалеко от Pincio (в Риме, на Виа Гаэта). Семирадский, вы-
сокий и крепкий, был очень внимателен, показывал все свои 
работы и весь свой великолепный дом, и даже повел меня на 
верхнюю террасу дома, откуда открывался вид на весь Рим. Я 
вглядывался в Семирадского… Его большие светло-серые глаза 
были холодны, как и все его картины. Художник был тогда в 
зените славы. Но какая же, однако, огромная разница между 
ним и славным Матейко2!..

Конечно, я часто посещал Ватикан!.. Быть в Риме и не по-
сетить Ватикан! Возможно ли это!? Можно папу не увидеть, 
но Ватикан непременно нужно видеть!!! Придя во дворец по-
велителя католиков, я зашел в Сикстинскую капеллу, Мекку 
художников всего мира. Запрокинув голову вверх, к про-
славленному плафону, я стал изучать живопись гениального 
furioso [неистового] художника, величайшего из величайших — 
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Микель-Анджело Буонарроти. Сразу трудно ориентироваться, 
столько сюда вложено красот… Подумаешь, [как] все это сде-
лано одним человеком, без всяких помощников…

Рассматривая плафон, замечаешь на картине «Сотворение 
человека» одну особенность, подробность, которая даже непо-
священному бросается в глаза. Картина поражает своею дерз-
кою и смелою композициею: Всевышний, конечно, немолодой и 
с бородой (как же без нее?), несомый херувимами, простирая к 
Адаму свою руку и таким образом давая ему жизнь, представ-
ляет здесь очень и очень живописную группу, и вдруг обнару-
живаешь, что вся эта группа (исключая Адама) сведена в одну 
крутую круглую линию плаща, которая таким образом как бы 
замыкает всю группу в один какой-то заколдованный и таин-
ственный круг, и только одна кисть руки Творца, протянутая к 
Адаму, вырисовывается вне этой неумолимой и непостижимой 
черты…    

Я тогда был уже знаком с искусством композиции. Я уже 
знал, что такие приемы недопустимы. Живописно располо-
женные здесь Создатель и «гении» возле него круто подходят 
к непонятной черте плаща. Ни один волос, ни один локон не 
выходят за эту черту, и если бы не живописно носящиеся внизу 
следки Создателя, а также следки реющих возле него ангелов, 
вся композиция оказалась бы в этом круто очерченном круге, 
в то время как искусство композиции рекомендует группу, не 
заключенную в какой-нибудь овал, а живописно сформиро-
ванную. Какой же смысл в такой «круглой» композиции? Что 
хотел сказать здесь художник?.. Неразрешимость «роковых» и 
«проклятых» вопросов — вот что обозначает эта таинственная 
и загадочная кривая плаща, которая отделяет человека от тайны 
мироздания… За этою непреодолимою чертою ум человека, как 
думал тогда maestro, — уже бессилен, уже немощен… Тайна из 
тайн забаррикадирована за этою неумолимою и роковою чер-
тою… Человек не может туда проникнуть (хотя современная 
наука теперь уже добирается до этой извечной тайны из тайн)… 
Вот что хотел сказать гениальный творец гениального плафона 
Микель-Анджело Буонарроти. Ценители искусства дрожат и 
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цепенеют, наблюдая классическую красоту двух протянутых 
друг к другу рук… Вот-вот пальцы сомкнутся, человек оживет и, 
властно оглянувшись вокруг, восстанет против самого Творца. 
Никто из художников ни до, ни после М.-А. не решался трак-
товать такой рискованный и такой высоко трагический сюжет. 
Картина осталась непревзойденной!!! 

В соборе Св. Петра я увидел мраморную группу «Pieta». Стоя 
перед этим блестящим произведением, я был начеку. От М.-А., 
как от психолога, я уже ожидал всяких неожиданностей. И не 
без основания! Здесь я обратил внимание на правую руку Хри-
ста. Гениальный флорентинец, по-видимому, хотел передать 
легенду о Воскресении — Иисус лежит на коленях у Мадонны 
уже бездыханным, но двумя пальцами своей опущенной правой 
руки он хватает складку ткани, на которой он лежит. Кажется, 
что вот-вот, найдя точку опоры, — встанет. Только ли здесь одна 
скульптура, нет ли здесь и живописи? Присматриваясь, мы за-
мечаем, что складки платья на Madonn’e собраны в множество 
мелких частиц, эти многие частицы несут с собой множество 
тени, благодаря чему голая фигура Христа выступает здесь свет-
лой на затемненном фоне.

Говоря о моих догадках в произведениях М.-А., да разре-
шено мне будет сказать кое-что еще о его «Давиде». Мы знаем, 
что Давид пас стада своего отца, и ему нередко [приходилось], 
находясь на границе пустыни, «ходить на льва»… М.-А. здесь 
предстояла нелегкая задача: изобразить юношу, житейски 
испытанного. Вся фигура Давида, его необычайной красоты 
торс — немного маловатый — и редкая красота его головы не 
имеют себе равных. Мы не ошибемся, если скажем, что перед 
нами — идеал мужской красоты, но мы [будем] сильно удив-
лены, когда взгляд наш остановится на опущенной кисти его 
правой руки. Эта кисть поражает нас несоответствием с кра-
сотою юношеской фигуры молодого героя. Это кисть руки не 
молодого человека, это грубая, корявая и жилистая рука рабо-
чего, кисть труженика… Молодая и деликатная рука сына бога-
того старика не характеризовала бы здесь героя житейски ис-
пытанного. Скрытая (и в то же время явная) мысль художника  
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здесь ясно видна и великолепно передает нам силу и мощь по-
бедителя Голиафа. В греческом искусстве мы такого подхода 
не знаем. Чтобы передать мысли, волновавшие Давида, М.-А. 
наставил ему целых три шишки, которые ясно нам говорят о 
напряжении его мысли. Локоны на голове у Давида так при-
лажены, что при известном освещении они образуют голову 
льва; длинные же пряди волос на затылке представляются нам 
уже целою гривою, что дополняет впечатление головы царя 
пустыни — льва…

При посещении Форума мне пришлось наблюдать, как евреи, 
приближаясь к триумфальной арке Тита, не только не проходят 
под пролет этой арки, а стараются совсем ее обходить. Вид-
но, память о разрушении второго храма3 еще свежа в их серд-
цах. Совсем другое мне пришлось наблюдать, когда я посетил 
на окраине города маленькую церковку под названием «San  
Pietro in Vincoli»4 на via Scеlerato, недалеко от via Appia, — здесь 
находится Моисей, изваянный Микель-Анджело. Пустынная 
улочка… Церковь — всегда запертая, как большинство церквей 
в Риме, которые «механически» теперь превращаются, ввиду 
малого числа молящихся, в великолепные музеи. Чтобы попасть 
в церковь, надо долго звонить. Выходит старик-ключарь, кото-
рый и вводит вас к «плененному» таким образом пророку… Мы 
стоим перед монументом Юлию II. По замыслу М.-А., мавзолей 
папы должен был представлять собой самостоятельное четы-
рехстороннее сооружение и иметь что-то около сорока статуй, 
кроме различных архитектурных и скульптурных вымыслов. По 
разным обстоятельствам, независимо от художника, этот гран-
диозный замысел остался незаконченным, Буонарроти успел 
только выполнить фигуру Моисея, две фигуры невольников, 
что в Лувре, и фигуры Рахили и Лии. Здесь же мы имеем одно-
фасадное сооружение.

Среди скульптурных произведений М.-А. имеется много пре-
красных голов; таковы — голова Давида, головы невольников  
в Лувре, также и головы четырех фигур, что на гробнице Медичи 
во Флоренции, — но М.-А. не любил изображать человеческие 
головы. Ему как скульптору человеческая голова казалась мало 
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эффектной и недостаточной (без красок) для передачи душев-
ных движений. Другое дело — человеческий корпус, тело че-
ловека, благодаря гибкости более подвижное и разнообразное  
в своих движениях. В маленькой церковке было сыро, холодно и 
жутко... А тут еще «разгневанный пророк» со стальными мыш-
цами, к тому же ключарь церкви оставил меня с ним «с глазу на 
глаз»… Но вот как-то раз я решил опять посетить пророка…  
Я пошел туда, совсем не обратив внимания, какой это был день. 
Выйдя на via Scеlerato, я, однако, был поражен образовавшейся 
в ней переменой. Всегда пустынная, на этот раз она была очень 
оживлена. Одетые по-праздничному толпы людей из народа  
с радостными и торжественными лицами сновали по ней туда 
и обратно. Ближе к церкви толпа сгущалась все больше и боль-
ше… Я насилу протолкался внутрь церкви, все еще не понимая, 
в чем дело. Уж не служит ли здесь обедню какой-нибудь карди-
нал? Может, какой-нибудь прославленный священник-оратор 
проявит здесь свое искусство, или, быть может, сам Папа при-
катил сюда? Как же я, однако, был изумлен, когда увидел, что 
службы в церкви никакой не было, на пустующий алтарь никто 
не обращал внимания. Вся огромная толпа, заполнившая про-
странство церкви, — мужчины, женщины, дети, — все и вся 
стояли, обратившись к грозному вождю израильтян. Вокруг 
было тихо и радостно… Огромное это сборище составляли 
евреи — граждане Рима, которые пришли поклониться свое-
му «ожившему» освободителю и законодателю. Поразмыслив,  
я догадался, что этот день второго моего посещения церкви San 
Pietro in Vincoli был — субботой!!!

Еще о плафоне. «Мы все вышли из ″Шинели″», — сказал 
автор «Идиота» и «Братьев Карамазовых». Мы, художники, все 
выходим из плафона Сикстинской капеллы, — скажем мы в свою 
очередь. И действительно, вся современная живопись ориен-
тируется на картину «Сотворение человека». Самая лучшая 
картина!.. Непревзойденная!.. После Рима я работал в париж-
ской академии, много путешествовал, вернулся в родной город.  
Я уже стал самостоятельным [художником], но все не выпу-
скал «Историю искусств» из рук, все искал ответ на загадочную  
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фреску «Сотворение человека»… Я его нашел. Но подтвержде-
ния своей догадки я не нашел нигде. Я буду просить почтенней-
ших читателей моих мемуаров известить меня, если что-либо 
найдете по этому делу. А что мои догадки верны, это видно из 
других картин М.-А., там же рядом, на плафоне, где Создатель, 
рея в воздухе, также окружен развевающимся плащом,  — но 
ткань здесь уже не заключает в себе фигуру Бога, а силуэт че-
ловека выступает свободным и неприкрытым… 

И еще о «Давиде». М.-А. хотел показать в этой статуе зре-
лость юноши, и для этого изрезал морщинами его прекрасную 
голову… Но это была рискованная задача. Тем не менее, физи-
ческая красота головы Давида и вообще тип головы сохранены 
целиком, и М.-А. здесь вышел победителем.

В Сикстинской капелле на одной из ее стен мы находим еще 
знаменитую фреску М.-А. «Страшный суд». В верхней части 
этой фрески помещены фигуры Христа и Мадонны, которых  
М.-А. написал совсем обнаженными, что тогда вызвало скан-
дал… Папа просил художника прикрыть чем-нибудь наготу 
этих двух фигур, но тот никак на это не соглашался. Папа забес-
покоился, поскольку «святая» инквизиция могла потребовать 
к ответу и его самого… В конце концов наготу фигур прикрыл 
драпировками ученик М.-А., Даниель да Вольтерра5. История 
искусств говорит, что Д. да В. совершил здесь святотатство. 
Потомки дали Д. да В. кличку Braghettone («панталонщик»). 
Говорил ли кому-либо М.-А., что именно он хотел выразить 
наготою Христа и Матери Божией, — неизвестно. Думаю, что 
не говорил, ибо расскажи он — ему бы не поздоровилось, так 
как оголяя святителей, этим автор знаменитой фрески оголил 
само христианство, несостоятельность и лживость которого 
гениальный высокогуманный флорентинец, так сокрушавшийся 
о гибели свобод на своей родине, презиравший коронованных 
особ и частенько забывавший снимать перед ними головной 
убор, не мог не видеть. Известно, с какою силою М.-А. передал 
свое горе о крушении свобод в Италии в знаменитой статуе 
«Ночь» в капелле Медичи во Флоренции. Историей искусств 
признано, что жест Христа, его приподнятые руки — есть жест 
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проклятия и гнева. Такое впечатление и производит эта фигура, 
и никто до последнего времени не оспаривал выражение фигу-
ры Христа на этой фреске, пока не появилась брошюра проф. 
Ковалевского, в которой автор отрицает общепринятое мнение 
о смысле жеста этой фигуры и на основании анатомических 
данных человеческого лица, приведенных здесь же, в брошюре, 
доказывает, что такой жест не есть жест проклятия, а наоборот, 
такой жест есть выражение положительное, т.е. жест сочувствия 
и сожаления к грешным мира сего6… 

В дни Пасхи я отправился на Всенощную к гигантскому со-
бору St. Pietro, думая здесь увидеть бдение служителей церкви, 
огромное число молящихся, фейерверк вместо освещения — но 
ничего такого не увидел. Церковь была закрыта… В другой раз 
мне довелось увидеть таки довольно много народа. Это было 
ночью на Форуме, где сохранившийся цирк был иллюминован 
и внутри него был зажжен большой фейерверк. Зрелище было 
очень эффектное. Темный силуэт Колизея выглядел грозным и 
величественным. Многое ли переменилось в людях после Ко-
лизея? При мне еще оставались следы крепостничества у нас в 
России. История повторяется!!.

Уже после моего отъезда из Италии я узнал, что живописное 
«Гетто», а также и пленительная Villa Borgese должны были быть 
разрушены для постройки новых кварталов города. Художники 
запротестовали и vill’у отстояли. Я не раз писал этюды на этой 
живописной даче, один этюд изображает знаменитую балю-
страду перед дворцом (этюд находится в Музее укр[аинского] 
и русск[ого] искусства им. Бродского в Одессе, другой — тоже 
вид виллы — принадлежит теперь наследникам итальянского 
вице-консула Сильвио Коцио). Это сооружение в Италии очень 
популярно и имеется на многих картинах как итальянских, так 
и иностранных художников.

Тибр находился тогда еще в своих естественных берегах. По-
сле моего отъезда река была заключена в роскошные гранитные 
набережные; чтобы их установить, необходимо было произ-
вести большие земляные работы, и во время раскопок здесь 
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было найдено много античных ценностей, которые заполнили 
собою два новых огромных музея. Я наблюдал чернорабочих 
прекрасной Италии. Прерывая работу в mezzogiorno (полдень), 
рабочий подкреплял на месте свои силы куском хлеба с сыром, 
запивая этот неказистый завтрак стаканом вина. Горячей пищи 
я никогда здесь не видел. А в vill’e Боргезе, когда я писал свои 
этюды, король выезжал в отдельном ландо, королева в отдель-
ном, principe eri fieri (горделивый принц)  — теперь король — 
в отдельном… Это было очень и очень живописно… Шикар-
но… Когда я проходил по залам Ватикана, я успел заметить там 
одного слугу, который важно проходил мимо, одетый в шелк и 
бархат, ноги его были облачены в шелковые белые чулки, вокруг 
верхних частей его рукавов развевались шелковые ленты. Это 
тоже было живописно!.. Очень живописно! А у главного входа 
в Ватикан стоял страж, уроженец Швейцарии, с алебардою, в 
средневековом костюме (отсюда слово «швейцар». Швейцарцы 
охотно идут на службу в другие страны. В дворцовой страже 
Людовика XVI тоже были швейцарцы. Все полегли…). Это тоже 
было живописно! Очень живописно!.. Это обозначало: «Мы те 
же, что и раньше! Живите так, как живали наши деды! Никаких 
поблажек!». Совсем как у нас, вчера еще, в России при царе…  
А Папа, когда являлся перед публикою, принимал приношения, 
за ним несли огромную корзину, куда публика бросала драго-
ценности, срывая их с себя. Когда Папа уходил — корзина была 
тут же, при нем, неотлучно. Ее несли впереди папы. Это тоже 
было живописно! Очень живописно!..

Только ли в прекрасной Италии так живописно?!. Нет, не 
только в Италии, а и во всех других странах, где я побывал, у 
немцев, у французов и в других странах, как мне известно, то 
тут, то там сохранились средневековые костюмы. 

Повторяю: это очень живописно, но мы знаем, что здесь 
нужно понимать. Учение Маркса, Энгельса, Ленина, Сталина 
ясно нам говорит о необходимости уничтожения старого гни-
лого строя… Гениальный Маркс провозгласил огненный клич: 
«Пролетарии всех стран, соединяйтесь!!!». Пролетарии соеди-
нились, время пришло, и социализм создан «в одной стране»!.. 
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Да здравствует учение Маркса, Энгельса, Ленина, Сталина, да 
здравствует наш славный вождь, инженер социализма, наш друг, 
брат и отец, гениальный Сталин!!! […]7 

В те времена в Риме не у кого было учиться. Моими учите-
лями были камни и мраморы, из которых построены бессмерт-
ные архитектурные произведения древних римлян. Я учился на 
фресках Микель-Анджело и Рафаэля в Ватикане. Затрудняюсь 
назвать какое-либо имя, которое тогда в Риме импонирова-
ло бы, которое привлекало бы, и у которого можно было бы 
поучиться. Великие мастера исчезли из поэтичной Италии… 
После Микель-Анджело и Рафаэля здесь наступил упадок и 
гегемония перешла во Францию — так было и когда я пребывал 
на берегах Тибра. Семирадский, Бакалович, Попов были по-
следними из стипендиатов Петербургской Академии художеств, 
которые отправлялись в Рим для совершенствования. После них 
стипендиаты-медалисты уже не ездили в Рим, а направлялись 
в Париж и в Мюнхен8.

1 	 С.В. Бакалович постоянно жил в Риме с 1883, И.Ф. Селезнев — пенсио-
нер ИАХ в Риме с 1883 до весны 1886, А.А. Попов также жил в Риме на 
правах пенсионера ИАХ до 1885.

2 	 Г.И. Семирадский — пенсионер ИАХ за границей в 1870-1876, сначала 
в Мюнхене, а с 1872 — во Флоренции и в Риме. После окончания срока 
пенсионерства он остался в Риме и в 1883 выстроил собственный дом 
с мастерской — «…мраморное палаццо в духе античной архитекту-
ры. Друзей и посетителей восхищал удивительный сад вокруг дома с 
диковинными деревьями, кустарниками и цветами. […] В доме была 
двухэтажная мастерская. Парадная мастерская на первом этаже служи-
ла для приема гостей. […] Устланная дорогими персидскими коврами, 
восточными тканями, тигровыми и медвежьими шкурами, освещенная 
дорогими старинными люстрами и светильниками, обставленная анти-
кварной мебелью, приемная завораживала. […] Второй этаж мастерской 
был рабочим» (Кочемасова Т. Генрих Семирадский. М., 2001. С. 26-27). 
О визите в этот дом и вспоминает Кишиневский.

3 	 Арка Тита была воздвигнута у юго-восточного входа на Римский Форум, 
в память о победе Рима в Иудейской войне, завершившейся в 70 г. н.э. 
взятием Иерусалима и разрушением Иерусалимского храма. 
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4 	 Церковь San Pietro in Vincoli (Св. Петра в узах) названа так, поскольку 
под главным престолом храма хранились цепи Св. Петра, в 422 г. при-
везенные в Рим из Иерусалима. В церкви находится захоронение папы 
Юлия II (умер в 1513). В 1505 Юлий II пригласил Микеланджело в Рим 
и поручил ему создание своей гробницы. Фигуры Моисея, Лии, Рахили 
и четыре незавершенные фигуры рабов, а также «Умирающий раб» и 
«Восставший раб» (обе в собр. Лувра) предназначались художником 
для украшения надгробия. 

5 	 Поручение расписать алтарную стену Сикстинской капеллы сценами 
«Страшного суда» было дано художнику папой Климентом VII, и в 1534, 
почти через четверть века после создания по заказу Юлия II росписей 
сикстинских сводов (1508-1512), Микеланджело приступил к работе 
над фреской. завершился этот гигантский труд только в 1541, уже при 
папе Павле III. Еще при жизни художника Папа Павел IV приказал за-
писать обнаженные тела на фреске драпировками, что и было исполнено 
живописцем Даниеле да Вольтеррой.

6 	 Какую брошюру упоминает мемуарист и кто из профессоров Ковалев-
ских был ее автором (академик живописи, профессор Павел Осипович, 
биолог Александр или его брат, зоолог Владимир Онуфриевич), уста-
новить, к сожалению, не удалось. 

7 	 Этот абзац в раннем варианте мемуаров 1927-го отсутствовал, был до-
писан в тетрадь, датированную 1941-м. 

8 	 Примечание Кишиневского внизу рукописной страницы: «Порядок для 
городов: Вена, Берлин, Мюнхен, Рим, Париж. Вена, Берлин — проездом. 
По ошибке Париж в рукописи раньше Рима… (это касается порядка 
высшего образования — итак, образование: Мюнхен, Рим, Париж)».  
В данной публикации порядок глав восстановлен. 
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П А Р И Ж 

Т руба    ч и

Прибыв в столицу Франции, я поселился в маленькой гости-
нице, в одном пассаже, недалеко от академии художеств [Р. Жю-
льена]1. И оказался в близком соседстве с главными улицами 
вечно, и днем и ночью, клокочущего города, так называемыми 
Grand Boulevards (Большими бульварами). 

Помню, что въехал в город поздно вечером. Утомленный 
долгою ездою по железной дороге, естественно, я завалился 
спать. Но не тут-то было… Беспрестанно повторяющийся мо-
тив, назойливо играемый множеством бойких трубачей, не 
давал мне заснуть… Уже на Gare du Nord (Северном вокза-
ле) я услышал этот мотив. Здесь же я увидел на огромной, но  
изящной повозке целый оркестр трубачей, которые с каким-то 
остервенением, чуть ли не с бешенством, трубили один и тот 
же мотив, одну и ту же песнь…

Лежа в постели и стараясь заснуть, опять я слышал тот же на-
пев и ту же мелодию. И так до утра. Встав с постели, я слышал все 
то же… Выйдя на улицу, я увидел, что повозок с трубачами было 
множество — останавливаясь в каком-нибудь пункте города, 
все они тянули ту же песнь… Народу вокруг повозок собралось 
огромное множество. На улицах Парижа и без того немало людей, 
а здесь настойчивый и все повторяющийся мотив собирал все 
больше и больше слушателей. Настойчивая песнь привлекала и 
гипнотизировала толпу. Мало того, балконы (а они здесь часто 
идут беспрерывно, во всю ширь фасада дома), окна — все кругом 
было запружено людьми. Кругом раздавались то восторженные 
выкрики и приветствия, то угрозы или проклятия, а то и взрывы 
какой-то бешеной ненависти. Но порядок нигде не нарушался.

Движение вокруг приостанавливалось, «sergents de ville» 
(полицейские) спокойно стояли в стороне, не вмешивались, 
не возражали, не слышно было, чтобы они произносили, как 
это они делают в подобных случаях, свое обычное «dépêcher 
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vous!» (поспешите). Публика, окружавшая трубачей, запрудила 
улицы и площади города, ее внимание было обращено только 
на оркестр. Так продолжалось целую зиму…

Этот мотив, который так бешено играли бравые трубачи, 
оказывается, назывался «Marche Lorraine». Это была песнь-
реванш. Тот самый «revanche», о котором помнил каждый и 
всякий француз, тот «revanche», который висел, как дамоклов 
меч над головой каждого подданного Третьей французской 
республики… «Лотарингия! — кричали все вокруг, — Эльзас! 
Эльзас!! Лотарингия!!! Revanche! Revanche!! Vive la Republique! 
Vive le président!!» — вот что слышно было вокруг2.

Франция мечтала вернуть себе отобранные у нее немцами в 
[18]70 г. обе эти провинции. Франция напоминала о «revanche»… 
Трубачи взывали о мщении, трубачи взывали к гордости францу-
за, возбуждали его патриотизм, укрепляли его мужество, будили 
его доблесть и его сознание. Немцу неловко было приезжать во 
Францию, приехавши же, [он] должен был держать себя скромно, 
должен был хорониться… Нередко немцев избивали.

Во время моего пребывания в парижской академии худо-
жеств я как-то невзначай встретил в одной из ее мастерских 
баварца, воспитанника Мюнхенской академии, некоего Шульце, 
который был старшим студентом в мастерской профессора Ги-
зиса. Это был гордый и надменный немец. Я столкнулся с ним 
носом к носу. Мы остановились, узнав друг друга. Его испуган-
ные, устремленные на меня глаза, умоляли: «Дорогой, не говори 
со мною по-немецки — не то ты меня убьешь!!!» Я заговорил с 
ним по-французски… 

В парижской академии я работал во время зимнего семестра 
1887-1888, я здесь изучал живопись под руководством профес-
соров Бугеро и Робер-Флёри. Хорошо работается в Мюнхене, 
но еще лучше работается в Париже. Задора и охоты к изучению 
искусства здесь еще больше, чем в столице искусств и сосисок! 
Тогда в Париже насчитывалось 38000 художников, кроме гра-
веров, архитекторов и рисовальщиков. Много частных галерей 
и выставок. Лувр — величайшая галерея в мире, отличающаяся 
какою-то особенною «свежестью»… Направления живописи в 
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столице Франции различны — «кто в лес, кто по дрова». Каждый 
понимает и чувствует по-своему. Каждый художник здесь идет 
своею особенною дорогою, и поэтому здесь возможны такие 
оригинальные художники, как Дега, Эннер, Каррьер, Пювис де 
Шаванн, Густав Моро, Рибо, Фромантен и другие.  

1 	 Речь идет о частной академии художника Р. Жюльена, основанной им в 
1868. При поступлении не требовалось проходить предварительные ис-
пытания, посещать занятия могли как профессионалы, так и любители. 
В академии преподавали известные художники, некоторые работали 
одновременно в Высшей школе изящных искусств (напр., В.-А. Буге-
ро и А. Робер-Флёри). для тех, кто в дальнейшем желал поступить в 
Школу и получить официальное академическое образование, обучение 
в академии Жюльена становилось подготовительным этапом. 

2 	 Имеются в виду патриотические реваншистские настроения француз-
ского общества после поражения в франко-прусской войне 1870-1871.  
В результате военных действий значительная часть территории Фран-
ции была оккупирована. Зимой 1871 французская армия сложила ору-
жие. По мирному договору к Германии отошли французские провинции 
Эльзас и Восточная Лотарингия. 

	 Одной из популярных патриотических песен стал марш «Лоррэн» ком-
позитора Л. Ганне, написанный в 1892 и позднее вошедший в офици-
альный репертуар военных оркестров Франции. Мелодия напоминала 
широко известную с XVI века народную песню «En passant par la Lorraine 
avec mes sabots» (пер. с фр. см.: Эренбург И.Г. Собр. соч. : в 9 т. Т. 6. М., 
1965. С. 403-404. — «По дороге по лоррэнской»). Кишиневский мог слы-
шать марш только во второй приезд в Париж, в 1896, но, за давностью 
лет, отнес свои впечатления к 1887. 

 
Галл   е н

В парижской академии [Р. Жюльена] я имел честь работать 
рядышком с Галленом1!!. Финляндский Репин! Я совсем не знал, 
с кем имею дело. Правда, работая там, я заметил, что вместе с 
молодыми академиками [здесь и далее нужно — академисты] 
работают также далеко не «молодые». Между ними были как 
французы, так и иностранцы, и только после мне стало известно, 
что эти «взрослые» были уже художники с именами, и что в ака-
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демии они работали, чтобы «освежиться». Так, мне известно, что 
в свое время таким образом в академии работал наш уже тогда 
знаменитый Серов2 (академия не государственная, а частная — 
Académie Julian, преподавали профессора госакадемии). Но Гал-
лен тогда был еще молод. Это был высокий, ловко сложенный 
мужчина с бритым чистым лицом, со светлыми проницательны-
ми глазами — типичный представитель холодной Финляндии.  
И ненавидел же Галлен нас, русских (со мною тогда еще работа-
ли одесситы Видгопф и Хорошанский, оба остались в Париже); 
где только можно было, Галлен громил русских и всю царскую 
Россию. Не раз он останавливался перед моим станком и громко 
членораздельно прочитывал мою фамилию, которую всегда каж-
дый академист обозначал на обороте своей работы, как будто 
ему было трудно прочитать имя, кончающееся на «ский»: «Ки-
ши-нев-ский!!! Киши-нев-ский!!!» — повторял он раз за разом. 
Мы, русские, ему не отвечали, зная, что наша матушка-Россия 
немало нашкодила в его родной Финляндии3… Вообще, Галлен 
был бурный и очень нервный индивидуум. Желая на ком-нибудь 
сорвать свои клокочущие страсти, он как-то раз придрался к 
натурщице, позировавшей для всех нас в мастерской академии. 
Это мешало всем нам, писавшим эту натурщицу, которая, из-за 
выходок Галлена, меняла свое выражение. В особенности это не 
нравилось одному молодому англичанину, которому к тому же 
никак не давалась его работа, а пикировка между Галленом и 
натурщицею разрасталась. В конце концов Галлен, обратясь к 
молодой девушке, сказал: «Fermer votre bouche, mademoiselle!» 
(закройте ваш ротик [другое значение: ваше отверстие], ма-
демуазель)… Это было двусмысленно. Натурщица вынуждена 
была замолчать. Слезы показались у нее на глазах, сеанс прекра-
тился… Это сильно взбесило молодого англичанина. Вне себя 
от огорчения и злости, он подбежал к работе Галлена и пробил 
ее ногой. Галлен стоял весь бледный… Студенты, возмущенные 
поступком англичанина, желая компенсировать обиду Галлена, 
вытолкали англичанина из мастерской.

Приближалось время открытия «Salon’a». Академия была 
возбуждена. Что-то будет? Какие шедевры даст «Salon»? Придя 
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туда на вернисаж, я остановил свое внимание на одной карти-
не, помещенной на самом видном и лучшем месте выставки. 
Картина изображала деревенскую хату. У огня греется старик-
селянин, в стороне от него молодой парень осторожно подмиги-
вает молодой селянке, сидящей рядом с ним. Вся эта небольшая 
группа была живописно освещена блеском ярко пылающего в 
камине огня. Прекрасна здесь была двойная игра света, днев-
ного и искусственного. Возле блестяще написанной картины 
было много народа. Я полюбопытствовал узнать имя автора 
картины — на одном из ее углов я прочитал: «Галлен»!!! Так 
вот с кем я имел дело!.. Вот с кем я имел честь рядом работать!!. 
Галлен — уже сформировавшийся артист. Уехав потом к себе 
на родину, Галлен получил всеобщее признание. Как-то раз он 
устроил, если не ошибаюсь, в Москве, выставку своих работ 
вместе с работами одессита, моего коллеги по Мюнхенской Ака-
демии, одного «русского», художника Пастернака4…

1 	 А. Галлен-Каллела занимался в академии Р. Жюльена в 1884-1889. Ки-
шиневский встретился с ним, когда Галлену было 22-23 года.

2 	 В. Серов посещал академии Р. Жюльена и Ф. Коларосси во время по-
ездок в Париж в 1909-1910.

3 	 Финляндия, до начала XIX в. принадлежавшая Швеции, после русско-
шведской войны 1808-1809 перешла по мирному договору к Российской 
империи как княжество с правами автономии. Независимое государ-
ство — с декабря 1917.

4 	 Совместная выставка А. Галлена и Л. Пастернака состоялась в сентябре 
1906 в престижной берлинской галерее Э. Шульте.

[ А К А Д Е М И Я .  М е й со  н ь е ]

Для художника нет ничего милей в мире, чем мастерская в 
академии. Паркета здесь нет, нет дорогой мебели, которая так 
боится прикосновения этих «ужасных» красок, здесь только 
мольберты, дешевые плетеные стулья да трибуна для «нату-
ры»… Окон нет. Свет льется сверху, спокойный, равномерный, 
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кажется, что находишься на дне моря. Далеко вверху стены 
тесно увешаны рядами портретов, как работающих в акаде-
мии, так и прежде работавших здесь. Автопортретов здесь нет. 
Каждый академик пишет портрет своего коллеги. Обоев или 
какой-нибудь покраски стен здесь нет. Вместо этого выше роста 
человека все стены кругом залеплены комьями красок, которые 
академики швыряют, очищая свои палитры. 

Когда я впервые вступил в стены академии, здесь я увидел 
на стене фото, оправленное в раму со стеклом. Подойдя по-
ближе, я узнал картину «La rixe» («драка») знаменитого Мейсо-
нье. Костюмы действующих лиц «La rixe» относятся к времени 
ландскнехтов, здесь же, на фото, я узнал студентов академии 
в их обычных костюмах. По наличию такого фото можно по-
нять, как велика была тогда слава Мейсонье. Картина эта была 
продана за 200 000 фр., такую цену еще никто из художников 
не брал за свои работы. Пламенный изобразитель эпохи «плаща 
и шпаги» здесь побил рекорд. Знаменитый миниатюрист по за-
слугам пользовался широкою мировою известностью. Сюжеты 
огромной концепции, сложные задачи большой художественной 
ценности художник изумительным образом размещал на до-
щечках, немногим больше открытого письма [т.е. открытки]… 
Здесь нужны были особая острота зрения, а также тонкая и 
острая кисть. Парижане говорили о его картинах: у Мейсонье, 
мол, кисть из одной только волосинки…

Не стану здесь распространяться о достоинствах славного 
maestro. Не стану говорить о нем, как о пламенном изобразите-
ле Наполеона, а также о великолепных его портретах из време-
ни «рококо». Все это сделано в достаточной степени и без меня.  
Я приведу здесь только два случая из жизни художника. Мейсо-
нье не был портретистом. Но одной эксцентричной американке 
захотелось иметь свой портрет, подписанный именем великого 
maestro. Для этого американка перевалила через океан, к самым 
берегам Сены. Прибыв в Париж, она явилась к Мейсонье и 
предложила ему написать ее портрет. Мейсонье было отказал-
ся, но высокий гонорар, предложенный американкою, заста-
вил его согласиться. Портрет был написан, но не был принят, 
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т.к. он, мол, неудачный… Скандал был огромный. Мейсонье 
предложил своей капризной клиентке вернуть уже получен-
ный гонорар, но та отказалась и повесила портрет где-то в 
передней своего жилища. Тогда Мейсонье пожертвовал гонорар 
за портрет в пользу бедных. Весь художественный Париж —  
с оркестром впереди — явился к дому художника, где сыграли 
Марсельезу, после чего толпа заставила художника выйти на 
балкон и выслушать приветствия от преданных ему друзей и 
почитателей1.

Еще один случай из жизни Мейсонье уже иного характера. 
У супруги Мейсонье была любимая собачка редкой породы. 
Собачка вдруг заболела. В доме поднялся переполох. Недол-
го думая, «больного» отсылают к одному знаменитому тогда 
профессору-хирургу. Этот хирург не был ветеринаром, и лечить 
животных было совсем не его дело — но пациента прислал сам 
Мейсонье, прислал с просьбою в письме, чтобы профессор был 
«столь добр и любезен» вылечить собачку. Знаменитому maestro 
нельзя было отказать, и профессор принял «больного» на изле-
чение. Спустя некоторое время собачка вернулась в дом maestro 
совсем здоровой. Художник и его жена были счастливы — их 
любимец выздоровел!..

На следующий день после возвращения четвероногого домой 
в дверь мастерской maestro раздался стук. Мейсонье поспешил 
открыть — и вдруг в мастерскую ввалилась огромная деревян-
ная, снятая с петель дверь!.. Не успел художник опомниться от 
удивления, как здоровенный детина, принесший дверь, спо-
койно прислонил ее к стене. «Позвольте, — воскликнул Мей-
сонье, — вы ошиблись адресом, мастерская столяра находит-
ся рядом, а здесь — мастерская художника!..» — «Простите, 
maǐtre, — произнес вошедший, — мне не нужна мастерская сто-
ляра, мне нужны именно Вы. Вы художник Мейсонье?» — «Да, 
это я, — ответил оторопевший художник. — Что вам от меня 
нужно?» — «Вот здесь к Вам письмо», — был ответ. «От кого?» — 
«От профессора, вылечившего Вашу собачку». Изумленный 
maestro открыл письмо, в котором профессор извинялся за 
беспокойство и, рассыпаясь в комплиментах перед Мейсонье, 
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просил, чтобы он что-нибудь написал на этих присланных ему 
дверях: «Вы так любите писать на дереве», — гласило письмо… 
Художнику ничего не оставалось, как принять дверь и «написать 
кое-что на дереве»… До той поры Мейсонье приходилось писать 
только на таких маленьких дощечках, что их свободно можно 
было поместить в карман пальто или пиджака, теперь же ему 
пришлось написать «кое-что» уже на большой доске. (В других 
источниках инцидент передается иначе, я же его передаю со 
слов студента академии.)

1 	 Этот эпизод, с некоторыми разночтениями, привел В.В. Верещагин в 
своем очерке о Мейсонье, опубликованном в Одессе. Верещагин отме-
тил, что портрет «…я видел и нахожу превосходным, в полном смысле 
этого слова» (см.: Верещагин В.В. Мои воспоминания // Театр. Одесса, 
1900. 19 нояб.). 

[ А кад   е м и я  Р.   Ж юль   е н а .   С туд   е н ты  ]

В академии свои порядки и свои законы. Несмотря на то, 
что здесь позирует голая женская натура, двери мастерской не 
на запоре, доступ в мастерскую, если кому нужно по делу, — 
свободен. Но пусть побережется тот, кто, зайдя сюда, не сни-
мет шляпу. Крики «chapeau, chapeau!!!» оглушат вошедшего. 
Беда, если он ее и тогда не снимет — сейчас же в его шляпу 
полетят комья хлеба, который академики употребляют вместо 
резинки. Вошедший должен сдаться, т.е. снять свою chapeau — 
или с позором ретироваться… 

Академия любит пошутить. Как-то раз, зайдя в мастерскую, 
я заметил на работе одного из студентов, на лбу написанного 
им портрета, какую-то тонкую бумажную наклейку; прибли-
зившись, я увидел, что это тонкая полоска, вырезанная из 
газетного листа, она гласила: «Ressemblance garantie» (сход-
ство гарантировано). Такую гарантию дают на страницах газет 
«художники»-портретисты, дельцы, когда желают зашибить 
дешевым исполнением живописи лишнюю копеечку.
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Два раза в году мы исполняли конкурсные работы на задан-
ную тему. Для выполнения одной какой-нибудь темы давался 
всего один день. В день конкурса рано утром мы получали от 
профессуры запечатанный пакет, который распечатывался здесь, 
в академии, в присутствии всех академиков. Там и находился 
сюжет для выполнения. В последнем конкурсе я конкурировал 
с тремястами академиками и получил хороший 12-й №. Полу-
чившие первые, лучшие, номера, имели право занимать лучшие 
места для работы, когда устанавливалась новая модель. Каждый 
из получавших такую премию очерчивал мелом на полу свое 
имя. Я тоже воспользовался этим правом. Во время определе-
ния результатов конкурса профессорами, мы, академики, все в 
ожидании толкались у дверей комнаты, где находились arbitr’ы, 
ожидая «приговора»; некоторые из студентов были нетерпеливы 
и стучали в заветную дверь — кто кулаками, а кто просто ногами. 
Профессора же молчали, они думали: «И мы были молоды!..». 

Академики из России собирались по вечерам, раз в неделю, 
в одном польском ресторане у самой Сены, на Rue Buonaparte. 
Здесь мы имели отдельную комнату, которую члены кружка 
декорировали на манер мастерских художников, главным де-
коратором был Муха. Сюда приходила польская художница 
Белинска, получившая премию за автопортрет, к сожалению, 
она рано скончалась.

В нашем кружке был еще из Польши Чупотинский (Вар-
шава), молодой художник из Праги Машек, из России были 
Гедройц, уроженец Николаева, работал в Одессе (впал в нищету 
и продавал газеты на улицах города — до [19]14 г.1), еще был 
Пасс (теперь Ленинград), и из Одессы Видгопф и Хорошанский.  
В нашей компании был еще закадычный друг Видгопфа — Браз 
[Бразза?] из Венеции, женившийся на сестре Видгопфа. Иногда 
присоединялись и русские студенты из университета и других 
просветительных учреждений города. Остальные русские ху-
дожники концентрировались в официальном правительствен-
ном обществе художников2, но я туда не заходил. С русскими 
студентами университета я мало встречался, так как искал об-
щества французов для практики звучного французского языка. 
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1 	 Подтверждением тяжелого материального положения В.А. Гедройца 
может служить получение им 50 руб. помощи от ТЮРХ в 1918, в связи 
с тяжелой болезнью.

2 	 Очевидно, автор имеет в виду основанное в 1877 Общество взаимного 
вспоможения и благотворительности русских художников в Париже  
(с 1896 — Общество русских художников в Париже), учредителями кото-
рого были художники М.М. Антокольский, А.П. Боголюбов, И.П. Похито-
нов, посол кн. Н.А. Орлов, писатель И.А. Тургенев и др. (см.: Золотой век 
художественных объединений в России и СССР (1820-1932) : справоч
ник / сост. : Д.Я. Северюхин, О.Л. Лейкинд. СПб., 1992. С. 151-153). 

 
С арр   А ˆ  Б рау   н 

В каждом большом городе имеется к услугам художников 
достаточное количество натурщиков и натурщиц. Существуют 
целые семьи, которые специализируются на этом. Натурщицы, 
чтобы не портить ступни ног, не носят тесной обуви, также 
не носят корсета, который уродует талию. Члены такой семьи 
позируют с пеленок до глубокой старости. Гонорар здесь не ве-
лик. Предложение больше, чем спрос. Этим людям приходится 
частенько недоедать вместе с художниками… Нередко, сидя в 
мастерской, слышишь стук в дверь. — «Войдите!» — Дверь отво-
ряется и входит молодая и красивая девушка: «Не нужна ли Вам 
modèle? Я позирую для всего, даже для пейзажа…» — «Благода-
рю, натура не нужна». «Натура» уходит ни с чем, для того, что-
бы постучаться в другие двери. Хорошо сложенных натурщиц 
имеется много, но идеальный торс с хорошо сформированной 
грудью встречается редко. Такая идеальная натурщица уже не 
предлагает своих услуг, не стучится у дверей мастерских, напро-
тив, гоняются за нею. Ей платят немалые деньги. Очень часто 
художник законтрактовывает такую девушку, и она позирует 
только своему «патрону»; нередко такая натурщица остается у 
него в семье, чтобы быть всегда под рукою.

Такою идеальною натурою была одна молодая девушка по 
имени Сарра ˆ Браун. Сарра была среднего роста, ловко сложена 
и с очень задорным выражением своего юного и прекрасного 
личика. Роскошные пепельно-золотистые локоны ее куафюры 
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капризно и живописно свисали вниз, прямо на маленький и 
красивый носик. Из-за этих шелковых прядей выглядывали 
голубые дерзкие глаза. Маленькие пунцовые и пышные губки 
довершали ее красоту. Конечно, Сарра была законтрактована — 
и кем! — самим знаменитым Каролюс-Дюраном. Великолепное 
и прославленное его «nue» (ню), находившееся тогда в Galerie 
Luxembourg, было писано с нее1. Сарра прекрасно одевалась, 
любила пожить и покутить, это была дерзкая девушка, и за нею 
всегда тянулся огромный «хвост» поклонников. Сарра не могла 
не нравиться; как-то раз, придя в академию, где она раньше 
позировала, она приглянулась одному англичанину, студенту 
академии, который попытался ее обнять, но получил от Сарры 
звонкую пощечину… 

В свободное время, как я уже сказал, Сарра приходила в 
академию — такие посещения были для всех нас праздником. 
Работа сейчас же приостанавливалась: «А, Сарра! Vive, Sarrá! 
Bonjour, Sarrá! Vive la beauté! Vive la jeunesse! Hip! Hip! Hip!  
Hourra (ура)! Comment sa va (как дела)?» — только и слыш-
но было вокруг. Рукопожатиям, восторженным восклицаниям 
не было конца. Французы любят и умеют поболтать, францу-
зы — мастера вести разговор, их речь отличается живостью и 
остроумием. Женщины-француженки не уступают мужчинам. 
Тэн говорит, что француженка в состоянии заставить загово-
рить стул, Сарра была такая. Дружеская и непринужденная 
беседа с Саррою согревала всех нас. Каждый старался выде-
литься и показать перед Саррою свои таланты, свои лучшие 
стороны… Музыкальные инструменты имеются в академии  
в достаточном количестве, один из академиков берет инстру-
мент и импровизирует в честь Сарры. Сарра величаво сидит 
среди нас, студентов… Но вот раздается крик: «Сарра, разде-
вайся! Раздевайся, Сарра! Мы хотим созерцать твою красоту, мы 
хотим любоваться твоим прекрасным торсом!». Сарра польще-
на. Довольная и сладкая улыбка осеняет ее молодое свеженькое 
личико. Она медлит… «Ну, конечно, ей нужно помочь! Раздеть 
ее!..» Множество рук тянется к молодой девушке. «Раздеть ее!» 
Начинается медленный процесс раздевания. Каждая снятая 
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часть костюма сопровождается остроумными, а подчас-таки 
довольно рискованными шуточками. Но вот Сарра раздета до-
нага (для раздевания моделей тут же имеются ширмы, но Саррá 
не использовала их). Сарра всходит на трибуну. Идеальная на-
турщица должна быть, прежде всего, правильно и гармониче-
ски сложена. Это первое и неизменное условие. Правильная и 
красиво сложенная фигура очень редка. Сарра же была идеаль-
ной натурщицей, конструкция ее фигуры отличалась какою-то 
особенною красотою, главное достоинство этой красоты в ее на 
редкость пышном и ловком торсе, не теряющем своей свежести 
и молодости. Торс человеческой фигуры для художника — самое 
главное, самое значительное, самое привлекательное и самое 
заманчивое. Главная красота Микель-Анджелова «Давида», ста-
туи, которая спорит с самыми лучшими скульптурами древних 
греков, заключается в торсе фигуры. Контрапост (опора на одну 
ногу) здесь прекрасен, и мы не забываем о прекрасной голове 
Давида — но торс всегда доминирует в скульптуре. Микель-
Анджело часто прятал головы своих статуй. 

Сарра долго не сходит с трибуны. Кругом слышны восклица-
ния восторга. «Так я же не знаю, какую мне позу принять!..» — 
кричит плутовка вдруг. «Поможем бедной девушке!» — раз-
даются вопли вокруг. Множество рук сразу устремляется к 
«неопытной» натурщице, а Сарра заливается каким-то доволь-
ным, молодым и тихим, душащим ее смехом… Сарра долго 
остается на трибуне. Она застывает в одной позе. Все вокруг 
замирает, затихает. Проходят мгновения… «Au promenade! Au 
promenade!.. — раздаются крики очнувшейся вдруг академии. — 
Au promenade! Au boulevard!..» Захватив с собою, конечно, Сар-
ру, все и вся высыпают на бульвары Парижа. Гардероб девушки 
остается в академии. Сарра облечена в какой-то фантастический 
костюм. Одно несомненно — что здесь материи не очень-то уж 
много. Можно сказать, что на грудь, на ее бюст, — материи как 
бы не хватило… Высыпав на улицу, академия сейчас же обра-
зует шествие во главе с Саррою, которая сидит на плечах двух 
дюжих академиков. Ей как будто неловко. Скуповато слаженный 
ее костюм все сползает вниз и все больше и больше обнажает  
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ее привлекательную молодую шейку. Плутовка старается опра-
виться, но это ей никак не удается, на потеху собравшейся 
огромной уличной толпе. Процессия, все увеличивающейся 
толпою, приостанавливает огромное движение Парижа. Пе-
шеходы, омнибусы, кареты и трамваи, как и при игре «Marche 
Loraine» — все задерживается, чтобы дать проход своеобраз-
ной «procession». Участники этого марша захватили с собой из 
академии различные музыкальные инструменты и пытаются 
что-либо сыграть, а на самом деле получается ужасающий и 
режущий до смешного ухо кошачий концерт… Но академи-
ки сохраняют строгий и серьезный вид. Сарра же смеется, ее 
это тешит. Толпа все прибывает. На многочисленных балконах 
домов, которые, как мы говорили выше, идут непрерывною 
линиею по всему фасаду, и нередко так же по всем этажам (на 
таких балконах совсем нет окон, все двери — гигиены ради), — 
на этих балконах появляются любопытные, радостные обита-
тели квартир. Многие узнают художников, узнают Сарру. «Да 
здравствует искусство, да здравствует академия! Vive Sarrá!» 
Выкрики в толпе, кошачий концерт, подымаемый академика-
ми, прокламация политических шуток, — академики кричали: 
vive Gambetta! — другие: à la Gambetta! — или: vive Freycinet, 
потом — à la Freycinet! Все больше и больше увеличивающаяся 
экспансивная толпа горожан, которые всегда рады позабавить-
ся, приводила в ужас «добрых» sergents de ville [полицейских]: 
«Dépêchez vous, dépêchez vous!.. [быстрее]», — умоляли они нас. 

Но вот откуда-то является простыня, которую растягивают 
горизонтально. Одна ее часть прикладывается к чьей-нибудь 
голове из академиков (глаза при этом обязательно закрыты), 
из-под противоположной части простыни выставляется пара 
старых ботинок носками вверх. С таким импровизированным 
«покойником» толпа проходит по всем главным Grands Boule-
vards, пока не останавливается у Дюваля, чтобы здесь закончить 
это импозантное шествие маленькою дружескою пирушкою… 
За столом довольная Сарра составляет, конечно, центр нашего 
внимания… После пирушки компания совершает partie du plai-
sir [увеселительную прогулку] куда-нибудь за город, где не раз 
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еще шокирует sergents de ville на потеху окружающей публики. 
Зачастую такие «эксперименты» затягивались бесконечно долго, 
вплоть до первых петухов…

О Сарре рассказано немало во французской художественной 
литературе. В анналах города Парижа с именем Сарры связано 
немало романтических приключений2. 

Один из моих коллег-художников, эмигрировавший сюда, к 
нам, из Парижа, на вопрос мой о Сарре сообщил, что он в свое 
время встречал в столице на Сене одну натурщицу по имени 
Сарра, которая позировала для «старух». Эта натурщица го-
ворила ему о своей былой красоте, о своей былой славе… «Sic 
transit gloria mundi [Так проходит мирская слава — лат.]»!..

1 «Люксембургский музей обладает еще полотном м[есье] Каролюса-
Дюрана: Лилия, юная женщина с рыжеватыми волосами, сидящая 
спиной к зрителю, — один из самых свежих и блестящих этюдов ню, 
который оживляет эффект заходящего солнца» (Le Musée du Luxem-
bourg / notice par L. Benedite. — Paris, [1890-е; б. паг.] : ил. — См. очерк 
«Carolus-Duran»). 

2 	 Пожалуй, самая известная история, связанная с именем Сарры, — скан-
дал в кабаре Мулен-Руж по поводу первого публичного стриптиза.  
В 1893 на ежегодном балу студентов-художников две натурщицы, Сарра 
Браун и Манон Лавиль, исполнили на столе танец, медленно освобожда-
ясь под музыку от одежды, пока не остались полностью обнаженными. 
Кто-то из публики вызвал полицию, девушек задержали и приговорили 
к штрафу. Последовал протест возмущенных художников, беспорядки 
продолжались несколько дней.  
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Б Е РЛ ИН  
( п р о е з д о м  [ 1 9 0 4 ] )

Л и б е рма   н

Будучи в Берлине, я решил посетить Либермана. Кто не знает 
этого великого художника! Мировая знаменитость… Мутер 
в своей книге «История живописи XIX столетия»1 говорит о 
нем, что он спас честь германского искусства, указав в своих 
картинах новые пути для искусства германским племенам… 
Никто не оказался таким ярым апологетом труда, как Либерман, 
который это сделал в своей знаменитой картине «Сапожник», 
находящейся в Берлинском музее. В одно прекрасное весеннее… 
[Нижняя часть листа рукописи отрезана]. 

Не будучи знаком с Либерманом, я через посыльного просил 
у него разрешения его навестить. Сердце мое сильно билось, 
когда, возвратившись, посланец вручил мне ответное письмо 
с согласием. Либерман жил на Unter den Linden в собственном 
роскошном доме рядом с Siegestor2. Взбираясь по лестнице в 
мастерскую, я был поражен, увидев на стене вестибюля един-
ственное художественное произведение — рисунок углем зна-
менитого Лейбля, баварского художника, которого называют 
немецким Курбе. В своих заметках о Мюнхене я отметил, какое 
импозантное впечатление произвели на публику произведения 
этого большого мастера. Я был огорошен и огорчен. Каким 
образом в вестибюле произведение такого великого мастера, 
как Лейбль?.. Я не верил своим глазам… Приблизившись, убе-
дился, что не ошибся: на рисунке я прочел имя знаменитого 
художника…

 Либерман принял меня в большой и великолепной мастер-
ской, окно которой [было] обращено в Tiergárten3. Не успел я 
переступить порог мастерской, как художник, окинув меня мол-
ниеносным взглядом, быстро протянул мне руку, не дав даже 
снять перчатку. Либерман был очень любезен, показывал свои 
работы и долго вел непринужденную и интересную беседу. 
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[Среди] моих картин затесалась одна, которая была мало 
удачна. Увидев ее, Либерман не проронил ни единого слова, он 
только на меня взглянул… Я понял, что он хотел этим взгля-
дом мне сказать. Либерман в то время состоял председателем 
«Secession’а»4. Я завел разговор о картинах на выставке этого 
общества. Одессит Кандинский выставил тогда свою жанро-
вую картину, писанную в реальном толке. Либерману она очень 
нравилась. Другой художник написал картину [с видом] же-
лезнодорожного вокзала. Живописных задач здесь никаких не 
было, написана картина была, что называется, корректно… 
«Художник так видел», — сказал Либерман5. Это было в 1904 
году. На этой выставке в числе других был выставлен портрет 
одной женщины, груди которой вывалились наружу; портрет 
этот принадлежал кисти Габермана. Это было время, когда новое 
искусство стремилось к самоопределению, стремилось заявить 
о себе и занять командные высоты. Тут оказались всякие воз-
можности. Новое искусство стремилось опрокинуть заплесне-
вевшую академию. Новое искусство шло смело в бой… Кайзер 
тогда «не пущал» представителей импрессионизма вывешивать 
свои произведения в залах Nationalmuse’ума. Но secession’исты 
победили… На мой вопрос, почему на портрете Габермана у 
женщины вывалились ее груди, Либерман спокойно ответил: 
«Какое вам дело!»6.

В дальнейшей нашей беседе Либерман был, однако, удив-
лен, что я, который совершает артистическое турне и желает 
ознакомиться с положением дела в мире искусства, — я вдруг 
оказался во всем хорошо осведомленным. Я объяснил Либер-
ману, что у нас в России издается художественный журнал, 
который числит среди своих сотрудников самых выдающихся 
критиков Запада и что редакция журнала не стесняется в сред-
ствах, что она принимает все условия, которые ей предлага-
ют ее сотрудники, мировые знаменитости. Я сообщил также 
Либерману, что журнал поставлен на широкую ногу, издается 
in folio, роскошно иллюстрирован и не заботится особенно о 
доходности дела. Журнал пропагандирует индивидуализм в ис-
кусстве, и главная его задача — насадить это направление, после 
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чего издание может и прекратиться. «Этот журнал называется 
"Мир искусства", — прервал меня Либерман, — да? И один из 
его редакторов — художник Александр Бенуа7. Не так ли, mein 
liebe Herr?! Знайте же, что тут, у себя, я часто вижу Бенуа и что 
я даже выписываю этот превосходный журнал. Вот он, тут, у 
меня!!.» Либерман показал мне номер журнала и предложил 
кое-что оттуда перевести, что я охотно выполнил. Либерман 
еще расспрашивал меня о Кандинском, о котором он знал, что 
тот из Одессы. Художник тогда выставлялся в «Secession’е» и его 
живопись была реальная, он еще не был крайне левым.

В Берлине проживал тогда знаменитый рисовальщик Гейне, 
сотрудник прославившегося журнала «Simplicissimus»8. Гейне 
прославился не только своим умелым рисованием, Гейне про-
славился еще и тем, что он не задерживался на одной только 
какой-нибудь манере рисования, как это делали до него все 
художники-иллюстраторы, даже рисовальщики первого ранга, 
а Гейне нашел необходимым реформировать дело рисования, 
часто видоизменяя манеру своего рисунка. Восхищаясь гениаль-
ными рисунками его знаменитого коллеги художника Оберлен-
дера, сотрудника всем известного журнала «Fliegende Blätter»9 
(Летящий лист), мы восклицали: «его всегда можно узнать!». 
Это был комплимент. Но оказывается, то, что раньше было 
комплиментом, теперь считается недостатком… Художник-
иллюстратор должен быть разнообразным, так как такой ху-
дожник примыкает своим творчеством к различным сферам 
нашей сути и вообще, к содержанию нашей жизни. Гейне чуть 
ли не единственный, который рисует различным манером. 
Содержание карикатур Гейне ошеломляющее, художник про-
славился одним потрясающим рисунком в «Simplicissimus’е». 
Среди роскошного дворцового парка важно выступает жирный, 
откормленный князек, за ним следует такой же жирный и от-
кормленный придворный чин… Перед абсолютом трое коле-
нопреклоненных и ободранных пролетариев со страшными, 
вкатившимися от голода и лишений глазами… Несчастные, 
обращаясь к князьку, говорят: «Князь, мы ничего у вас не про-
сим, мы просим одного: дайте нам работу!!!»  — «Работу вы 
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хотите, работу?! — отвечает князь. — работу, да у меня самого 
ее нет!!!». Гейне вместе с другими художниками вниматель-
но следил за деяниями фрондирующего Kaiser’a, неустанно и 
неутомимо преследовал его своими едкими и донельзя колкими 
остротами. Когда художник перешел через край, он был привле-
чен к суду за оскорбление «Его Величества»!.. Гейне пришлось 
некоторое время отсидеть в заключении. Расспрашивая Либер-
мана о художниках-евреях в Берлине, я также решил спросить и  
о Гейне. 

— Что делает Гейне? — спросил я Либермана.
— Hat sich getauft (выкрестился), — был короткий ответ.
Больше я о Гейне не расспрашивал… По всей вероятности, 

в месте отбытия наказания над художником было произведено 
давление клерикалами. 

Прощаясь с Либерманом и уже выходя из его мастерской, я 
был приглашен художником осмотреть его коллекцию картин. 
Я тут увидел всех корифеев европейской живописи, тут были 
Менцель, Кнаус, Вотье, Цорн, Уистлер, Таулоу, Ренуар, Мане и 
Дега, и много еще других славных имен первого ранга… Вос-
хищенный, я только то и делал, что с восторгом громко вос-
клицал, [повторяя] их дорогие нам имена. Но как же я был, 
однако, удивлен, когда произнес, например, имя знаменито-
го Цорна, а Либерман спокойно и невозмутимо мне ответил:  
«Ich habe nur Manet und Degas» (У меня только Мане и Дега). 
«У Вас есть Уистлер!» — восклицаю я. «Ich habe nur Manet und 
Degas», — был опять ответ. «У Вас есть Бастьен-Лепаж!» — про-
должал я восторженно восклицать. «Ich habe nur Manet und De-
gas», — продолжал спокойно и невозмутимо отвечать Либерман.  
В коллекции автора знаменитой картины «Сапожник» я нашел, 
кроме Мане и Дега, еще много знаменитых и славных имен — 
но я больше не решался произносить эти имена… Пожимая 
мне на прощание руку, Либерман пытливо смотрел мне в глаза.  
Но я его прекрасно понял… До сих пор я сохраняю его ответное 
письмо, в котором он разрешал мне его посетить…

Короткая реплика Либермана о Мане и Дега не всем, однако, 
ясна, не все постигают, что Либерман признавал только двух 
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художников, только Мане и Дега… Мне следовало бы это про-
комментировать, но я этого не сделал, так как нашел необхо-
димым [сохранить] здесь каждое какое-нибудь слово, каждый 
какой-нибудь намек, каждую какую-нибудь черточку, словом 
все-все-все, решительно все, что дал нам дорогой и бесценный 
для всего культурного мира гениальный художник Макс Ли-
берман.

Либерман умер при режиме Гитлера. До последних своих 
дней Либерман занимал пост директора Академии художеств 
в Берлине10.

1 	 Трехтомный труд Р. Мутера «История живописи в XIX веке» (1-е нем. 
изд. — Берлин, 1893-1894; рус. пер. З. Венгеровой: СПб., 1899-1901) — 
одна из самых известных книг по искусству в начале ХХ века. В России к 
трехтомнику Мутера был при издании добавлен четвертый том, «Исто-
рия русской живописи в XIX веке» (1902), написанный А.Н. Бенуа. 

2 	 Бульвар Unter den Linden (Под липами)  — самый большой бульвар 
в центре Берлина; Либерман жил в собственном роскошном доме рядом с 
Siegestor (триумфальная арка — нем.) — т.е. рядом с Бранденбургскими 
воротами.

3 	 Thiergarten (Тиргартен) — парк в центре Берлина, примыкающий к 
Унтер ден Линден.

4 	 Сецессион (Secession) — наименование художественных объединений в 
Германии и Австрии на рубеже XIX-ХХ вв., противопоставивших себя 
академическому искусству и сыгравших важную роль в формировании 
европейского модерна (югендстиль, ар нуво). Мюнхенcкий, Берлинский 
и Венский сецессионы проводили регулярные выставки, в которых уча-
ствовали также иностранные художники. Мюнхенский сецессион был 
основан в 1892 Ф. Штуком. В Берлине основателем сецессиона в 1899 
стал М. Либерман. В 1906 Берлинский сецессион распался на Новый 
Берлинский сецессион во главе с Л. Коринтом и Свободный сецессион 
во главе с М. Либерманом. В 1911 Либерман вышел из Сецессиона из-за 
конфликта с экспрессионистами.

5 	 Отсутствующий в основном экземпляре воспоминаний фрагмент вос-
становлен по недатированному варианту, записанному на отдельном 
двойном листе. 

6 	 в 1904 на Берлинском сецессионе экспонировались три работы В. Кан-
динского: Компания на прогулке (№114. Spazierende Gesellschaft), Грозо-
вое настроение (115. Gewwitterstimmung), Ребенок и собака (116. Kind 
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und Hand ), картина Г. Балушека «Вокзал» (№ 8. Der Bahnhof) и картина 
Г. Габермана «Модель» (№ 75. Das Modell). — См.: Katalog der Neunteu 
Kunstausstellung der Berliner Secession. Berlin. 1904. 

7 	 Литературно-художественный журнал «Мир искусства», орган одно-
именного художественного объединения, выходил в 1898-1904 в СПб. 
Художественное направление определялось, прежде всего, редакторами 
С.П. Дягилевым и А.Н. Бенуа, в частности, развенчивались академизм 
и передвижничество — две главные на тот момент тенденции в русском 
искусстве. Издание отличалось изысканным графическим оформлением 
и высоким качеством полиграфии. 

8 	 «Simplicissimus» (Симплициссимус) — иллюстрированный сатириче-
ский и юмористический еженедельник, выходил в Мюнхене с 1896 по 
1935. В числе его сотрудников были иллюстраторы и карикатуристы, 
работавшие в стиле модерн (Т. Гейне, Б. Пауль и др.). 

9 	 «Fliegende Blätter» (Летящий лист) — популярный иллюстрированный 
юмористический журнал, выходил в Мюнхене с 1845 по 1928.

10	  В 1897 в Берлинской академии художеств состоялась большая выставка 
работ М. Либермана, он получил Большую золотую медаль и звание 
профессора. В 1920-1932 был президентом Академии. В 1933 пришедшие 
к власти нацисты запретили ему работать и участвовать в выставках. 
Умер художник в 1935.
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[ О Д Е С С А ]

С академиею закончено. (Париж — последний этап моего 
высшего образования; сначала Мюнхен — Рим). Перед отъез-
дом на родину я решил на память о Париже написать дворик 
Музея Клюни (теперь находится в укр[аинском] и русск[ом] 
музее имени Бродского в Одессе1). Позже, приехав опять в сто-
лицу Франции, совершая артистическое турне2, я написал два 
этюда, один в саду Люксембург, куплен Гос. музеем в Одессе к 
40-л[етнему] юбилею моей художественной деятельности, и 
еще один — один из фонтанов города — у меня в мастерской. 

Во время пребывания моего в Парижской академии левые 
искусства уже успели заявить о своем существовании, были вы-
ставки «imp» и «neo» [импрессионистов и неоимпрессионистов], 
но такие новшества нисколько не отразились на нас, студентах 
академии, благо мы все — ученики Бугеро и Робера-Флёри… 
Споры, разговоры, словесные дуэли — всего этого не было, не 
так, как в Московском училище живописи, где ученики школы 
в отделе живописи пошли в сторону левых направлений (проф. 
живописи Пастернак не мог с этим примириться, так что, не 
поладив, — подал в отставку)3. Я уехал из Парижа невредимым. 
И только тогда, когда одессит Кандинский прислал из Мюнхена 
сюда на выставку в … г. [год пропущен] свои работы в импрес-
сионистском духе, писанные чистыми красками4, и после того, 
как Н.Д. Кузнецов попривозил сюда для своей галереи, а также и 
для некоторых коллекционеров импрессионистические картины 
французских художников, отличавшиеся колористическими 
красотами, только тогда, когда мною были уже написаны «Мог 
быть человеком», «Прошение», «Спор», четыре «Кутузки» и др.,  
я вдруг познал, что я далеко не колорист, и что необходимо 
перестроиться и освежить свою палитру — и я пошел в сто-
рону пленера, колорита и импрессионизма. Это видно на моей 
картине «Одна папироска» и на пейзажах того времени. Здесь 
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я уже не коричневый, как В. Маковский (меня называли «одес-
ским Маковским»), а серебристый, серо-светло-фиолетовый, 
серебристость видна и теперь на многих моих картинах, так 
что здесь меня уже называли Иордансом. 

Что касается коричневатости, то по этому поводу произошел 
один курьезный инцидент, когда я совершил артистическую 
поездку в наши столицы и посетил Игоря Грабаря. В разговоре 
с ним о Репине я сказал, что Илья Ефимович — ржавый. Гра-
барь не полез за словом в карман и, недолго думая, ответил: 
«Вы, Соломон Яковлевич, тоже ржавый!». Так судил Грабарь, 
зная только мое «Прошение» (в Третьяковке), но вот я показал 
ему книжку, напечатанную ко дню 40-л[етнего] юбилея моей 
художественной деятельности, в этом издании помещена одно-
цветная [черно-белая] репродукция одного из моих «Погромов» 
(у меня их пять вариантов), но репродукция миниатюрная, поч-
ти в величину открытого письма: изображена площадь, улицы, 
много народа, головы людей здесь величиною с половину бу-
лавочной головки… Как же я был удивлен и как был поражен, 
когда Грабарь, увидев эту одноцветную гравюру, быстро про-
изнес: «Соломон Яковлевич, Вы сильно изменились!..». До сих 
пор я не могу себе объяснить, как на такой незначительной 
репродукции художник смог увидеть, что автор картины из-
менил свой курс… после, когда я ему сказал, что изображая, 
например, молодое женское лицо, я кладу чистые красные и 
чистые зеленые, — художник радовался, как ребенок!.. Какова, 
однако, благотворная сила искусства, если оно в состоянии 
моментально преобразить человека и перевести его из нормаль-
ного в высоко восторженное состояние! Не есть ли искусство 
высочайшим стимулом человеческой деятельности? Не есть ли 
художество оправданием бытия?

Впоследствии, думая о своем совершенствовании, я развивал 
свои силы в сторону сложных, больших, с множеством народу 
композиций («Погромы»), также и в сторону портрета — так, 
портрет артиста Давыдова (Укр[аинский] и русск[ий] музей  
им. Бродского), автопортрет в Евр[ейском] музее и портрет моло-
дой девушки (моя натурщица) в белом платье во весь рост, тоже  
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в музее Бродского. Вообще, работая теперь над какою-нибудь 
картиною, я помню, что картина должна иметь свой цвет. Есть 
люди с неинтересным цветом лица, а есть люди с интересным 
цветом лица…

Картина. Это живое существо (как и огонь)… Что касается 
техники и ее развития, то временами я отставлял кисть в сто-
рону и брался за мастихин (шпатель или нож, очень гибкий, 
специально для живописи), нанося краску на холст мастихином, 
можно достигнуть много хорошего. Хорошо им приглаживать 
полусухую краску.

1 	 Официальное название Одесского художественного музея с 1938 
по 1941: Одесский музей русского и украинского искусства имени 
И.И. Бродского.

2 	 Кишиневский приезжал в Париж весной-летом 1896 и в 1904. В ОХМ 
находится этюд «Люксембургский сад» (1904), приобретен в 1929 —  
«к 40-летнему юбилею моей художественной деятельности» (С.К.).

3 	 Л.О. Пастернак подал в отставку с поста преподавателя МУЖВЗ в ян-
варе 1910 в связи со скандальным инцидентом в портретном классе, 
где он замещал заболевшего К.А. Коровина. Часть учеников класса, 
принадлежавших к числу «новаторов», демонстративно покинули за-
нятия, которые вел Пастернак. Совет училища отстранил виновни-
ков от учебы и просил Пастернака не оставлять должность. Ученики 
принесли ему извинения и также просили продолжить преподавание.  
В итоге Пастернак согласился удовлетворить просьбу Совета и забрал 
заявление об отставке. 

4 	 Впервые В.В. Кандинский выставил три этюда на IX выставке ТЮРХ 
(1898), затем — две работы на Х выставке (1899), но мемуарист, вероят-
но, имеет в виду XI выставку ТЮРХ (1900), когда Кандинский показал 
более 10 новаторских работ, привлекших всеобщее внимание (подроб-
нее см.: Абрамов В.А. В.В. Кандинский в художественной жизни Одессы. 
Документы. Материалы / Одес. худож. музей. Одесса, 1995. С.14-16). 
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П О С Л Е  О К О НЧ  А НИ  Я  А К А Д Е М ИИ  . 
С А М О С Т О Я Т Е Л Ь Н Ы Е  Ш А Г И 

Я уехал из Парижа весною 1888 г. Возвратившись в родной 
город, я стал осматриваться и устраиваться. Многие спраши-
вают меня до сих пор, почему я не остался за границею, как 
Рубо, Леруа, Видгопф, Хорошанский, Шерешевский и другие?.. 
«Ларчик просто открывается»… После всех чудес, которые мне 
довелось увидеть на Западе, на поверку я почуял, что я худож-
ник чисто русский, и что нигде нет такой красоты и такой жи-
вописности, как у нас в России.

Мы знаем многих и многих представителей нашего родного 
искусства, которые, задержавшись за рубежом, не переставали 
томиться сильным желанием вернуться назад, к нашим родным 
городишкам… Родина! Велика твоя сила! Велики твои чары!!. 
Этим чарам поддался и я. Вернувшись к своим пенатам, делая 
свои первые шаги, я вдруг наткнулся на волшебное зрелище: 
передо мною катила повозка, запряженная белою и покорно 
идущею лошадкою, сбоку сидел ее владелец, повозка поднимала 
прегустую пыль. Для художника это была живописная картина, 
и я понял, что изображение таких сюжетов, изображение нашей 
российской действительности — должно быть главным моим 
делом. Я понял, что здесь я нашел себя… Я стал развивать в 
себе наблюдательность. Судьбы пролетариата были не чужды 
мне. «Униженные и оскорбленные» стали главными героями 
моих картин.

Первые мои несложные картины и были именно такого ха-
рактера — я обитал недалеко от Привозной площади. В одно 
утро, выйдя из дома, я захватил с собою краски и холст. Придя 
на площадь, я нашел там то, что искал. Все огромное простран-
ство площади было запружено повозками да лошадьми, из-за 
многих повозок и шарабанов выглядывали фигуры селян и баб 
и находящихся тут же торговцев. То тут, то там картина эта обо-
гащалась пирамидами из разноцветных овощей, и все это было 
залито яркими, ликующими лучами летнего солнца… Это была 
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прекрасная и живописная картина. Сюжет был налицо. Недолго 
думая, я водрузился на один из возов и храбро принялся за 
работу (кстати, здесь я придумал свой первый каламбур: «при-
шел на Привоз и полез на воз»). Первая моя работа! Первая моя 
картина!! Первые мои шаги!!! Здесь, на открытой площади, на 
виду у всего честного народа, окруженному кипучей жизнью, 
мне казалось, что теперь, в этот торжественный момент на меня 
смотрит весь мир и все вокруг ждут результата моего первого 
выступления. Помню, что в этот момент я был очень горд. Ко-
нечно, наши свободные живописные уличные мальчики также 
мне очень нравились, и с них я написал мою первую жанровую 
картину «Игра в бабки». Но надо было приступать к большой 
и сложной работе. 

Сюжет моей картины назывался «В мастерской скульптора». 
В этой картине я изобразил внутренность мастерской моего 
товарища по школе рисования в Одессе, ныне покойного Ивана 
Павловича Паолини. На моей картине скульптор Паолини стоит 
среди живописной обстановки мастерской и ваяет одну из своих 
статуй. Картину я после окончания послал на «передвижную» — 
но она не была принята. Это, однако, меня не обескуражило, и 
я храбро приступил к новой картине — «Прошение» (1893 г.). 
На этот раз мне повезло. Не успела выставка открыться, как ее 
купил Третьяков для своей галереи в Москве1. После этой кар-
тины я пишу четыре «Кутузки», два «Спора», четыре картины из 
жизни уличных мальчиков (кроме «Игры в бабки»), несколько 
картин из жизни армейских нижних чинов и девушек. 

Никто в тогдашней России не мог со мной сравниться по 
количеству картин, изображающих еврейские типы, еврейскую 
бедноту. но изображая типы пролетариата, изображая бедноту, 
я не забывал искать причину зла и несчастия. На заре своей 
деятельности я написал картину «По делу» — первая моя ре-
волюционная картина (Одесский музей Революции). В этой 
картине изображен царский городовой-держиморда у ворот 
полицейского участка, который презрительно искоса огляды-
вает селянина и селянку, пришедших «по делу»… В дальнейшем 
в своих картинах я защищал пролетариев и обнажал причи-
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ны их злоключений… Когда же грянул погром в Кишиневе2, 
изображение злоключений евреев сделалось главною темою 
моих картин. Я написал шесть таких картин [«Погром»], одна — 
в Одесском музее Революции, другая — в Киевском музее, одна 
пропала, еще одна продана и две — не закончены, находятся  
у меня, свернуты в трубку за неимением мастерской. 

Работаю я очень много. Запись своих работ не веду. О моих 
работах говорят: «нельзя еще высказаться», т.к. я все еще ищу 
и разнообразен… (после 60 лет работы: 52 года самостоятель-
ной работы, 8 л[ет] учился, итого 60 лет — пишу в [19]41 г.). 
Мои картины, и не по одной, — почти во всех музеях Союза. 
[…] Соперники в лице покойного художника Гершенфельда 
приблизительно во время войны [19]14 г. основали обще-
ство «Независимых», где я тоже участвовал3. Дальше не было 
ни одной выставки в городе, в которой я бы не участвовал.  
Я законтрактован все время, и теперь на 8-ю Всеукраинскую4. 
Получил почетную Шевченковскую медаль5. Два юбилея, 40 и 
50 л[ет] работы. Отделом искусств в Одессе был представлен 
к званию «заслуженного»6. Моей кисти есть еще серии типов: 
1) «Мог быть человеком» — два различных экземпляра, первый 
был на посмертной Серовской выставке в Ленинграде и со-
шел за картину Серова7; 2) «Инвалид», pendant [парная] к 1-ой 
«Иванов» и друг.

1 	 См.: Государственная Третьяковская галерея : каталог живописи 
XVIII — начала ХХ века (до 1917 года). М., 1984. С. 208 («Прошение. 1893. 
72×94. […] Дар П.М. Третьякова в 1893. Приобр. у автора»). В довоенном 
машинописном каталоге Одесского музея русского и украинского ис-
кусства значится: «″Прошение″ (авторское повторение картины в ГТГ), 
м. х. 0,280×0,360. Справа внизу: ″С. Кишиневский″» (Каталог Одесского 
музея русского и украинского искусства : [машинопись]. Одесса, 1939. 
С. 37). В послевоенных каталогах музея картина не числится. В био-
библиографическом словаре «Художники народов СССР» отмечено: 
«″Прошение″... варианты — ″Жалоба″, 1893 — Туркменский ГМИИ; 
1893 — ГТГ; 1901, тушь, перо — Одесский ХМ» (Т. 4, кн. 2. СПб., 1995. 
С. 523). 
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2 	 Еврейский погром в Кишиневе 6-7 апреля 1903 остался в истории как 
один из самых жестоких и кровавых погромов начала ХХ века на тер-
ритории Российской империи.

3 	 Общество независимых художников было основано в Одессе в начале 
1917. Кишиневский участвовал во всех четырех выставках ОНХ, на-
чиная с организационной, прошедшей в ноябре-декабре 1916, и закан-
чивая последней, в декабре 1919 — январе 1920. 

4 	 Кишиневский действительно участвовал почти во всех одесских вы-
ставках — за исключением выставок Художественного о-ва им. К.К. Ко-
станди. VIII Всеукраинская выставка, о возможном участии в которой 
пишет Кишиневский, состоялась уже после войны, в ноябре 1945. 

5 	 В 1939 скульптор И.В. Макогон создал юбилейную медаль к 125-летию 
со дня рождения Тараса Шевченко. Она была отлита на Монетном дворе 
в Ленинграде в количестве 300 экземпляров (см.: Іван Макогон. Життя 
і творчість / авт. вступ. ст. В. Щербак ; упоряд. І. Макогон. Київ, 2007.   
С. 6, 33). Доподлинно известно, что среди одесских художников медаль 
в 1939 получили В.Х. Заузе и Д.К. Крайнев. Подтверждение о получении 
медали Кишиневским пока не найдено.

6 	 Кишиневский так и не дождался почетного звания. В январе 1939 на за-
седании правления Союза советских художников Украины было решено 
«зняти клопотання перед урядом про надання звання заслужених діячів 
мистецтв видатним художникам України професорові Ф. Кричевському 
(Київ), професорові [С.М.] Прохорову (Харків) і одеським професорам 
Ю.Р. Бершадському, Д.К. Крайневу, В.Х. Заузе і художникові С.Я. Киши-
невському. Правління ухвалило також зняття клопотання перед урядом 
про надання цим художникам персональної пенсії» (В правлінні Спіл-
ки радянських художників України // Чорномор. комуна. 1939. 26 січ.  
С. 4). 

7 	 Подробнее об этом см. с. 135, 136 (прим. 1) наст. изд.
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В У Л Ь Ф 

Игнатий Владиславович Вульф, богатый помещик б[ывшей] 
Херсонской губернии, был ярым коллекционером1. Вульф, кроме 
живописи, собирал еще решительно все, что имело отпечаток 
старины. Но главным образом, собирал картины. Вульф жил в 
собственном доме по Новосельской ул., здесь он занимал целый 
этаж. Стены квартиры были заполнены сверху донизу картина-
ми и разными antiquités [древностями].

Вульф приобрел у меня несколько картин, среди них «Ива-
нов». Одновременно купил несколько картин у членов Общества 
южнорусских художников, покупал также на «передвижной».  
В его галерее можно было найти таких художников, как Архипов, 
Максимов, Лемох и другие. Вульф приобретал также картины и 
частным образом, причем он интересовался старинною живо-
писью и считал себя знатоком-реставратором… как-то раз он 
заполучил несколько картин, принадлежавших кисти каких-то  
старых мастеров. Вульф немедленно и храбро приступил к их 
«реставрации», причем так поусердствовал, что от живописи 
ничего не осталось.

Вульф был человеком высокого роста, с живыми черными 
глазами и такого же цвета бородою, взгляд у него был какой-то 
недоверчивый. Происхождения он был шведского. За какие-то 
услуги Петру I Вульфам отдано было на Юге России большое 
недвижимое имущество. Оставаясь на зиму в городе, Вульф 
жил как истый барин. Другое дело в деревне, где он проводил 
все лето, — тут он жил как истый «степняк». Его помещичий 
дом стоял среди голой степи. Кругом только и видны были бес-
конечные поля. Невзрачный дом Вульфа имел форму буквы П, 
причем средняя часть дома примыкала к невысокому холму, 
который круто шел вверх и тянулся далеко вправо и влево. 
Перед домом, на расстоянии приблизительно одной версты, шел 
параллельно такой же склон, который, как и его vis-à-vis, тоже 
тянулся далеко вправо и влево. Промеж этих возвышенностей 
виднелось высохшее русло протекавшей здесь когда-то реки, 
которое использовалось под сев.
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Одна из боковых частей дома была занята обслугой, другая, 
напротив нее, служила для конюшен и амбаров. За домом, по 
склону холма, имелся небольшой и редкий сад, но мы туда не 
заходили, так как он благодаря тому, что с одной стороны был 
закрыт домом, а с другой ограничен холмом,  — был совсем 
неуютен.

Большею частью Вульф со своею семьею находился во дворе 
дома, а то и прямо в степи, которую Игнатий Владиславович и его 
дети очень любили. Дом, если не считать службы, состоял всего 
из четырех комнат, двух больших и двух меньших. Последние 
две занимал сам хозяин с детьми. Семья его состояла из двух 
девочек и одного мальчика, находившихся под наблюдением 
бонны-немки, на младшей сестре которой он потом женился2. 
Вульф всегда носил при себе золотые вещи и бриллианты. Цепоч-
ка его часов состояла частью из золота, частью из бриллиантов. 
Чтобы оградить себя от возможного нападения, Вульф держал 
при себе миниатюрный заряженный револьвер. Маленькое это 
оружие как-то раз выскользнуло из кармана владельца, когда он 
находился в поле. Сейчас же для поисков была мобилизована вся 
деревня. Стар и млад искали утерянное оружие, пока не нашли… 
На ночь В. запирался со всею своею семьею наглухо, или что на-
зывается герметически. Утром в двух его маленьких комнатках 
воздух был такой густой, что можно было «топор повесить». 
Оружия у В. было много, и он считался хорошим стрелком, в чем 
я убедился, бывая с ним по воскресным дням на охоте. Вульф 
собирал также старинное оружие. Одно новейшее его ружье 
особенной конструкции оценивалось очень высоко, а Игнатий 
Владиславович еще поднял ценность ружья, сделав на нем свою 
монограмму из бриллиантов и разноцветных каменьев…

Утром после завтрака Вульф выходил на крылечко дома и 
здесь усаживался, выставив вперед кисть руки. Вся дворовая 
прислуга ожидала этого сигнала, гуськом приближалась к свое-
му «хозяину-кормильцу», по очереди целуя его руку. Такую ма-
неру, впрочем, я наблюдал и у нас в городе в некоторых богатых 
помещичьих домах. Я не помню, однако, чтобы Вульф сохранял 
этот обычай, когда он жил в городе. 
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Покончив с «обрядом» целования руки, Вульф или принимал 
своего приказчика, или проверял свои ружья, время от времени 
делая из них выстрелы. Первый выстрел производил во дворе 
огромный и неожиданный для меня эффект. Все домашние пти-
цы — петухи, куры, утки, гуси, цесарки, павлины, — и собаки 
(а в помещичьем доме их было предостаточно), — все это сразу 
подымало такой гвалт, лай, вой и шум, что можно было оглохнуть! 
Под грохот выстрела вся эта орава срывалась со своих мест. Птицы, 
громко крича, хлопая крыльями, кружились и носились по воз-
духу то вперед, то назад… Собаки с громким лаем, как бешеные, 
носились по двору… Когда Вульф брался за свое ружье, я всегда 
заострял свое внимание, ожидая нового эффектного взрыва.

Вульф никаких особенных дел по экономии не имел. При-
казчик у него был еврей, в капоте и в пейсах. Жил он со своею 
семьею во дворе. Приказчик иногда заходил вечером к нам и 
рассказывал еврейские легенды. Иногда по вечерам бонна, воспи-
тательница детей Вульфа, играла на фортепиано и пела известную 
и всем набившую оскомину итальянскую песенку «Santa Lucia». 
Вся прислуга стояла под окнами и слушала импровизированный 
концерт. Изредка заезжал кто-нибудь из знакомых или родствен-
ники из соседних усадеб. Один раз сюда забрел проезжий торго-
вец красным товаром, который он показывал здесь и расхвали-
вал в течение целого дня. В общем, Вульф со своею семьею вел  
исключительно размеренную жизнь помещика.

Как-то вечером, сидя во дворе на крылечке дома, я обратил 
внимание на какой-то мелькавший на противоположном да-
леком холме огонек. Огонек виден был как раз vis-à-vis дома. 
Собственно говоря, я его и раньше успел заметить, но не об-
ратил на него внимания. Видя же каждый вечер этот огонек 
на одном и том же месте, я, конечно, предположил, что там 
находится какое-нибудь жилье. Я, наконец, заинтересовался 
и решился спросить об этом Вульфа. «Разве Вы не знаете, Со-
ломон Яковлевич, что это могила моих двух покойных жен, 
а огонек  — это вечная лампада?!. Соломон Яковлевич, мы 
скоро туда отправимся, желаете, мы Вас возьмем с собою?»  
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Я, конечно, выразил свое согласие. Мы все, я, Вульф и дети, 
пошли пешком. Это было интересное путешествие. Шли мы по 
стерне, по безлюдному полю. Ни жилья, ни души… Свободные 
кругом горизонты, изредка — копны сена, над нами — купол 
вечного небосклона, вокруг — тишина! Все время мы шли молча.

Могила жен Вульфа оказалась хорошо сконструированным 
и дорогим склепом. Мавзолея, креста или памятника здесь не 
было. Мы подошли к тяжелым и массивным, окрашенным серой 
масляной краской железным дверям, которые буквально лежали 
на земле. Двери были под замками, когда они распахнулись, из 
склепа потянуло холодом… Вульф вместе с детьми спустился в 
склеп по маленькой и узенькой железной лесенке, которая шла 
круто вниз. Чтобы не простудиться, т.к. внизу было холодно, 
Вульф обвязал обнаженную голову платком. Внизу опять была 
железная, закрытая на тяжелый замок дверь, по открытии ко-
торой можно было далеко в стороне, в углублении, увидеть два 
саркофага. Вульф, коленопреклоненный, совершил тут поло-
женную молитву, после чего вместе с детьми выбрался опять на-
верх, предварительно закрыв внизу двери на замок. Тщательно 
осмотрев, в порядке ли вечная лампада, мы вернулись обратно, 
всю дорогу сохраняя торжественное молчание3.

Вульф вообще был глубоко религиозен. Я не видел, чтобы к 
нему заезжали попы, но икон у него было, как в деревне, так и в 
городе, в предостаточном количестве… Он даже был суеверен, 
причем верил в какие-то «феральные» [фатальные? инферналь-
ные?] дни, которые то благоприятствовали, то неблагоприят-
ствовали разным начинаниям.

1 	 С.З. Лущик в статье «Игнатий Владиславович Вульф и его коллекции» 
приводит краткую информацию об истории и составе коллекции и би-
блиотеки Вульфа (см.: Лущик С.З. Библиофилы старой Одессы : очерки. 
Одесса, 2005. С. 62-65). Как один из источников информации автор 
упоминает мемуары Кишиневского (при этом отмечает: «не изданы, 
собрание С. Лущика») и цитирует несколько фрагментов.

2 	 О последнем, третьем, браке И.В. Вульфа упоминает С.З. Лущик: «Не-
кролог И.В. Вульфу в газете летом 1914 года подписали вдова, сын и 
три дочери» (Лущик С.З. Указ. изд. С. 65). 
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3 	 Вторая жена Вульфа, Аделаида, умерла в 1895 (см. объявление в «Одес. 
листке» от 21.02.1895 ст. ст.), т.е. описываемые события можно датиро-
вать концом 1890-х. 

О хота    

На охоту мы выезжали каждое воскресенье. Вульф брал с со-
бой всех детей вместе с бонною. С нами ездили два приказчика, 
которые считались хорошими стрелками. Я тоже имел при себе 
ружье, которое Вульф предоставил мне из своего большого 
арсенала. Утром после завтрака мы уже катили в поле, возвра-
щались же, когда уже было темно. По дороге Вульфу мерещилась 
крупная дикая птица. «Эх, дрофу бы подцепить», — вздыхал он 
не раз. Но, увы, в районе его владений такой крупной птицы 
не было… Мы едем по открытому полю, направляясь к балке, 
где водилась какая-то дичь. Кругом ни души. Вдруг шарабан 
остановился… «Дрофа», — шепнул возница. Мы все затаили ды-
хание… Вдали у горизонта поля виднелись две какие-то точки. 
Все мы сосредоточились на этих двух заманчивых точках. Тихо 
и осторожно, захватив с собой ружья, мы вылезли из шарабана. 
Вульф сейчас же принял на себя командование. Детям и бонне 
приказано было оставаться на месте и стараться не дышать. 
Вульф и оба приказчика образовали цепь, я же с ружьем в руках, 
как малоопытный охотник, изображал собою арьергард. Дрофа 
находилась от нас дальше, чем на расстоянии выстрела. Мед-
ленно и с опаскою мы приближались к сидящим далеко от нас 
птицам, стараясь подойти к ним поближе. Но чуткие пернатые 
не подпустили нас на расстояние выстрела и поспешили «уле-
тучиться». Так мы дрофу больше и не видели. Посрамленные и 
огорченные, мы сели обратно в шарабан.

Мы опять катим по далекому прекрасному открытому 
полю… Чудесная картина. Ширь, простор и свобода. Кругом 
поля, поля и только поля. Ни души… Мы одни… Кое-где боль-
шие копны сена или маленькие, аккуратно сложенные копицы. 
Тишина! Чудесная, величественная и благотворная тишина!..  
И только какой-то вольный, свободный гортанный крик па-
рящих в воздухе черных птиц красиво нарушает эту торже-
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ственную, успокаивающую и умиротворяющую тишину… Мы 
катим все вперед и вперед… Вдруг шарабан опять остановил-
ся! Перед нами какие-то невзрачные кустики. Все вылезают из 
шарабана. «Что? Дрофа?» — спрашиваю я тихо. «Нет, Соломон 
Яковлевич, — отвечает Вульф, — о дрофе забудьте, теперь тут 
другой "зверь" к Вашим услугам…» — «Отчего же мы остано-
вились?» — спрашиваю я. — «Да мы уже приехали». — «Куда 
приехали?» — «Да к балке». — «Где же она?» — изумленно спра-
шиваю я. «А вот она», — спокойно отвечает мне Вульф, указывая 
на жиденькие кустики, торчавшие у наших ног. Оказалось, что 
мы действительно приехали к самой балке, где должна была со-
стояться наша охота. Сразу я не разобрал, что мы стоим у той 
самой балки, которая мне не видна была за верхушками деревьев, 
выступавших из глубины балки; то, что я принял за кустики, — 
это были верхушки леса, растущего внизу, в балке. Мы подошли 
к месту нашей охоты с тыла. Захватив с собою ружья, мы вошли 
в балку и рассыпались цепью. «Смотрите, Соломон Яковлевич, 
не подстрелите нас», — предостерег меня Вульф.

Охота наша была мало удачна, все какая-то мелкая птица, да 
один зайка попался под выстрел Вульфа. Игнатий Владиславо-
вич был прекрасный стрелок и выпускал из своей двустволки 
оба заряда один за другим, убивая птицу влет, без промаха. «Вы 
хорошо держите ружье», — сказал мне Вульф, увидев, как я па-
лил по птице. Я рассказал Вульфу о моем товарище, художнике 
Камилле Ивановиче Боссалини, страстном охотнике, который 
учил меня держать ружье. Что касается моих успехов здесь, 
на охоте, то палить по птице — я палил, да попадать не попа-
дал. Компания стала меня вышучивать… Я отделился от цепи, 
думая, что в стороне я буду счастливее — и действительно, я 
подстрелил одну птицу, но этой птицей был… соловей. И смеха 
же было… Я думал, что провалюсь сквозь землю. С досады я 
бросил охоту, вышел из балки и отправился к гигантской копне 
сена, где остались дети Вульфа. Здесь, на душистом сене, среди 
бесконечно прекрасных открытых полей, я провел остальную 
часть дня. Это было великолепное зрелище. Кругом опять ни 
души… Балка ушла вглубь и куда-то в сторону. Вокруг, куда  
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ни кинь глаз, — только один синеющий вдали горизонт, окру-
живший нас своим неумолимым, неизбежным и, в то же время, 
красивым кольцом, а в центре его, среди шахмат полей — огром-
ная скирда сена, и у ее подножия  — маленький-маленький, 
совсем маленький человек, повелитель природы!..

Солнце стало клониться к западу. Охотники вышли из балки. 
Мы все поспешили собраться и покатили домой, опьяненные 
угаром охоты и ароматами полей. Солнце уже закатилось за го-
ризонт. Вдруг шарабан опять остановился… Я изумленно по-
смотрел на Вульфа, молчаливо спрашивая, в чем дело. Игнатий 
Владиславович понял мой немой вопрос и улыбнулся: «Соломон 
Яковлевич, возьмите Ваше ружье, вылезайте из шарабана и под-
стрелите вон того грача, который сидит на копице». «Ну, — думаю 
я, — хоть одну птицу подстрелю, не дело палить по соловьям!!!» 
Тихохонько и осторожно подкрадывался я к своей жертве, желая 
подойти к ней поближе, на расстояние выстрела. Но не тут-то 
было… Как и дрофы раньше, в начале охоты, будучи в рассужде-
нии о плоти своей, птица, заметив мое к ней приближение, вмиг 
поднялась ввысь, по-видимому имея явное и для меня вовсе 
нежелательное намерение увеличить расстояние между нами. 
Закипела моя гордыня, затрепетало у меня ретивое! Быстро при-
ложившись к ружью, я выстрелил по улетающей от меня птице. 
Бац! Ура!! Ура!!! Тихо помахивая ослабевшими крыльями и плав-
но описывая правильную четверть круга, пернатое спустилось на 
поле… «Попали! Попали!» — стали мне все кричать из шарабана. 
Птица была бездыханна. Взяв ее, я торжественно поднял ее вверх. 
Гром аплодисментов был мне в ответ. Никогда я не забуду эту 
картину… Солнце давно уже упало вниз, оставив после себя одну 
только ярко-золотистую ослепительную зарю. Все силуэты во-
круг, горизонт полей, копны и копицы сена, шарабан с сидящими 
в нем людьми, — все эти силуэты были уже темнее сверкающей 
зари, на всех этих силуэтах уже лежала печать надвигающейся 
ночи… Я же стоял в позе гладиатора с ружьем в одной руке и со 
своим трофеем в другой…

Так окончился этот великолепный, незабываемый день 
охоты…
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П О НЕ  Д Е Л Ь НИ  К И . 
А . И .  Ч  е ркасс     .  В . В .  В  е р е щ аг  и н

По примеру «понедельников», которые устраивались при-
ватно в Мюнхене под руководством проф. Лицен-Майера, я ре-
шил устроить у себя в мастерской вместе с моими товарищами-
художниками такие же собрания и таким образом продолжить 
изучение искусства композиции. Главными участниками этих 
собраний были скульптор Паолини, художники Банд, Карцев, 
Клименко, Бендель, Молинари. Посещали также эти вечера ху-
дожники Буковецкий и Нилус и сотрудник газеты «Одесский 
листок», секретарь Одесской земской управы Адольф Игнатьевич 
Черкасс. Мы задавали себе тему, и к следующему «понедельнику» 
тема должна была быть принесена разработанною каждым из 
нас. Некоторые из них [разработок] я выставлял на выставках 
картин в городе. После обсуждения принесенных композиций 
мы проводили время в чтении по вопросам искусства, также и 
по вопросам литературы. Передвижники тогда были в зените, и 
книга Крамского, его «Письма», пользовалась большим успехом1.

Адольф Игнатьевич часто посещал наши «понедельники» 
и задавал нам темы для наших композиций. Он был тем, кто 
первый из одесских журналистов отметил мои работы на 1-й 
выставке картин б. Общества южнорусских художников (1889) 
[нужно — 1890]. Черкасс подошел к моим картинам, которые я 
как раз там развешивал, и стал меня расспрашивать, где и как 
я их написал. Адольф Игнатьевич пригласил меня к себе, чему 
я был очень рад, т.к. увидел у него множество произведений 
живописи, как русской, так и иностранной. Кроме того, он был 
большой библиофил и вообще слыл ученым. Будучи секретарем 
управы, Адольф Игнатьевич все дела выносил на своих плечах. 
Его очень ценили, он также занимал видное место в семье на-
ших журналистов. Но у нашего друга был один недостаток: он 
любил хорошо выпить и хорошо покушать… Чтобы держать по-
вара, чтобы задавать лукулловские обеды, нужны были большие 
средства, и бедный Адольф Игнатьевич был вечно в долгах…  
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В один непрекрасный день он попросил меня поспособствовать 
ему продать коллекцию картин. Я посоветовал коллекцию пред-
ложить Вульфу, который тогда составлял свою галерею картин. 
Сказано — сделано… Я отправился к Вульфу, который сейчас 
же поехал к Черкассу. Сойдясь в цене и сразу заплатив Черкассу 
деньги, Вульф немедленно снял картины со стен и при моей 
помощи увез их к себе домой.

У Адольфа Игнатьевича я познакомился с Верещагиным.
Верещагин устроил две выставки картин у нас в Одессе; одна 

выставка посвящена была [18]12 году, а вторая — англо-бурской 
войне2. Выставки посещались охотно  — но мы, художники, 
остались холодными к картинам знаменитого мастера. Еще за 
границею, будучи воспитанниками Академии, мы уже должны 
были столкнуться с нашим скрытым неодобрением талантов на-
шумевшего тогда по всей Европе художника-соотечественника. 

Направляясь в Мюнхен, мы с Пастернаком видели в Одес-
се одну гигантскую картину художника, которая изображала 
«Въезд принца Уэльса в Калькутту», приблизительно картина 
была 7 на 6 метров величины3. На картине была изображена 
масса народа и вереница слонов, на них паланкины с именитыми 
гостями. Слоны в натуральную величину, около них — богато 
одетые всадники, кропотливо ажурная архитектура поэтиче-
ской Индии — все передано с точностью, нигде не видно при-
знака утомления… Такая картина захватывает. Но стоило нам 
тут же, на месте, обернуться — как у нас ничего не осталось… 
Верещагин холодно-рассудочный, ни одного атома чувства… 
Заслуга Верещагина в том, что он был первым из художников, 
который указал на оборотную сторону войны, он первым по-
казал ее ужасы, в то время, как все художники до него только 
поэтизировали ее, возвеличивая в своих произведениях. Вере-
щагин, как мы сказали выше, собирал перед своими картинами 
несметные толпы народа — но в то же время все настойчивее 
слышно было вокруг: «Фотограф, гениальный репортер…» Вот 
почему мы, художники, были холодны к картинам знаменитого 
художника.
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Как-то раз, во время пребывания у нас в Одессе самого Вере-
щагина, я получаю письмо от Черкасса, в котором он приглашал 
меня к себе, причем извещал также, что будет Верещагин4. Как я 
ни был холоден к творчеству всесветно известного художника, 
но я был очень рад приглашению. В конце концов, у знаменитого 
художника были и большие достоинства…

Верещагин был с седою бородою и с огромным оголенным 
черепом, тип его лица определенно выдавал татарское проис-
хождение, что видно было по отсутствию у него бровей и по 
сильно лоснящейся его коже, а также и благодаря его маленьким 
и живо бегающим хитрым глазенкам. Он был очень любезен и 
вел оживленную беседу.

Черкасс всегда любил похитрить, за это его недолюбливали 
и поэтому его сторонились. Он показал Верещагину одну мою 
работу, которая случайно здесь находилась. Это была копия, 
которую я сделал с портрета одного общественного деятеля в 
Одессе, писанного художником Николаем Дмитриевичем Куз-
нецовым. Копия эта была мне заказана Черкассом для одного 
из учреждений нашего города. «Позвольте мне, Василий Васи-
льевич, показать Вам работу Соломона Яковлевича», — сказал 
Черкасс, подводя Верещагина к моей копии. «Очень и очень 
удачно, очень хорошо! — воскликнул художник, не отрывая 
глаз от моей копии. — очень хорошо, браво, браво!» Я был 
уверен, что Адольф Игнатьевич прибавит еще, что это копия с 
[работы] Кузнецова, но он, желая схитрить, этого не сделал. Я 
же, чувствуя неловкость, не решался об этом заговорить, так 
как боялся поставить Черкасса в неприятное положение. Так я 
и остался в глазах Верещагина хорошим портретистом…

Адольф Игнатьевич Черкасс был первый художественный 
критик у нас в Одессе. После него выступал Лев Давидович 
Теплицкий, в то же время и я пытался писать об искусстве на 
страницах газет «Одесские новости», «Одесский листок», а по-
сле и в других изданиях. Еще писал об искусстве Антонович, 
председатель бывш. Одесского литературного общества, литера-
турки, как его называли. Журналист Абрам Евгеньевич Кауфман 
помещал свои писания об искусстве в столичных изданиях, 
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в Одессе же редактировал «Одесские новости» и «Одесский 
листок». Писатель Федоров написал роман из жизни одесских 
художников под названием «Природа». Моя новелла «Это была 
счастливая мысль» помещена в «Литературно-художественном 
сборнике в пользу детей, пострадавших от погрома». Я же ее 
иллюстрировал, как и другие отделы в нем [сборнике].

1 	 см.: Иван Николаевич Крамской. Его жизнь, переписка и художественно-
критические статьи (1837-1887). СПб., 1888.

2 	 Выставка В.В. Верещагина, на которой была представлена серия картин 
об Отечественной войне 1812, состоялась осенью 1896. Осенью 1900 
Верещагин вновь показал в Одессе свою выставку, как писали газеты, 
разнообразную по содержанию: война 1812, война с Турцией 1870-х, 
индия, Иерусалим, этюды Крыма и последние события в Трансваале 
(англо-бурская война 1899-1902) — всего несколько десятков полотен. 

3 	 Полное название этой картины В.В. Верещагина — «Процессия слонов 
английских и туземных властей в Индии, в городе Джайпуре, провин-
ции Раджпутана, или Будущий император Индии» (1875-1879, Музей 
Викториум-мемориум в Калькутте; размеры 7,6×5,1 м). Главный пер-
сонаж — принц Уэльский, восседающий на слоне вместе с магараджей. 
Картина была подарена музею в 1905 магараджей Джайпура, приоб-
ретшим ее у американского коллекционера. Сведения о показе карти-
ны в Одессе не найдены. Известно, что выставки картин «индийской» 
серии и серии, посвященной болгаро-турецкой войне, в годы учебы 
Кишиневского состоялись в Вене (1885), Будапеште, Берлине, а затем во 
Франкфурте-на-Майне и Праге (1886), Лейпциге, Лондоне (1887), Пари-
же (1888). Весной 1883 выставка была показана в Москве, а осенью — в 
Петербурге. В Европе «Процессия слонов…» значится в каталогах ев-
ропейских выставок, в московском и петербургском каталогах это или 
подобное название отсутствует. На какой выставке полотно увидел 
Кишиневский, выяснить не удалось. Возможно, мемуарист ошибся, и 
имелась в виду выставка 1886 года в Берлине, которую он действитель-
но мог видеть вместе с Л.О. Пастернаком. В письме к Р.И. Кауфман от  
9 июня 1886 тот писал: «…я думаю поехать в Берлин, ибо там Jubiläums 
Ausstellung картин. Буду очень рад, если застану там еще и Верещагина 
выставку, которая теперь там» (Пастернак Л. Заметки об искусстве. 
Переписка. М., 2013. С. 233). 

4 	 В.В. Верещагин приезжал в Одессу в 1896 и в 1900 (см. прим. 2). Встреча 
состоялась в один из этих приездов. для уточнения датировки недо-
статочно данных. 
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НИ  К О Л А Й  Д М И Т Р ИЕВИЧ      К У З НЕ  Ц О В 

Кому в Одессе не знакомо это имя, кто не знает этого по-
пулярного портретиста, кто не восхищался его картинами? 
Дарование художника определилось как-то сразу. Николай 
Дмитриевич — самородок и почти нигде не учился; в свое вре-
мя maestro поехал в Петербург, чтобы поступить там в паже-
ский или другой какой-то корпус, но вместо этого поступил —  
в Академию художеств, в которой он пробыл «без года неделю». 
Систематическое долгое учение было не для него1...

Истинный портретист — тот, кто дает не только совершен-
ное наружное сходство; действительный портретист — тот, 
кто в то же время дает еще и внутреннее сходство с оригина-
лом. Это есть основа портретной живописи. Таков Кузнецов. 
Прибавим еще, что великие мастера портрета, как Рембрандт, 
этими двумя положениями не довольствуются, а охотно услож-
няют искусство портрета, передавая здесь еще, что именно 
думает в настоящую минуту оригинал… Чтобы дальше пойти, 
укажем, что некоторые портретисты, как, например, Дюрер, 
передают даже и «разговор» оригинала на портрете, что до-
стигается различным выражением глаз. Это можно видеть на 
портрете Дюрера «Эразм Роттердамский». Мне удалось видеть 
автопортрет Рембрандта, на котором я обнаружил целых три 
выражения2. Глаза смотрят на зрителя из глубин затемненных 
орбит грозно, по инквизиторски; когда же взор смущенного 
зрителя переходит наверх лицевой маски, то он, проследив 
складки на лбу, констатирует — сострадание; дальше — рот 
складывается уже в улыбку… Художников много, портрети-
стов — мало.

Кузнецов писал свои портреты быстро, смело, сразу и свежо, 
не давая краске засохнуть, продолжать же работу в дальней-
шем, т.е. по высохшим слоям краски, он был не охотник… Мы 
говорим — «свежо». Что это значит? «Свежо»!.. Безразлично, 
что это за свежесть! Есть ли это свежесть розовых пальчиков 
годовалого дитяти или свежесть только что принесенных из 
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магазина ботинок, свежесть живописи или свежесть литера-
турного, свободно льющегося языка (или стиха)… Без свежести 
нет художественного произведения.

Кузнецов начинал со лба и, идя вниз к подбородку, уже не 
возвращался к написанным верхним частям лица. Это мы на-
зывали «à la prima», т.е. сразу, в один прием. Не всем это удается. 
Для такой живописи нужны острый глаз и верная рука. Наш 
Николай Дмитриевич обладал и тем, и другим. 

Кузнецов — человек редкой красоты, хорошо сложенный 
жгучий брюнет с большими темными мечтательными глазами, 
с черными и пышными усами, красиво оттенявшими его не-
много смугловатое лицо; светлый шелковый, завязанный в бант 
галстук еще больше оттенял смуглоту его лица. 

Маэстро жил на широкую ногу, имел свой особняк на верх-
нем Ланжероне, как раз против парка, обладал значительною 
картинною галереею, в которой находились лучшие произве-
дения корифеев живописи как наших, отечественных, так и 
иностранных. Кузнецов все время не переставал пополнять 
свою галерею, для этого часто наезжал за границу и, разумеется, 
больше всего бывал в Париже — тогдашней Мекке для совре-
менных художников. Он посещал там мастерские самых вы-
дающихся художников и служил товарищеским посредником по 
части приобретения картин парижской школы для любителей у 
нас в городе. Таким образом у нас в Одессе оказались картины 
Таулоу, Симона и друг. Многие из этих произведений находятся 
теперь в Госмузее на Пушкинской улице [ныне — Одесский музей 
западного и восточного искусства]. Но Николай Дмитриевич не 
ограничивался одним только этим делом, он также пропаганди-
ровал за рубежом произведения наших одесских художников. 
Как-то раз, будучи в Париже, он показал известному художнику 
Симону картину Кириака Константиновича Костанди, которую 
специально привез в Париж. «Как, — воскликнул Симон, —  
у вас в Одессе есть такие художники?»

Кузнецов, прежде, чем переехать в город, всегда жил в своем 
имении, находившемся неподалеку от Одессы; он оставил де-
ревню из-за болезни, в городе удобнее было лечиться. В своем 
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поместье он охотно принимал многих представителей искус-
ства. Здесь гостили Репин, Серов, Размарицын, Пастернак, Браз, 
Видгопф, Кравченко, Головков, Дворников и многие другие. 
Нередко сюда наезжало несколько художников сразу, и тог-
да создавалась целая академия, художники много работали и 
обменивались знаниями. Н.Д. выдвинул многих и многих мо-
лодых художников. Так, он рекомендовал Браза Репину, когда 
состоял профессором Петербургской академии. Браз там сделал 
большую карьеру и впоследствии стал профессором учрежде-
ния, что, впрочем, ему нетрудно было, т.к. он раньше прошел 
Мюнхенскую и Парижскую академии, а вернувшись, в Одессе 
состоял членом б[ывшего] Общ[ества] южнорусских и, таким 
образом, поступил в Академию уже готовым художником. Сам 
Кузн[ецов] также состоял одно время профессором Академии, 
но из-за нездоровья он долго там не оставался3.

Николай Дмитриевич Кузнецов — типичный барин, столбо-
вой дворянин, полюбил молодую селянку, которая ему позиро-
вала для картин. В одной из своих новелл Мопассан восклицает: 
«Что это за судьба такая, что художники влюбляются в своих 
натурщиц и женятся на них?..»4. К[узнецов] женился на своей 
натурщице и от этого брака родилась девочка, которая после 
сделала блестящую карьеру певицы. Она вышла замуж за одного 
из Бенуа и известна как Кузнецова-Бенуа; жизнь ее прошла по 
золотому мосту. Приехав в свой родной город из Петербур-
га, она очаровала одесситов своим умением петь, танцевать, а 
также и своею красотою. Спектакли, в которых она принимала 
участие, всегда проходили с аншлагом. Как только артистка к 
нам сюда прибывала, интервьюеры спешили с ней побеседовать. 
Во время ее приездов в Одессу слава Чайковского была в зените, 
но К.-Б., однако, заявила, что Римский-Корсаков как блестящий 
контрапунктист побеждает Чайковского… Красота Кузнецовой 
сводила всех с ума, и зависть обнажила свое отвратительное 
жало. Женщины не могли простить художнику, что он женил-
ся на селянке. За спиною художника кумушки злословили с 
расчетом, чтобы он все слышал. Чтобы прекратить нападки, 
Кузнецов вынужден был поместить в газету открытое письмо, 
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в котором раскрылось наболевшее сердце отца. В письме была 
строка: «Женщины пользуются тем, что им нельзя дать поще-
чину!» — после этого письма нападки прекратились5. 

Интересна была моя первая встреча с Ник. Кузнецовым.  
Я был еще учеником Рис[овальной] школы. Николай Дми-
триевич выставил тогда на «передвижной» свою картину «На 
заработки», изображающую толпу селян, идущих в город «на 
заработки»6. Одна из изображенных здесь девушек была та са-
мая, которая потом сделалась его женою. Фигура девушки мне 
очень понравилась, и я, недолго думая, стал ее зарисовывать 
в тетрадку. Вдруг входит Кузнецов… Я весь покраснел и в за-
мешательстве захлопнул свою тетрадку. «Ничего, ничего, моло-
дой человек, — сказал художник, — продолжайте!» Я сохранил 
этот набросок. В музее им. Бродского у нас в Одессе имеется 
одна картина, на которой изображена его [Кузнецова] жена в 
селянском костюме. На картине Кузнецова «Ключница» в Тре-
тьяковке — тоже его жена7. 

У Кузнецова был брат, Дмитрий Дмитриевич Кузнецов, тоже 
портретист, большею частью жил в Париже, мало писал и один 
раз выставил в Salon’e8. Кузнецова-Бенуа тоже переехала в Па-
риж, где, как я слышал, вторично вышла замуж за сына ком-
позитора Массне и, кажется, имеет свой собственный театр9. 

Прибавим еще, что Николай Дмитриевич Кузнецов, выка-
завшийся сразу готовым художником, таковым и остался во 
всю свою жизнь — дальше совсем не меняясь и не развиваясь.

1 	 В Одессе Н.Д. Кузнецов брал частные уроки у живописца Фридриха 
Мальмана. В 1876-1880 был вольнослушателем ИАХ.

2 	 Имеется в виду рисунок углем «Портрет Эразма Роттердамского», вы-
полненный А. Дюрером с натуры в Брюсселе в 1520 (Лувр, Париж). 
Позже, в 1526, Дюрер создал портрет Эразма — гравюру на меди — без 
модели, основываясь на своих прежних зрительных впечатлениях и на 
этом рисунке. Что касается автопортрета Рембрандта, то о каком из 
многочисленных вариантов вспоминает автор, сказать трудно.

3 	 В 1895-1897 Н.Д.  Кузнецов вел класс батальной живописи в ИАХ. 
С 1895 — академик живописи, с 1900 — действительный член ИАХ. 
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4 	 Кишиневский цитирует по памяти новеллу Мопассана «Натурщица»: 
«Художникам особенно везет на дурацкие браки; почти все они женятся 
на натурщицах… […] Сначала натурщицы позируют им, потом женят 
их на себе» (Мопассан Г. Полн. собр. соч. В 12 т. Т. 7. М., 1958. С. 398).

5 	 Публикацию письма, о котором пишет Кишиневский, в одесских газетах 
найти не удалось.

6 	 Картина Н. Кузнецова «На заработки» экспонировалась на Х выставке 
ТПХВ в 1882. В Одессе выставка прошла в ноябре 1882, когда Кишинев-
ский был в выпускном классе ОРШ. Сейчас картина в собрании НХМУ.

7 	 В довоенные годы в ОХМ (в 1938-1941 — Одесский музей русского и 
украинского искусства им. И.И. Бродского) находилась работа Н. Куз-
нецова «Селянка в поле. Этюд к картине ″На заработки″» (х., м. 66×38. 
1882. НХМУ); моделью для этюда художнику послужила жена. До 1941 
в собрании ОХМ была еще одна работа Н.  Кузнецова  — «Портрет  
г. А. Г. К. [Анны Григорьевны Кузнецовой]» (х., м., 52×44. Запорожский 
художественный музей). Картина «Ключница» находится в собрании 
ГТГ (см.: Государственная Третьяковская галерея : каталог живописи 
XVIII — начала ХХ века. М., 1984. С. 239: «Ключница. Портрет Анны 
Григорьевны Кузнецовой, жены художника. 1887… Приобр. П.М. Тре-
тьяковым у автора»).

8 	 Д.Д. Кузнецов (1852-1924) окончил естественное отд-ние физ.-мат. фак. 
Новороссийского ун-та, после окончания сотрудничал с И.И. Мечни-
ковым, работал на Одесской бактериологической станции. В 1890-м 
уехал в Париж и профессионально занялся живописью. С 1891 неодно-
кратно выставлял портреты и пейзажи в парижских салонах, в т.ч. на 
Марсовом Поле. Постоянный участник выставок ТЮРХ в 1891-1903.  
В его мастерской работали многие художники-одесситы, приезжавшие 
в Париж.

9 	 М.Н. Кузнецова-Бенуа-Массне уехала из России в 1917, пела в опер-
ных театрах Стокгольма и Копенгагена, в лондонском Ковент-Гардене.  
С начала 1920-х жила в Париже. Вышла замуж за А.-О. Массне, племян-
ника (а не сына) композитора Ж. Массне. В 1922 организовала театр 
миниатюр под художественным руководством Л. Бакста. В 1929-1933 
участвовала в создании театра «Русская частная опера в Париже», была 
солисткой театра. Много гастролировала как певица и танцовщица, 
выступала на крупнейших оперных сценах мира.
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РА З М А Р И Ц Ы Н 

Старейшина! Мафусаил одесской живописи! Искусство жи-
вописи города Одессы, как и поэзия здесь, имеют свою особен-
ную физиономию. Облик одесской живописи известен многим, 
его можно проследить в Третьяковке, любимая форма живописи 
одесских художников — почти что миниатюрная. Это направ-
ление идет от Размарицына, который перенял этот род живо-
писи у дюссельдорфской школы, учеником и последователем 
которой он состоял. Картина Размарицына «Панихида» дает 
яркий образчик такой миниатюрной живописи; влияние Кнауса 
на нашего художника было так велико, что даже форма ком-
позиции здесь схожа с одной из композиций вышеназванного 
художника. Если бы не характерная мелкобуржуазная и типично 
немецкая композиция времени Bider-maier Zeit1, можно было бы 
подумать, что перед нами картины Мейсонье (хотя последний 
частенько писал уже совсем маленькие картины, чуть ли не с 
открытку величиною). Но Размарицын вышел с честью из за-
труднительного положения: он сумел удачно уйти от немецкой 
слащавости и оздоровил свою живопись, придав ей в своей 
картине большую силу искренности и бесхитростности и сохра-
нив в то же время любовь к деталям и к рисунку, в котором он 
выказал себя большим мастером. В своей картине Размарицын 
показал себя большим наблюдателем. Молодой офицер приехал 
прямо со станции на кладбище почтить память своего умершего 
отца. Весь запыленный, не оправившись от дороги, он слушает 
панихиду, а кругом почтительно стоят дворовые. Все фигуры 
здесь тщательно вырисованы и выписаны, сохранены также 
свежесть и мастерство живописи, типаж великолепно подобран. 
Не забудем, что Размарицын этою картиною открывает дорогу 
одесской школе живописи, одесским жанристам, за ним идет 
Н.Л. Скадовский, также последователь Дюссельдорфа. Свою 
картину Размарицын писал около десяти лет и продал ее за 
большую сумму денег2. Следующий большой труд в таком же 
роде — его картина «Городничий», который гордо выступает  
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через базарную площадь, но вокруг, однако, не реагируют.  
Сюжет мало ясен, картон картины находится в музее имени 
Бродского в Одессе3. Там же и одна его великолепная миниа-
тюрная жанровая картина «Поэт в мансарде»4. Размарицын 
работал мало и медленно, он был очень мнительным и считал 
себя больным. Во время разрухи он исчез неизвестно куда и о 
нем ничего уже не [было] слышно5.

1 	 Biеdermaier Zeit — эпоха Бидермейера (нем.). Стилевое направление в 
изобразительном и декоративном искусстве Германии и Австрии первой 
половины XIX в., отразившее вкусы бюргерской среды. Для этого стиля 
характерна переработка форм ампира в духе интимности и домашнего 
уюта, внимание к элементам интерьера и пейзажа, к бытовым деталям. 

2 	 Картина «Панихида» (1882) экспонировалась на XI выставке ТПХВ 
(1883) и была приобретена П.М. Третьяковым для его галереи (ныне 
хранится в ГТГ). Благодаря гонорару за картину, А.П. Размарицын по-
лучил возможность совершить поездку в Париж.

3 	 Имеется в виду акварель «Ярмарка» (66×118; бумага, уголь, кар., акв.). — 
см.: Одесский художественный музей. графика, скульптура : каталог. 
Киев, 1974. С. 57.

4 	 По каталогу ОХМ: «Поэт. 1908. Д., м. 39×31». Приобретена в 1938. — 
См.: Живопись XVI — начала ХХ веков : каталог / Одес. худож. музей. 
Одесса, 1997. С. 119.

5 	 В 1918 А.П.  Размарицын в последний раз участвовал в выставке 
ТЮРХ — в каталоге имя отсутствует, но художника отметили рецен-
зенты («Восхитительную вещь выставил А.П. Размарицын — ″Около 
церкви″» (Л-цо [Лоренцо, наст. Генис Б.Я.]. На выставке южнорусских 
художников // Одес. новости. 1918. 16/3 окт.). О дальнейшей судьбе 
художника сведений нет. 
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С УД К О В С К ИЙ  .  ГО Л О В К О В 1 

Герасим Семенович Головков! Слава одесской школы! Мой 
коллега по «старой» Одесской рисовальной школе 1880-84 гг. 
времени Моранди, Бауэра и Иорини. Это было время, в каковом, 
как мы говорили выше, мы совсем не знали, что существует 
книга под названием «История искусств». Это было [время], 
когда у нас не было живой натуры, мы питались одними гипсами 
и только тогда спасались, тогда отдыхали душой, когда летом 
ходили на этюды. 

Герасим (как мы его называли), который посвятил себя пей-
зажной живописи, разумеется, тоже хаживал с нами на лоно 
природы. В Школе среди товарищей он не отличался особенны-
ми талантами, и никто из нас не мог предвидеть, какой из него 
выйдет большой художник. Окончив Школу, побывав в Петер-
бургской академии и вернувшись домой, Герасим принимается 
за самостоятельную работу и становится маринистом… Кто же 
тогда мог влиять на Головкова, кто тогда властвовал умами? 

Мы увлекались Айвазовским, отдавали ему должное, maestro 
был тогда еще жив, но не он был нашим идеалом в пейзажной 
живописи, так как он не принадлежал к нашей русской школе 
живописи, а находился под влиянием гениального английского 
пейзажиста Тёрнера2, не это нам нужно было. Реальная живо-
пись тогда уже заняла прочную позицию, и неудивительно, что 
южанин родом из Очакова, художник, работавший в Одессе, 
славный Руфин Судковский заполонил наши умы и привлек 
наши сердца… Сильная, смелая, трезвая и мужественная жи-
вопись славного очаковца пришлась нам по вкусу интуитивно; 
мы еще не знали, что Айвазовский принадлежит английской 
живописи, но его живопись с расплывчатыми золотистыми 
дисками солнца не увлекала, не заманивала нас, романтика, 
героический пейзаж не трогали. Шестидесятничество уже сде-
лало свое дело, людей тянуло в село, интеллигенция желала 
познакомиться с «таинственным незнакомцем» — селянином. 
Нас тянуло к трезвой действительности, к реализму. Судковский 
был именно тот художник, кто шел в сторону неприкрашенной 
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правды. Судковский уже тогда считался единственным сопер-
ником Айвазовского, да и сам Айвазовский как-то сказал, что 
с Судковским приходит новая реальная школа живописи. По 
стопам Судковского и пошел наш Герасим. Но можно ли ска-
зать, что он здесь много успел, что он здесь остановился и что 
он этим удовлетворился? 

Тогда, в 90-х годах, влияние Запада было уже очень сильным, 
в пейзажной живописи картины Таулоу произвели переворот, 
и классический пейзаж, с низким горизонтом, с далекими пер-
спективами, пейзаж «á vol d’oiseau» (с птичьего полета), с бесед-
ками, с лодками, с лебедями, с роскошными облаками — все это 
ушло с появлением пейзажа, который получил название «ин-
тимный»: стали изображать «кусочки», уголки природы, но уже 
с высоким горизонтом, побольше земли, поменьше неба, долой 
романтиков и да здравствует реализм! Море было заброшено, 
вместо него изображали реку или пруд, озерцо или вообще 
ручьи. Художника интересовала бегущая и бурлящая стихия с 
живописными и трепетными отражениями в ней: какой-нибудь 
неказистый забор с нехитрым строением возле него — вот что 
стало излюбленным сюжетом для всех нас, и для Герасима так-
же, и здесь он много успел. Вместе с тем, живопись его сильно 
изменилась, стала деликатнее и экспрессивнее, цвет его картин 
стал красиво серебристым, перламутровым, словом, наш Ге-
расим стал типичным западником — но «нет пророка в своем 
отечестве»… Герасима у нас ценили, но недооценили, и только 
за границею, в Германии, где Герасим выставлял, — там он был 
признан и получил медаль3. Только тогда он занял у нас подо-
бающее место. У нас в России многие художники изображали 
красоту снега — но был ли это снег? Нет, это была мука вместо 
снега. Явилась реальная школа, художники увидели, что снег, 
хотя сам по себе и белый, — но его нельзя изображать таковым, 
т.к. он отражает различные цвета атмосферы: то он розовый, 
то синеватый, то зеленоватый, то сиреневый и т.д. Художники 
еще нашли нужным передать его хрусткость и кристалловид-
ность… Герасим оказался гениальным анатомом этой стихии, 
никто так прекрасно не передает снег, как он, картины Герасима 
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в музее Бродского в Одессе привлекают всеобщее внимание. 
Головков не стоял на одном месте, всегда стремился расширить 
свои познания и считался хорошим технологом, картины его 
очень ценятся.

Наш художник был очень дружен с Н.Д. Кузнецовым; ког-
да Николай Дмитриевич уезжал к себе в деревню, Головков 
переезжал в особняк в городе и становился его полным хозяи-
ном. Но добрый и незлобивый Герасим был очень обидчив и 
из-за какого-то пустяка он ушел от Кузнецовых, это их очень 
огорчило, т.к. они сильно ценили художника и хотели опять 
установить дружеские отношения, но Герасима нелегко было 
поймать: когда он хотел «уйти», как улитка в свою раковину, — 
это ему удавалось вполне. Головков часто гостил в имении  
у Панкеевых, где он писал этюды. Узнав о месте пребывания 
художника, Кузнецов специально покатил туда. Встретились… 
«Здравствуйте, Герасим Семенович», — обратился Кузнецов к 
Головкову. «Здравствуйте, Николай Дмитриевич». — «Отчего 
же вы, Герасим Семенович, так нас забросили?» — спрашивает 
Кузнецов. «Да я Ваш адрес забыл!» — был ответ…

В расцвете сил и лет, на самом пике развития своего вы-
сокого дарования талантливый художник ушел от нас… Но 
Головков успел высказаться! Слава ему! Известен ли Головков 
в других республиках нашего Союза? Имеются ли его работы 
в Третьяковке и других музеях? Сомнительно4. Выходит так, 
если художник живет и работает в меньших республиках, то его 
мало или почти не знают; так бывает и с писателями, также и с 
музыкантами… Как тут горю пособить? А горе большое, очень 
большое! Я, например, получил премию за мой пейзаж «Пруд» 
на 6-ой Всеукраинской выставке картин. Третьяковка хотела 
его купить, но купил Киевский выставком, известен ли этот 
пейзаж в столицах или вообще в Союзе? Было бы очень и очень 
желательно получить там оценку моей картины, а между тем она 
даже не поехала в Москву на выставку советских художников 
Украины! Каким образом советская и премированная картина 
осталась на месте и не поехала в Москву?
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1 	 Прим. С. Кишиневского: «Моя статья о Головкове: Одес. листок. 1909. 
4 ноября, стр. 3». — Текст газетной статьи отличается от данного очерка. 
В «Воспоминания», в частности, добавлена информация о взаимоотно-
шениях Головкова с Н.Д. Кузнецовым. В статью частично вошла глава 
из «школьных» воспоминаний — «Экскурсия (на этюды)». текст статьи 
с некоторыми сокращениями см.: Кудлач В. Головков Герасим Семе-
нович, 1863-1909. Життєпис. Репродукції творів. Каталог. Періодика. 
Бібліографія. Вид. 2-е, доп. Одеса, 2015. С. 114.

2 	 Не затрагивая вопрос о влиянии на Айвазовского английских мари-
нистов, в т.ч. Дж.У. Тёрнера, отметим, что во время пребывания Айва-
зовского в Италии в 1840-1842 его картины получили весьма высокую 
оценку как у профессионалов, так и у широкой публики. Тёрнер, на-
ходившийся тогда в зените славы, выразил восхищение творчеством 
молодого художника в стихотворном панегирике на итальянском языке 
(см.: Саргсян М. Жизнь великого мариниста. Иван Константинович 
Айвазовский. М. ; Феодосия, 2010. С. 52-53). 

3 	 В июне 1909 в мюнхенском Стеклянном дворце состоялась междуна-
родная художественная выставка, на которой золотой медалью II класса 
была отмечена картина Г. Головкова «Весна» (в кат. «Ранняя весна» — 
Der frűhe Frűhling); там же экспонировалась его картина «Последний 
снег» — Der letzte Schnee (см.: Offizieller Katalog der X Internationalen 
Kunstausstellung. Műnchen, 1909. S. 56, № 548, 548а). В ноябре того же 
года художник ушел из жизни. 

4 	 Почти все работы Головкова находятся в музеях и частных коллекци-
ях Украины. В 1901 автор подарил Петербургскому военно-морскому 
музею две картины, датированные 1901: «Взятие фортов Таку 4 июля 
1900 г.» и «Эскадренный миноносец ″Чесма″ на Севастопольском рейде» 
(см.: Кудлач В. Указ. соч. С. 55, 150-152). 
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Т И Т  Я К О В Л ЕВИЧ     Д В О Р НИ  К О В 

Говоря о Головкове, необходимо также поговорить и о Двор-
никове, так как [они] друг друга дополняют. Начинали они у нас 
в Одессе в одно и то же время, некоторые работы Дворникова 
нельзя отличить от работ Головкова и наоборот, тот же вкус и 
прием, та же прекрасно-благородная серебристая гамма красок. 
Но очень и очень часто Тит Яковлевич идет своею дорогою, а 
именно: он пишет à la prima — сразу, в один прием, пока кра-
ска не высушилась. Получается смелая, свежая («свежо»!) и 
мужественная живопись, детали в таком случае художник не 
признавал. Нередко Тит Яковлевич использует особенность 
своей техники: чтобы заполнить какую-нибудь площадь карти-
ны, художник не записывает ее так, как вообще покрывали по-
верхность на полотне раньше, ровным тоном или мазками. Тит 
Яковлевич, если это пастель, то начинает карандашом-краской 
крутить и вить веревки и шпагаты до тех пор, пока обрабаты-
ваемое место не заполнится искомым цветом или тоном, светлее 
или темнее, как там нужно. Здесь художник идет параллельно 
с рисовальщиками своего века, которые реформировали ста-
ринные формы рисунка, давая ему новые различные приемы и 
виды; так, напр., чтобы заполнить какое-нибудь место, как это 
делали раньше, штриховкою, сетчатообразно и диагонально, 
или шахматообразно, или же смешать оба приема для одно-
го тона — вместо всего этого современные художники стали 
употреблять такой же прием, как у Дворникова, т.е. крутить и 
вертеть, пока не получится необходимая темнота [плотность?]. 
Дворников употреблял тот же способ и в масляной живописи, 
и всегда удачно. 

Дворников — сын селянина, сам был пекарем, в Академии не 
был1, — и поэтому его у нас в Одессе называли: «черноземная 
сила». Тит Яковлевич занял пост профессора в нашей одесской 
школе рисования и пользовался большою любовью своих мно-
гих учеников2. Художник, как и Головков, не всегда оставался на 
амплуа пейзажиста и прекрасно выполнял жанровые картины, 
точно так же и портреты. И как Головков, он ушел от нас не-
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своевременно, художник мог бы еще долго жить и дать много 
прекрасных произведений.

1 	 Т.Я.  Дворников учился в Харьковской РШ, затем, в 1889-1891  — 
в ОРШ. До 1896 был вольнослушателем ИАХ и в 1897 получил от Ака-
демии свидетельство на право преподавания рисования в средних учеб-
ных заведениях.

2 	 С 1898 Дворников преподавал в ОХУ чистописание, в 1913-1919 — жи-
вопись. 

П А ВЕ  Л  ГА В Р И Л О ВИЧ    В О Л О К И Д ИН  

Волокидин выступает позже Головкова и Дворникова. Если 
Головков и Дворников увлекаются серебристо-перламутровою 
гаммою красок, то Павел Гаврилович уже не пользуется только 
деликатною гаммою красок, а ищет эффектные и яркие краски, 
для этого он часто пишет Nature morte, он изображает яркие 
цвета плодов, овощей, фруктов и цветов, в особенности он лю-
бил изображать хризантемы, которые ему прекрасно удавались. 
Наш художник начал с пейзажа, но постепенно переходит на 
портрет. 

Одно время Волокидин увлекается новейшими течения-
ми живописи и терпит гонения, так что такие работы он 
не решался даже подписывать своим именем, а обозначал 
псевдонимом: Иден1. Дальше Павел Гаврилович становится 
реалистом-импрессионистом и охотно пишет портреты, причем 
выказывает себя здесь психологом. нередко здесь он прибегает 
к способу, каким пользовался великий Гольбейн (сын): гени-
альный портретист удовлетворялся одним единым наброском 
карандашом с оригинала, после чего по этому наброску уже 
заканчивал свои знаменитые портреты, — так и сделал Воло-
кидин, когда писал портрет проф. Лысёнкова (в муз[ее] име-
ни Бродского). Портрет проф. Лазурского2 Павлу Гавриловичу 
удался вполне благодаря какому-то невольному, но искреннему 
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наклону головы в портрете. В конце концов, мы не можем ска-
зать, что Волокидин идеальный портретист, большинство его 
портретов не нарисованы и не вылеплены, оригиналы на его 
портретах все имеют неправильный костяк, эффекты красок 
необоснованы и нереальны; в общем, его работы мало выдер-
жаны и производят впечатление эксперимента. 

Жанровых картин у Волокидина совсем нет. Особенной на-
стойчивости, которая здесь так необходима, у него мы не видим, 
хотя на последней выставке его работ у нас в Одессе были вы-
ставлены его этюды к двум жанровым картинам.

Павел Гаврилович был неравнодушен к творчеству художни-
ка Гогена, в многих и многих его работах видны приемы фран-
цузского художника, любящего яркие эффекты красок. Гоген 
искал на своей родине — где бы ему найти стену, на которой 
он мог бы развернуть свою декоративную работу. Гогену такую 
стену не дали, жил он и умер, не высказавшись. Волокидин же 
у нас при Сов[етской] власти получил всеобщее признание, его 
работы очень ценятся, и ему была предоставлена профессура, 
сначала у нас в Одесской школе, а потом его перевели в Киев-
скую академию3. Он умер во цвете лет, ушел от нас несвоевре-
менно и мог бы дать еще много прекрасного.  

1 	 Под псевдонимом Иден П.Г. Волокидин выступил на весенней молодеж-
ной выставке «Объединенных» в 1913.

2 	 Портреты профессоров Н.К. Лысёнкова (1922. Д., м. 31×27) и В.Ф. Ла-
зурского (1923. Х., м. 58×48,5) находятся в ОХМ.

3 	 После того, как ОХИ в 1934 был преобразован в училище (ОХУ), Воло-
кидина перевели в КХИ, на должность профессора. Там он проработал 
до своей смерти в 1936.
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ш о в ку  н е н ко  

Рядом с Волокидиным выступает и Шовкуненко, оба они 
[работали] в одно и то же время, художник пишет пейзаж, пор-
трет и Nature morte; импрессионист, но не «neo». Шовкунен-
ко — трезвый реалист и с первых же шагов получает общее 
признание. как выдающийся художник он получает пост про-
фессора в Одесской школе рисования, а после переводится в 
Киевскую академию, где занимает кафедру живописи и по сие 
время1. Здесь, в Киеве, он получает заказ исполнить несколько 
акварелей, изображающих «Днепрострой», задание это он вы-
полняет блестяще, благодаря чему теперь считается одним из 
лучших акварелистов нашего Союза2. Как и Волокидин, Шов-
куненко сложный жанр тоже не писал. Оба эти художника при-
надлежат Одессе.

1 	 А.А. Шовкуненко — доцент ОХИ с 1926, профессор с 1934. Профессор 
и руководитель мастерской в КХИ с 1935 по 1963.

2	  серия «Днепрострой» создана в 1930-1933 и состоит из 70 акварелей. 
На Всемирной выставке 1937 в Париже Шовкуненко получил за эту 
работу гран-при и золотую медаль. 
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ВИ  Л Ь Е  д е  Л И Л Ь - А Д А Н 

Акварелист Вилье в свое время до реформы Школы рисо-
вания (1884)1 пользовался большой известностью, акварели 
его были чисто классическими — прекрасно обработанные, 
хорошо нарисованные и написанные. Но вот к нам приезжает 
славный Ладыженский, и акварели Вилье как-то сразу отсту-
пают на совсем дальний план, так как работы Ладыженского 
по сюжету демократичны, более экспрессивны и увлекают 
зрителя своею задушевностью. Работы Вилье попадались 
тогда в городе очень и очень редко и после моего приезда 
из Академии я, к великой моей радости, узнал об открытии 
выставки его акварелей2. Выставка помещалась на Дерибасов-
ской ул. в д. Меля, это был большой культурный праздник для 
нашего города, так как выставки тогда были редки. Впервые 
я увидел работы Вилье в доме художника Николая Львовича  
Скадовского.  

Вилье страдал от туберкулеза, много работал, к тому еще 
не совсем был свободен, так как служил в каком-то казенном 
учреждении, которое сушило его мозг и душу3. Художник не 
был в состоянии прокормить себя одним только искусством и 
должен был искать побочный доход, чтобы поддержать свое су-
ществование… Одному ли только Вилье было худо при присной 
памяти самодержавии?.. Тьфу, тьфу, тьфу!!. Художник Кудряв-
цев, талантливая картина которого находится в музее Бродского 
в Одессе, чтобы не умереть с голоду, продешевил ее и продал за 
ничтожную сумму; мучимый совестью, что он унизил и обесце-
нил искусство, художник не выдержал и застрелился4. Многие 
художники служили по учреждениям, кто в кадетском корпусе, 
кто в институте «благородных девиц», кто в гимназиях, кто в 
коммерческом училище, а кто работал в начальных училищах 
и преподавал по клеткам… Кириак Константинович Костанди, 
солнце одесской живописи, тоже не избежал этой печальной 
участи. Слишком много пришлось бы здесь говорить, как при-
спосабливались художники. 
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Вилье, не будучи в силах перенести силу гнета, в конце кон-
цов, подал в отставку, после чего отдался всецело излюбленному 
своему искусству. Он умер на посту профессора акварельной 
живописи в нашей школе5.

1 	 Реорганизация ОРШ прошла в 1885. При рисовальной школе было 
открыто пятиклассное общеобразовательное училище, создан художе-
ственный совет преподавателей РШ. Кроме общих рисовальных классов, 
были классы живописи и скульптуры. Учениц трех первых классов 
выделили в отдельный женский класс. Директором РШ был назначен 
А.А. Попов, который занимал этот пост до 1917. Кроме этого, были 
назначены руководитель общеобразовательных классов и заведующий, 
осуществлявший общее руководство школой. С февраля 1887 по фев-
раль 1889 общее заведование РШ и общеобразовательными классами 
осуществлял Вилье де Лиль-Адан (см.: Отчеты Одесского общества 
изящных искусств за 1885, 1887-1889 годы. Одесса, 1886-1890). Он же 
преподавал акварель.

2 	 Персональная выставка Вилье де Лиль-Адана состоялась в марте-апреле 
1887. На 1-й выставке ТЮРХ весной 1890 были показаны три акварели 
художника. Очевидно, Кишиневский видел выставку 1887, во время 
очередного приезда в Одессу.

3 	 Вилье до начала 1880-х был жандармским офицером, вышел в отставку 
в чине подполковника. 

4 	 Согласно всем печатным источникам, М.А. Кудрявцев умер от тубер-
кулеза (чахотки). Известность он приобрел еще будучи учеником ИАХ.  
В собрании ОХМ две картины Кудрявцева: «Адам и Ева у тела Аве-
ля» (поступила в 1898) и «Каин и Авель» (поступила в 1932). — См.: 
Одесский художественный музей. Живопись XVI — начала ХХ веков : 
каталог. Одесса, 1997. С. 82.

5 	 Э.С. Вилье де Лиль-Адан умер от туберкулеза 31 августа (12 сентя-
бря) 1889. С зимы болезнь обострилась, и он оставил работу в школе.  
В ОРШ не было профессорских должностей, он числился просто пре-
подавателем акварели, без звания.
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 Б У К О ВЕ  Ц К ИЙ   И  НИ  Л У С 

Нельзя не поместить их имена рядом: рядышком они же и 
дебютировали на 1-ой выставке картин б[ывшего] Общества 
южнорусских художников в Одессе 1890 г.1, рядышком в одной 
квартире (под одной крышею)2 продолжали и дальше работать, 
рядышком они и совершенствовались. Живя вместе и сохраняя 
друг с другом товарищеские отношения, они сформировали 
вместе с другими вышеназванное общество, учредителями ко-
торого считаются3. Не расставаясь друг с другом, все время 
обмениваясь впечатлениями, доверяя друг другу свои мечты, 
проверяя свои идеалы — они, таким образом, рисковали стать 
похожими друг на друга, но, к их чести, этого не случилось, 
напротив, каждый из них пошел своею дорогою. 

После смерти председателя общества Костанди гегемония пе-
решла к Буковецкому. Художник имел большое собрание картин, 
и дом его, как и дом Кузнецова, считался у нас в городе очагом 
культуры, где собирались художники, артисты и представители 
интеллигенции. Буковецкий помогал неимущим художникам, 
так, он выстроил в своем доме мастерскую художнику Иванову 
(пейзажист, писавший «сладкие» картинки)4. Буковецкий написал 
картину «У богатого родственника» (Третьяковка)5. Богач настав-
ляет своего родственника-бедняка, как нужно жить и устраивать-
ся, мать пролетария, повернув голову к сыну, безмолвно спра-
шивает: «Слышишь, сыночек?». После этой картины художник 
посвятил себя портрету, за который он взялся охотно и очень 
смело. Буковецкий удачно пишет пейзаж, интерьер и натюрморт, 
в настоящее время он состоит профессором в Школе рисования6. 
В апреле, 13 ч[исла] с.г. ([19]41) состоялась его юбилейная вы-
ставка по поводу 50-летия художественной деятельности.

Нилус заведовал движимым и недвижимым имуществом 
Буковецкого. Немало времени уходило у художника на поддер-
жание благополучия своего товарища, тем не менее, он много 
успевал, так что и его работы приобретены были Третьяковым7. 
Вначале он, как и Буковецкий, находился под влиянием пере-
движничества, затем стал импрессионистом, дальше примкнул  
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к «мирискусникам» и стал изображать кринолины, и здесь много 
успел, даже больше, чем его учитель, славный Кириак Констан-
тинович Костанди. Нилус выступал с успехом и как литератор. 
Репин в своих письмах отзывается с похвалою о Буковецком и 
Нилусе, также и об Одесской школе8. Нилус теперь в Париже9.

1 	 В 1-й выставке ТЮРХ (8.04-3.05.1890) участвовал П.А. Нилус, Е.И. Бу-
ковецкий впервые показал работы на 2-й выставке ТЮРХ (20.03-
27.04.1891). Однако в 1893 они вместе вступили в ТЮРХ и с этого года 
участвовали практически во всех выставках южнорусских (исключе-
ние — работ Нилуса не было на XVIII выставке в 1907). 

2 	 Нилус много лет жил в доме Буковецкого по адресу: ул. Княжеская, 27. 
Там же находилась его мастерская.

3 	 В 1893 Нилус и Буковецкий разработали новый устав ТЮРХ, который 
был одобрен общим собранием художников — таким образом объеди-
нение организационно окончательно оформилось. Буковецкий и Нилус 
вошли в состав правления, они же первоначально вели документа-
цию и архив Товарищества (подробнее см.: Афанасьєв В.А. Товариство 
південно-російських художників. Київ, 1961. С. 19-21). 

4 	 Кишиневский писал о пейзажах Н.И. Иванова: «…живопись его не ли-
шена еще некоторой конфектности и рисунок его не особенно тверд…» 
(Бенвенуто. Первая выставка этюдов и эскизов Товарищества южно-
русских художников // Одес. новости. 1895. 17 марта).

5 	 Картина Буковецкого «У богатого родственника» (1891) была приоб-
ретена П.М. Третьяковым у автора в 1892 после ее демонстрации на  
ХХ выставке ТПХВ (1892). Обратить внимание на нее и на картину  
Нилуса «По гостям» с той же выставки посоветовал Третьякову И.Е. Ре-
пин. Однако картину Нилуса коллекционер не купил: «Нилуса я не взял, 
потому — велика» (см.: Письма И.Е. Репина. Переписка с П.М. Третья-
ковым. М. ; л., 1946. С. 159-160).

6 	 Буковецкий преподавал в Одесском художественном училище («Школе 
рисования») с 1937. При жизни художника состоялись две его персональ-
ные выставки: в 1935 и, упомянутая Кишиневским, в апреле-мае 1941.

7 	 В ГТГ находится картина Нилуса «На бульваре» (1895).
8 	 В «Письмах об искусстве, 1893-1894» Репин отметил: «…в Петербурге я 

видел много примеров того, как талантливые, с тонким чутьем формы 
колористы из одесской школы быстро впадали в серую, заурядную маз-
ню нашей Академии; а практичные москвичи с резким, определенным 
рисунком, с жизненными мотивами и свежестью впадали здесь в апатию, 
безделье и специальное критиканство. Впрочем, из этих все, кто по-
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дальновидней, поскорее вернулись в Москву и Одессу; теперь это уже 
определившиеся и очень интересные русские художники, как, например, 
Нилус, Буковецкий и другие одесситы; Рябушкин, Нестеров, Иванов и 
другие москвичи. Интерес наших передвижных выставок значительно 
поднимается каждый год молодыми одесскими и московскими худож-
никами» (см.: Репин И.Е. Далекое близкое. 9-е изд. Л., 1986. С. 399-400).

9 Нилус эмигрировал в январе 1920. С 1924 жил в Париже (подробнее 
см.: Нилус П.А. Письма из эмиграции, 1920-1937 / сост. : В.А. Абрамов, 
Л.А. Еремина ; коммент. В.А. Абрамова. Одесса, 2007).

К И Р И А К  К О Н С ТА Н Т ИН  О ВИЧ    К О С ТА Н Д И 

Как мы сказали выше, Костанди считается «солнцем одесской 
школы живописи» — эпитет, который он вполне заслужил. Один 
литератор, говоря об одном художнике, сказал, что он «ученик 
Костанди!» — комментарии излишни, имя художника доста-
точно говорило само за себя. Академия художеств в Петербурге 
очень ценила своего бывшего воспитанника и два раза телеграм-
мами приглашала его приехать в Петербург и занять пост про-
фессора в Академии, но художник отказался из-за нездоровья1. 
Нелегко было художнику здесь, в Одессе. Обремененный боль-
шою семьею, он, кроме того, что преподавал в Школе рисования, 
еще преподавал и в других учреждениях, что отнимало у него и 
время, и силы, и здоровье2. Сознание, что он связан и что он не 
служит делу, к которому он призван, угнетало его, и только во 
время каникул он имел возможность отдаться высокому своему 
творчеству. Все, что он создавал, все его работы имели большой и 
заслуженный успех. Костанди был истинный поэт нашей южной 
скудной природы; степной пейзаж, хатка, женщина, ведущая 
корову, гуси, нехитрая маленькая дача, хозяйка за шитьем или 
следящая за успехами в занятиях своих детей, монахи, идущие 
по солнцу, — вот главные сюжеты его многих миниатюрных 
картин. Но один раз, в одной своей картине он резко меняет 
курс: художник изобразил монаха, который посреди цветущей 
весенней природы, на фоне пленительной сирени сидит, низко 
опустив голову и подперев ее руками, как бы не желая ничего 
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ни слышать, ни видеть3. […] Работы художника очень ценятся, 
он оставил целую плеяду своих учеников — но Костанди унес 
в могилу секрет своего яркого и сильного письма, унес секрет 
своей блистательной живописи. В Третьяковке представлена 
всего одна-единственная его картина, «У больного товарища»4. 
Старая история!.. Живи Костанди в центре, дело было бы дру-
гое. Костанди сохранял пост профессора в школе рисования во 
все время своей художественной деятельности, он умер на этом 
посту, не выдержав невзгод разрухи5…

1 	 А.Н. Шистер, автор монографии о Костанди, дает несколько другую 
трактовку ситуации: «29 октября 1907 года Костанди получил звание 
академика живописи. […] В том же году в связи с уходом И.Е. Репина 
из Академии встал вопрос о замещении его должности. Некоторые 
члены совета имели намерение пригласить Костанди в Академию. Но 
боязнь, что с его ″уходом из Одессы пропадет Одесская школа″ [прим. 
96: письмо Н.П. Кондакова к К.К. Костанди от 31.12.1907], помешала 
некоторым членам академического совета предложить кандидатуру 
Костанди в качестве заместителя Репина» (см.: Шистер А.Н. Кириак 
Константинович Костанди. Л., 1975. С. 80, 100).

2 	 В 1900-1910-е Костанди, помимо ОХУ, преподавал рисование в одесских 
женских гимназиях, в отдельные годы — в двух одновременно.

3 	 Имеется в виду картина «Цветущая сирень» (1902) из собрания ОХМ.
4 	 В каталоге значится: «У больного товарища. 1884… Приобр. П.М. Тре-

тьяковым в 1884 г. у автора» (см.: Государственная Третьяковская га-
лерея. Каталог живописи XVIII — начала ХХ века. М., 1984. С. 227). 

5 	 Весной 1920 Костанди тяжело заболел, но осенью, несмотря на запрет 
врачей, вернулся в училище. Обстановка в городе, как и во всей стране, 
была крайне тяжелой: гражданская война, разруха, голод, отсутствие 
самого необходимого… Его ученик В.А. Горб вспоминал те дни: «Когда 
входил Кириак Константинович, мы растапливали печь, устраивали его 
около, и если студентка Блюм, у которой был огород, приносила несколь-
ко картошек, мы пекли и просили Кириака Константиновича съесть хоть 
немного с нами. Посиневшими пальцами он счищал сожженную шелуху, 
глаза его туманились слезой, и пока сгорало ничтожное топливо, все 
сидели, точно перед дальней дорогой. Потом Кириак Константинович 
смотрел работы, давал указания и… в эти мгновения был счастлив» (цит. 
по кн.: Шистер А.Н. Кириак Константинович Костанди. Л., 1975. С. 93).
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Г е н н ад  и й  ал  е кса   н дро   в и ч  
ладыж     е н ск  и й 

Пейзажист Ладыженский стоит рядом с Костанди — два 
главных столпа одесской школы живописи. Когда я еще со-
стоял учеником рисовальной школы, Геннадий Александро-
вич приехал к нам в Одессу и устроил индивидуальную свою 
выставку картин в д[оме] Маразли на Николаевском бульва-
ре1, и мы все, ученики Школы, были поражены красотою его 
картин, их искренностью и художественностью  — думаю, 
что эпитет «искренность» очень и очень подходит к незабы-
ваемым творениям Геннадия Александровича Ладыженского. 
Работы художника уже потому нам понравились, что они не 
были академического толка, они не были ни классическими, 
ни героическими, как у художников до него, напр[имер], у Ви-
лье… Степь, стог сена, стоянка селян в окрестных полях, со-
баки, овцы и бараны, лошади, коровы — все это он переносит 
на свои полотна и с большим талантом, и с большим умением. 
Геннадий Александрович был человек очень скромный на 
вид, жил он на небогатой квартире, окна которой выходили 
на окраину города2; будучи холостяком, дома не готовил и не 
особенно смотрел за своим хозяйством, [лишь] можно было 
бы работать. Художника очень чтили и любили, т.к. был [он] 
человек[ом] острого ума, саркастическое выражение, как 
у Вольтера, никогда не сходило с его лица. Художник был 
слабого здоровья и много терял сил из-за педагогической 
своей деятельности. Он преподавал и в Рисовальной школе, 
и в других учреждениях (хотя сам был не беден) и подорвал 
свое здоровье3. Не желая оставаться один, он выписал к себе 
своего племянника, но в конце концов не выдержал, заболел 
и переехал к себе на родину, где и скончался4  — но успел 
высказаться. Его главная картина «Хаджибей»  — в музее 
им. Бродского у нас в Одессе, очень ценное произведение, 
как в художественном, так и в историческом отношении, на 



129

картине мы видим крепость Хаджибей, какой она была при 
турках5. Изредка Ладыженский писал и жанровые картины. 
Его работы ценятся, как и работы Костанди. 

1 	 Выставка Ладыженского на Николаевском бульваре, 1 (д. Маразли), 
состоялась в сентябре 1886.

2 	 вплоть до своего отъезда из Одессы на родину, в г. Кологрив Костром-
ской губ., Ладыженский жил в конце улицы Гулевой (она же — Каранго-
зова, ныне — Льва Толстого). Его ученик, художник Александр Стилиа-
нуди, вспоминал: «Ладыженский был страстным коллекционером 
старины, и его холостяцкая квартира, на дверях которой висел 
огромный замок на железной перекладине через всю дверь, как 
у какого-нибудь склада, была завалена всевозможными рари-
тетами» (Стилиануди А. воспоминания об одном очаге культуры в 
старой одессе (1885-1890) / публ. В.А. Абрамова // Дерибасовская — 
Ришельевская : одес. альм. 2004. Вып. 17. С. 152-165).

3 	 Параллельно с ОХУ Ладыженский преподавал рисование в Одесском 
реальном училище и в 5-й мужской гимназии.

4 	 Ладыженский вышел в отставку и уехал в Кологрив летом 1914. Мечтая 
основать на родине художественный музей, всю свою коллекцию он увез 
с собой. «Большое собрание художественных и исторических предме-
тов, а также многочисленные собственные произведения Ладыженский 
разместил в специально для этого построенном здании в самом центре 
Кологрива… Он хлопотал о передаче коллекции городу, но местной 
земской управе в обстановке войны было не до этого. Впоследствии, 
уже после смерти художника, его коллекция послужила основанием 
для создания Кологривского краеведческого музея с большим и цен-
ным художественным отделом» (Афанасьев В.А. Художник Ладыжен-
ский, 1853-1916). Кострома, 1958. С. 45-46; О коллекции Ладыженского  
подробно см.: Абрамов В. «…это мое единственное в жизни счастье, мой 
свет, и я ношу его с собой» // Художня культура : актуальні проблеми. 
Київ, 2009. Вип. 6. С. 589-594). 

5 	 Картина «Хаджибей» (1899. Х., м., 80×163) находится в постоянной 
экспозиции Одесского художественного музея.
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Ю л и й  Ра ф а и ло  в и ч  Б е р ш адск    и й 

После кончины Костанди главою одесской школы становится 
Бершадский. Ученик Репина, он по окончании Петербургской 
академии основывает у нас в Одессе свою собственную школу, 
тяга к профессуре была у него сильна, дело это он любил, и 
школа его имела большой успех1; его мастерская здесь же, при 
школе, имела большое значение в артистической жизни нашего 
города. Художник главным образом пишет портреты, и здесь 
много успел, портреты его часто премировались, часто он об-
ращается и к пейзажу, и к nature morte. Этот успех сопровождал 
его с первых же шагов. После революции Бершадский оставляет 
свою школу и принимает профессуру в Школе рисования2. На 
юбилейной его выставке мы увидели много прекрасных работ3. 
Недавно художник получил почетную Шевченковскую медаль с 
грамотою (тогда же получили такую медаль профессора Заузе, 
Крайнев и пишущий эти строки). В настоящее же время Бершад-
ский вместе с Крайневым получили звание «заслуженного»4. Мы 
думаем, что Юлий Рафаилович даст нам еще много прекрасных 
работ и этим возвысит славу одесской школы, которая уже дала 
нам многих выдающихся художников.

1 	 Художественная школа-студия Бершадского работала с 1907 по 1928. 
В 1928 школа была закрыта.

2 	 С 1928 по 1941 Бершадский преподавал в ОХУ (до 1930 — Одесский 
политехникум ИЗО, с 1930 — художественный ин-т, с 1934 — художе-
ственное училище). Профессор с 1933. 

3 	 Очевидно, имеется в виду выставка к 45-летию художественной деятель-
ности Бершадского, открывшаяся 6 января 1940 (см.: Юлий Рафаилович 
Бершадский : 45-летие художественной деятельности, 1893-1938 / Одес. 
музей рус. и укр. искусства ; авт. вступ. ст. и сост. кат. М.С. Котляр. Одес-
са, 1939; 45-летие творчества художника профессора Ю.Р. Бершадского.  
на юбилейной выставке // Большевист. знамя. Одесса, 1940. 8 янв.).

4 	 Ю.Р. Бершадский и Д.К. Крайнев получили звания заслуженных деяте-
лей искусств УССР в январе 1941. 
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*   *   *

Первые негоцианты в Одессе были итальянцы, благодаря им 
у нас появилась первая итальянская опера; мне еще довелось 
знать многих иностранцев у нас в городе, совсем не говорящих 
по-русски, дети их уже обрусели. Культ итальянской музыки у 
нас был очень высок, что не мешало, однако, про эту музыку 
говорить, что она «гениальная шарманка». К тому времени му-
зыка Вагнера стала уже мощно заявлять о своем существовании 
и увлечение «итальянщиною» должно было уступить музыке 
наших отечественных композиторов: Глинки, Рубинштейна, 
Чайковского, Мусоргского, Даргомыжского и других, оперы их 
пользовались у нас большим и заслуженным успехом. 

Но влияние Италии было сильно, и не удивительно, что в 
свое время скульпторы у нас в городе были только итальянцы. 
Первый из них был Иорини, он же директор Рисовальной школы 
и преподаватель скульптуры — по-русски не говорил. После 
него идут его ученики-итальянцы Боски, Мормоне, Паолини и 
Молинари, из них преуспел только один Мормоне, который при-
нимал участие в художественных выставках города1, остальные 
три ушли в художественную промышленность. Хорошо еще, что 
Паолини оставил нам на многих зданиях города своих кариатид 
и горельефы; еще в доме б[ывшего] Польского общества сохра-
нились его «putti» (детки)2, которые приводят всех в восторг. 
Эти свои работы он делал на память, без натуры. 

Всех их, однако, превосходит скульптор Эдуардс, который 
успел и в Петербурге, где его работа приобретена была для му-
зея3. Скульптор оставил нам много работ, которые свидетель-
ствуют как о его талантливости, так и о его исключительной 
энергии, выразившейся еще и в том, что он первый [в Одессе] 
стал отливать из бронзы; так, он отлил статую Суворова верхом 
на коне, теперь во дворе музея имени Бродского4.

Одесса — артистический город. Одесса дала много музы-
кантов, пианистов, скрипачей, певцов, артистов, также и ху-
дожников. Так, обосновался в Мюнхене и получил всемирное 
признание художник Рубо; в свое время он был приглашен  
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в Петербург, где занял в Академии пост профессора батальной 
живописи. Леруа в Париже занял очень и очень видное место; 
во французской печати рядом с его именем ставят две буквы: 
H и C, что означает «hors concours» (вне конкурса), т.е. получил 
медали и награды. Его картина «Гаман и Мордехай», что в музее 
им. Бродского5, производит большое впечатление. У нас в горо-
де работали братья Колесниковы, и один из них тоже получил 
медаль за границею, как Головков6. Художник Бальц (покой-
ный) воспринял от родственника своего Судковского любовь 
к марине и считался у нас в Одессе единственным художником, 
который не забывал о красоте «свободной стихии, блещущей 
гордою красою»… Кстати, чем объяснить, что художники горо-
да не отдают свое внимание морским красотам? И, кстати, наши 
лодки мало живописны — следовало бы изменить их форму.  
В Одессе с успехом работает художник Кобцев, который в своих 
работах выказывает себя большим поэтом. Художник Стилиа-
нуди является единственным певцом поэтичной луны. У нас  
в Одессе много художников, но половина из них — аутодидакты, 
самоучки. Это говорит, что город одною своею артистичностью 
в состоянии воспитать и поставить на ноги художника, так что 
совсем нет необходимости ехать в Академию, и даже первона-
чальная школа тоже не нужна. Отметим еще двух художников 
«настроения»  — Синицкого и Цымпакова (которого мы на-
зываем одесским Рубенсом, так как в своих картинах он часто 
изображает супругу), работы их пользуются большим успехом. 
В Москву уехала целая группа молодых художников. Из них 
Нюренберг, который написал небольшую книгу о Сезанне и счи-
тается теоретиком, потом следует Мидлер — оба представлены  
в Третьяковке7. Дальше идут Рубинштейн, Пастернак (племян-
ник Л.О. Пастернака), Гурвич, Бертик и Шимко.

Еще у нас в городе работает профессор Школы Муцель-
махер, он же и председатель Союза художников, который не 
щадит своих сил в служении обществу; его правая рука — мо-
лодой художник Широков. В Одесской школе преподает про-
фессор Фраерман. Приехав из Франции, он привез свои фор-
малистические картины — но теперь, когда требуется чистый 
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реализм, он перестал выставлять. Теофил Борисович Фраерман 
знаменит еще тем, что, не обладая особенными средствами, 
он вместе с другими художниками совершил путешествие из 
Мюнхена в Париж — пешком. Вместе с Фраерманом в Школе 
состоит художник Шатан, работы которого также пользуют-
ся большим успехом. [далее следует абзац с перечислением 
имен известных одесских художников 1920-1930-х, без оценок и 
какой-либо дополнительной информации]. В свое время выде-
лился художник Греков, занявший в Ленинграде очень видное 
положение как изобразитель славных деяний наших красных 
бойцов. Как скульптор выделился художник Мещанинов.

В нашем городе выступает целая фаланга искусствоведов, из 
них т. М. Котляр — художник, который в то же время пишет об 
искусстве и сотрудничает в журнале «Образотворче мистецтво». 

Одесса, 1941

1 	 Упомянутые Кишиневским скульпторы владели в городе скульптурны-
ми мастерскими. В местных выставках, пусть редко, но участвовали. 

	 Иосиф Иванович Мормоне, ученик Л. Иорини в ОРШ и В. Беклемишева 
в ИАХ, дебютировал на 2-й весенней выставке 1897, организованной 
Кишиневским. Член ТЮРХ, с 1910 по 1919 — участник всех выставок 
т-ва. В начале 1920-х уехал в Италию. 

	 Иван Павлович Паолини участвовал в выставках ТЮРХ — I (1890) и II 
(1891), а также весенней 1897 (с Я. Бродским и С. Кишиневским). 

	 Марк Людвигович Молинари участвовал в I (1890) и V (1894) выставках 
ТЮРХ, а также благотворительной выставке «в пользу пострадавших 
от неурожая» 1892.

	 Все трое были участниками юбилейной выставки бывших учеников 
ОРШ в 1900.

	 Эмиль Людвигович Боски — один из организаторов (с Кишиневским 
и Н. Карцовым) и участник II-IV весенних выставок 1897-1902.

2 	 Путти (итал. putti, мн.ч. от puttо — младенец) — изображения ма-
леньких, иногда крылатых, мальчиков, совмещающие в себе черты 
античных эротов и христианских ангелов, декоративный мотив, часто 
встречающийся в искусстве, начиная с эпохи Возрождения. 

3 	 В Русском музее (СПб.) хранятся четыре работы Б.В.  Эдуардса, 
две из которых («Портрет В.М.  Дорошевича» и «эскиз памятника 
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А.В. Суворову») поступили от частных лиц в 1950-е, происхождение 
третьей («Портрет Л. Иорини») не выяснено. Кишиневский имеет в 
виду четвертую работу — «Слава в вышних Богу» (1896), которая в 1897 
поступила в музей из ИАХ (см.: Государственный Русский музей. Скуль-
птура, XVIII — начало ХХ века : каталог. Л., 1988. С. 169, № 1490-1493). 

4 	 В 1913 был торжественно открыт памятник А.В.  Суворову на Рым-
никском поле в Румынии. Автор — одесский скульптор Б.В. Эдуардс. 
В 1914 состоялась закладка памятника полководцу в Измаиле, работа 
над монументом также была доверена Эдуардсу. В 1916, когда в районе 
Рымника начались боевые действия, памятник демонтировали в свя-
зи с угрозой уничтожения. После отъезда Эдуардса на Мальту в 1919 
бронзовые детали, в т.ч. конная статуя Суворова, оставались во дворе 
бывшей мастерской скульптора. В 1936 конная статуя без постамента 
была временно установлена во дворе художественного музея. В 1944, 
после освобождения Измаильского района от оккупации, вновь было 
решено установить памятник в Измаиле. Открытие состоялось в августе 
1945 (подробно см.: Гончаренко А. Памятник Суворову // Художник.  
М., 1988. № 2. С. 61). 

5 	 Картина «Аман [Гаман] и Мордехай» (1884) была подарена автором 
Городскому музею изящных искусств в 1904, ныне находится в ОМЗВИ.

6 	 Из двух художников — братьев Степана и Ивана Колесниковых, зо-
лотую медаль I класса получил в 1909 на международной выставке в 
Мюнхене Степан Колесников за картину «Весна», по кат.: Frűhling (см.: 
Offizieller Katalog der X Internationalen Kunstausstellung. Műnchen, 1909.   
S. 78, № 834; il. 95).

7 	 В ГТГ хранится порядка 70 произведений живописи и графики А.М. Ню-
ренберга и около 10 живописных работ В. Мидлера.
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« П лохо    й  р и су  н ок  ! » 

На посмертной выставке Серова в Ленинграде [19]35 г. была 
выставлена моя картина «Мог быть человеком», которая сошла 
за Серовскую; название было дано «Старик в рваном пальто». 
Моей подписи на картине не было, а подписано было «Серов». 
Была ли это копия с моей картины или оригинал — этого я 
установить пока не могу… Много чести, что и говорить, но 
много и неприятностей. Как бы то ни было, меня стали называть 
«одесский Серов».

Когда-то, в [18]91-м году, эта картина была выставлена в 
Одессе на 2-ой выставке южнорусских художников и обо мне 
говорили — «одесский Репин»1… Когда позже я написал свое 
«Прошение», обо мне говорили «одесский Маковский». В нашем 
одесском музее искусств имени Бродского висит моя картина 
«Утро в кутузке», она была на Передвижной — а у меня имеется 
открытка, напечатанная в красках за границей, где обозначено: 
«Перов»2… Художник Фраерман, профессор одесской школы, 
сообщил мне, что он видел открытое письмо с репродукцией 
одного моего [рисунка] типа еврея — подписано: «Рембрандт»… 
Теперь же я — «одесский Суриков»! Почему так? Правда, у меня 
есть несколько картин на сюжеты из нашей Революции, но это 
еще не дает основания так меня величать. В чем же все-таки 
дело? А дело в том, что Суриков не всегда был тверд в рисунке, 
вот почему я — «одесский Суриков»! Но это не значит, что Су-
риков и Кишиневский не умеют рисовать (да простит меня чи-
татель за то, что я ставлю свое имя рядом с именем гениального 
художника). Я слыву графиком и оставлю после себя множество 
рисунков пером, но меня не считают идеальным рисовальщи-
ком. Я есмь прежде всего психолог, а потом художник, потом 
рисовальщик. Психология и драматургия — вот что является 
главным в моих картинах и в моих рисунках, и если эти две 
данные [составляющие?] выявляются во время моей работы, 
то я этим удовлетворяюсь и уже не слежу за точным рисунком 
или за моделировкою, т.к. главное достигнуто…
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Рисовать, гравировать — искусство для бедных. Картина пи-
шется долго, рисунок же можно сделать в один присест, поэтому 
рисунок доступнее для широкой публики. И работая много 
пером, я, естественно, имел частый доход — такое положение 
дел породило много завистников, которые стали подделывать 
мои рисунки… Подпись легко скопировать — а остальное могло 
бы быть и получше… На рынок в свое время было выброшено 
много плохих рисунков за «моею» подписью и я прослыл пло-
хим рисовальщиком. С гордостью могу сказать, что мой «Мог 
быть человеком» идеально нарисован, так же нарисованы и мои 
картины «Прошение», «Утро в кутузке» и другие, но есть рабо-
ты с беглым рисунком, вот почему я — «одесский Суриков»!.. 

1 	 См.: Каталог выставки произведений Валентина Александровича Се-
рова, 1865-1911 / Гос. Рус. музей живописи, скульптуры, графики и 
рисунка. Ленинград, 1935. С. 77. — «1890-е гг. 1088. Старик в рваном 
пальто и дворянской фуражке. К., пастель. 100×69,5. Собр. А.Д. Тих-
винского. Ленинград». Из 2-го издания каталога (вышедшего также в 
1935) эта работа исключена. В каталоге II выставки ТЮРХ (1891) работа 
Кишиневского «Мог быть человеком» числится под № 38. См. также  
с. 229-230 наст. изд.

2 	 Открытка сохранилась в коллекции С.З. Лущика. Репродукция в цвете, 
на оборотной стороне типографский текст. Вверху: «Копии с Картин 
Русских Галерей. Изд. Акц. О-ва Гранберг. Почтовая карточка»; сбоку: 
«Акц. О-во Гранберг в Стокгольме. 164»; внизу: «Б.Г. Перов. Утро в 
кутузке. B.G. Perov. Matin dans l’arrêt». От руки карандашом зачеркнуто 
«Б.Г. Перов» (здесь тоже ошибка — не Б.Г., а В.Г.) и надписано почерком 
В.И. Кривцова «С. Кишиневский». 
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К А К  Х УД О Ж НИ  К У  Ж ИВЕ   Т С Я  Т Е П Е Р Ь , 
П Р И  С О ВЕ  Т С К О Й  В Л А С Т И 

Наши два художественных музея в городе делают свое хо-
рошее дело; один из них — госмузей иностранной живописи, 
другой — музей нашей отечественной живописи. Оба музея 
растут необычайно и все больше и больше обогащаются новыми 
экспонатами; фактически музеи изображают [представляют] 
собою настоящие академии художеств — желающие обогатить 
свои познания по искусству получают в них полное удовле
творение. Правительственные сферы очень оберегают эти два 
учреждения, как и многие другие музеи у нас в Союзе. 

Выставкомы устраивают по всему союзу частые художе-
ственные выставки, где мы можем следить за успехами наших 
советских художников; выставком при Совнаркоме приобретает 
на этих выставках лучшие картины, чтобы после укомплектовы-
вать ими наши отечественные музеи. Лучшие картины премиру-
ются, так премирована была моя картина «Пруд»1, ее же купил 
у меня выставком. Картина эта была репродуцирована числом 
30000 экземпляров, и таким образом распространена среди 
народа. Соввласть устроила два моих юбилея, один — юбилей 
моей сорокалетней художественной деятельности, и другой — 
пятидесятилетней художественной деятельности, напечатала 
два издания обо мне2, журнал «Образотворче мистецтво» в 
Киеве поместил статью обо мне, также поместил гравюру в 
красках с моей картины «Пруд». Было бы так при царе? Нет! […]

Художественные мастерские у нас в городе учредили «Твор-
ческий сектор»3, члены которого получают творческие субси-
дии, благодаря чему художники секции имеют возможность 
совершать «творческие» поездки и привозят [из них] удачные 
картины. Правление «Творческого сектора» устраивает свои 
выставки, где лучшие картины премируются. Так и я на одной 
такой выставке получил премию.

Огромные суммы денег были ассигнованы на контракта-
цию художников. Художники Союза, благодаря такой кон-
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трактации, получили возможность спокойно сидеть у себя в 
мастерской и отдаваться любимому делу; с самого основания 
контрактации я тоже все время законтрактован на писание 
картин. Созданы специальные фонды для устройства инди-
видуальных выставок. […]

Май 1941

1 	 «Постанова Народного Комісаріата Освіти УСРР від 12 березня 1935 р. 
″Про преміювання художників за кращі твори на VI українській худож-
ній виставці″. […] Третю премію надати таким художникам: […] 14. 
Кишинєвському С.Я. […]» // VI українська художня виставка : каталог. 
Київ ; Харків, 1935. С. 25-27. — См. также с. 56: «Кишиньовський Со-
ломон Якович. Одеса… 140. Ставок (олія)». — Разночтения в написании 
фамилии художника — в соответствии с каталогом.

2 	 Имеются в виду: «С.Я.  Кишиньовський. Матеріяли до монографії з 
приводу сорокорічного ювілею» (Одеса, 1929) и «Соломон Яковлевич 
Кишиневский. 50-летие художественной деятельности» (Одесса, 1938). 
Полное описание изданий см. в разделе «Библиография».

3 	 Первая отчетная выставка творческого сектора художественно-
скульптурных мастерских проходила с 21 декабря 1939 по 25 февраля 
1940. 
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М О И  Н АТ У Р ЩИ  К И 

все мои картины писаны непосредственно с натуры. Я ста-
раюсь идти по стопам великих мастеров. Самые великие не 
приступали к картинам, не проверив свои силы, не изучив 
досконально, с карандашом в руках, с натуры сюжет буду-
щей своей картины. Свое «Прошение» я писал в самом каба-
ке, «Спор»  — в так называвшемся «дворянском отделении» 
трактира. Четыре мои картины под названием «В кутузке» 
писал в местах заключения при прежних царских полицейских 
участках… Все типы, изображенные мною на многих картинах, 
написаны с натуры. Измышление, писание по памяти я не 
практиковал. Интерес к красотам природы принуждал меня 
стать лицом к самой правде.

М о й  п е р в ы й  н атур   щ и к

Первый мой натурщик был маленький беленький пушистый 
щенок. Два темных пятнышка его живых глазенок и черный 
носик красиво выделялись на белой мордочке. Я тогда еще 
не был воспитанником нашей Одесской рисовальной школы. 
Давно уже я жаждал [рисовать] с натуры, жаждал передать 
живую действительность. Но все же по робости своей не ре-
шался это делать, будучи не уверен в своем умении и в своих 
силах. Прелесть прекрасного беленького щенка превозмогла 
мою робость. Я храбро принялся за работу. Но дело не спори-
лось… Мой «натурщик» не хотел понимать, что раз «худож-
ник» его рисует, то он должен быть как бы бездыханным или, 
по крайней мере, оставаться спокойным!.. Животное никак 
не хотело находиться на одном месте. Моя старшая сестра  
(в замужестве Татьяна Гольдсман), желавшая, чтобы я стал ху-
дожником, старалась чем-нибудь удержать моего «натурщика» 
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на месте, но это мало помогало… Животное все вырывалось 
из рук сестры, стремилось от меня убежать… Желая все-таки 
закончить начатую работу, я нашел средство заставить моего 
«натурщика» спокойно позировать! У меня мелькнула мысль: 
что, если я заставлю моего «натурщика» выпить немного вод-
ки? Щенок, благодаря силе алкоголя, одурманится и, наверное, 
заснет! Ведь пьяница, побунтовав немного, после засыпает. На-
лив в блюдечко немного молока, я туда же влил рюмку водки. 
Животное, почуяв молоко, сейчас же его вылакало. Несколь-
ко раз чихнув, мой молодой «натурщик» немедленно заснул. 
Я торжествовал! Теперь я мог спокойно и беспрепятственно 
продолжать работу. Во сне собачонка сильно вздрагивала и 
визжала. Водка жгла ее внутренности. Домашние сильно бес-
покоились за собачку и называли меня извергом. Но я и в ус 
не дул, мне некогда было думать, в каком состоянии находится 
молодое четвероногое, лишь бы оно спокойно лежало, лишь 
бы я смог без помех окончить свою работу… Мухи сильно 
беспокоили щенка. Сестра взяла веер и отгоняла назойливых 
насекомых от моего бедного подгулявшего «натурщика»…  
Я благополучно закончил работу задолго до того, как он про-
снулся после своего невольного опьянения. Вот при каких 
обстоятельствах я впервые рисовал с натуры1.

1 	 Списки произведений Кишиневского, опубликованные в 1929 и 1938, 
открываются следующей работой: «1. ″Собачка″, олія, мініатюра. До-
шкільна робота. 1879 рік» (С.Я.  Кишиньовський. Матеріяли до мо-
нографії з приводу сорокорічного ювілею (1889-1929). Одеса, 1929.  
С. [ХІХ]); «1. ″Собачка″. Масло. Миниатюра. Дошкольная работа. 
1879 г.» (Соломон Яковлевич Кишиневский : 50-летие художественной 
деятельности, 1888-1938. Одесса, 1938. С. 12). — Местонахождение не-
известно. По всей видимости, это именно та первая работа с натуры, о 
которой вспоминает художник.  
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« М ог   быть     ч е ло  в е ком   »

Задумав написать какую-нибудь картину, я устанавливал 
в своей мастерской на мольберте холст и, приготовив краски, 
оставлял мастерскую и выходил «на натуру». В большинстве 
случаев искал натуру на толкучке, в порту или на базарных пло-
щадях. По дороге внимательно следил за всеми проходящими 
по улице — за типами. 

Побывав в указанных местах, я ничего не нашел для себя 
подходящего и разочарованный, огорченный вернулся домой… 
Под самым большим пролетом моста, что на Греческой улице,  
я увидел в одном из домов ресторанчик. Зайду «на счастье», по-
думал я. Войдя туда, я увидел, что это был кабак самого обыкно-
венного пошиба и притом угрюмый, большой, пустой и темный. 
В одном из углов за столом сидел какой-то человек. Взглянув на 
него, я нашел то, что так долго искал. Приблизившись к сидя-
щему и бросив на незнакомца еще один беглый взгляд, я увидел, 
что не ошибся. Это было лицо, которое я и хотел изобразить.  
Я должен был употребить большую силу воли, чтобы не выдать 
сидящему передо мной субъекту, будущему моему натурщику, 
герою моей картины, сильное волнение и радость, овладевшие 
мною. Я задумал написать опустившегося дворянина, кото-
рый еще сохранил кое-какой отпечаток «былого величия»… 
Презрение этого «столпа трона» к окружающей его обстановке 
должно было отразиться в фигуре героя моей будущей картины. 
«Есть у вас время?» — спросил я субъекта. «Есть!» — ответил 
он мне сиплым басом. «Пойдемте со мною…». Мы вышли из 
кабака. «Идемте ко мне, у меня есть для вас работа», — обра-
тился я к нему. «Но позвольте, — произнес субъект, пытливо 
меня оглядывая, — я не заплатил за водку». «Сколько вам нуж-
но?» — спросил я. «Двадцать копеек», — был ответ. Я дал ему 
просимую сумму. Расплатившись, он вышел ко мне на улицу. 
«Теперь пойдемте»,  — сказал я. «Но позвольте, зачем-с?»  —  
«У меня есть для вас работа, вы же, наверное, умеете писать?» — 
«Да-с, умею».  — «вы должны будете написать мне проше-
ние». — «Так, пожалуйста, в ресторан-с», — предложил он мне.  
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«Нет, — ответил я, — это нужно писать только у меня дома». 
«Гм, — произнес мой будущий натурщик, с подозрением на меня 
глядя, — если какое-нибудь уголовное, то я не могу…» Субъект 
долго не решался отправиться со мною, но, наконец, согласился. 
Сказать ему правду — для чего именно он мне нужен — я не 
решался, так как он мог бы мне и отказать, видя в моем предло-
жении его нарисовать только одну насмешку. Поэтому я решил 
сообщить ему, для чего он мне нужен, только в мастерской.

Я кликнул извозчика. По дороге мой натурщик все допы-
тывался, для чего именно я его приглашаю к себе. «Может, 
какой-нибудь конфуз?.. Тогда видите ли, я боюсь, чтобы меня 
не побили…» Я успокоил моего спутника, объяснив ему, что в 
деле, для которого он мне нужен, никакого «конфуза» нет. Не-
сколько кварталов мы проехали молча. «Стой, стой, стой!..» — 
вдруг прокричал пропойца извозчику. «Что такое?» — спросил 
я. «Выпьем по рюмочке», — произнес он. Оказывается, он по 
дороге увидел какую-то ресторацию… Тут я уже не выдер-
жал и приказал извозчику не останавливаться. Наконец мы 
приехали. Не без робости субъект вошел ко мне в мастерскую. 
Увидев на стенах картины, он быстро сообразил, в чем дело 
и чего именно я от него хочу. «Ага! Понимаю, понимаю! Па-
трет! — произнес он, указывая на свое лицо. — Хорошо! Ри-
суйте, рисуйте…» Подойдя к зеркалу, он стал себя осматривать 
и охорашиваться. Долго от зеркала не отходил… Я за ним на-
блюдал… «Когда-то был человеком, а теперь — дрррянь!!!» — 
произнес он. Благодаря этой неожиданной самоаттестации я 
и нашел название для своей картины, а именно — «Мог быть 
человеком»1… Без того, чтобы не выпить, мой новый натурщик 
не мог позировать. «Баба с ног свалит, коли не выпью», — го-
ворил он. Перед каждым сеансом я должен был заботиться 
о выпивке для него. По окончании картины он как-то зашел 
навестить меня, вернее,  — чтобы заполучить малую толи-
ку… Вместо обыкновенной фуражки с красным околышем, 
которую он носил с какою-то особенною важностью, у него 
на голове теперь была какая-то шляпа. «Это вы откуда доста-
ли?» — спросил я его. «Это, извольте видеть, мне барон фон 
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Гретштерн подарил. Барон — это, видите ли, чин, фон — имя, 
а Гретштерн — фамилия! Барон фон Гретштерн!» 

Я встретил его через год сильно спившимся. Впоследствии 
я узнал, что он попал в больницу, в которой и умер от белой 
горячки.

1 	 Одесские журналисты утверждали, что картина «Мог быть человеком» 
послужила для А.И.  Куприна толчком к написанию в 1904 рассказа  
«С улицы» (см. публикации к 25-летнему юбилею художественной дея-
тельности Кишиневского в 1914: Одес. листок. 30 сент.; Одес. новости.  
2 окт.). Сюжет рассказа — история жизни «бывшего человека», его ис-
поведь случайному благодетелю-прохожему. Куприн действительно ис-
пользовал и типаж, и даже название картины Кишиневского: «Тут есть на 
Пересыпи один трактирчик, под названием ″Ягодка″, с правом крепких 
напитков, самый — извините — вертеп. И в этом трактире висят за бу-
фетом две картины… На одной изображен некий оборванный мужчина, 
скажем, вроде меня… И подписано: ″Мог бы быть человек″ с восклица-
тельным знаком» (Куприн А.И. Собр. соч. : в 9 т. Т. 3. М., 1971. С. 364). 

« И н в ал  и д » 

В «pendant» [в пару — фр.] к картине «Мог быть человеком» 
я еще написал картину под названием «Инвалид». Картина эта 
служит контрастом к картине «Мог быть человеком». Натур-
щик для картины был на самом деле инвалидом и находился 
на иждивении в инвалидном доме. Я его нашел на базаре. Так 
же, как я его увидел — с шарфиком на шее, с ботфортами под 
мышкой, с узелком в одной руке и дубинкою в другой, — я его 
и изобразил. Найдя его на базаре, я подошел к нему и предло-
жил поехать ко мне домой «для дела». Не доверяя незнакомцу, 
он не решался следовать за мною. Толпа праздношатающихся 
обступила нас. «Ты к нему не ходи, это шарлатан», — услышал 
я… Бравый инвалид принял шутку за правду. Но я пристыдил 
старика, заметив, что кавалер не должен трусить. Это помог-
ло и он сел со мной на дрожки. «А, — сказал он, зайдя ко мне  
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в мастерскую, — а, так вы, значит, есть дорогой человек! как 
же! Знаю, знаю! У нас в полку, как я служил, ″фотографчик″ 
был, так всех нас, как есть, снял! Да! Даже орлы на пуговицах, 
и те видны были! как же! как же! Знаю! Знаю!..» Мой натурщик 
был человек непьющий и позировал охотно и исправно, много 
говорил, часто вступал в «дебаты», любил вспоминать старину; 
между прочим, говорил о фараонах и что при них уже рос — 
чеснок… Когда он пил у меня чай, то никогда не пользовался 
моим сахаром, а всегда имел свой собственный, уже нарублен-
ный на маленькие кусочки. Крошки хлеба, оставшиеся на столе, 
он сгребал в свою ладонь и клал их себе в карман. 

Окончив картину, я, спустя некоторое время, пожелал его 
навестить, но в инвалидном доме его уже не было. Мне там со-
общили, что он ушел из убежища, не выдержав царившей там 
скуки и однообразия, и где-то торгует семечками…  

И в а н о в 

На XXII-ой передвижной выставке картин [1894] была вы-
ставлена моя картина, писанная пастельными красками, под на-
званием «На службу». Субъект, позировавший мне для картины, 
был «поэт» по имени Иванов. Поэт сам печатал свои стихи и 
всегда держал их в портфеле, с которым он никогда не расста-
вался. Свои стихи Иванов предлагал знакомым, причем уста-
новленной платы за эти «произведения» у него не было. Кто что 
даст, тем и был доволен… Кроме «поэтических», Иванов писал 
еще поздравительные стихотворения. 

Узнав его адрес, я немедленно отправился к нему на кварти-
ру. «Плюшкин!» — подумал я, увидев его среди домашней обста-
новки. Такой же старый порванный халат, чем-то опоясанный, 
на голове парусиновый картуз козырьком назад, на конце носа 
всегда висела неизменная капля. В углу комнаты  — «плюш-
кинская куча»… Кровати он не имел. Вместо нее — доски, по-
ложенные на стулья, сверху старый прорванный матрац, а на 
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нем какое-то тряпье. На дверцах платяного шкафа в чинном 
порядке были развешены многочисленные галстуки — «подарки 
от поклонников», как он говорил. Разница между Ивановым и 
гоголевским Плюшкиным была только та, что герой «Мертвых 
душ» был богат, а герой моей картины — беден. Иванов был 
очень набожен и частенько молился перед образами. Несмотря 
на преклонный возраст, был сильно занят собою и частенько 
спрашивал у меня, надеть ли ему тот или другой галстук, ту 
или другую шляпу. О самом себе и о своем «поэтическом даре» 
был очень высокого мнения. Когда читая его стихотворения, я 
указывал ему на строки, заимствованные у наших классиков, 
он спокойно отвечал: «Это нам позволяется!..». Беседуя о чем-
нибудь, говорил стихотворною речью. Стоило заговорить с Ива-
новым о каком-нибудь бывшем торжестве, он сейчас отвечал с 
важностью, что кроме муниципалитета и других начальствую-
щих лиц города, — и он был также приглашен… 

У Иванова была любимая собака. Конечно, он дал ей кличку 
собаки тургеневского Ермолая — Валетка. Обращаясь к свое-
му четвероногому другу, Иванов всегда прибегал к рифмам: 
«Валет! Кушай галет! — Валет! Какой одеть жилет? — Валет! 
Хочешь котлет?» или: «Валет! Живи много лет!..». Без Валетки 
Иванов никуда не выходил. Во время позирования этот двой-
ник из «Записок охотника» часто мешал мне работать, будучи 
чрезвычайно неспокойным. Я предлагал Иванову приходить 
ко мне на сеансы без Валетки, но он на это не соглашался. Ива-
нов был немыслим без Валетки. Валетка была немыслима без 
своего патрона и повелителя. Четвероногий друг нашего поэ-
та всегда держался дерзко и задорно по отношению к другим 
встречающимся на улице собакам. И влетело же раз Валетке за 
такое озорство! Иванов, позируя мне, был очень неаккуратен, 
несколько раз он совсем не являлся на сеанс. Мне ничего не 
оставалось делать, как приходить за ним, чтобы привести его 
в мастерскую. Валетка же неотлучно и неизменно следовала за 
нами, и как-то раз, после одной из ее многочисленных проказ, 
желая ее проучить, на нее налетела целая свора злющих собак 
и, окружив со всех сторон, стала ее яростно трепать. Мой поэт, 
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увидев своего друга в таком затруднительном и опасном поло-
жении, сильно побледнел и устремился на помощь. Я побежал 
за ним. Валетка стояла посреди атаковавших ее собак, не двига-
ясь, с опущенною головою. Попробуй она защищаться, собаки 
загрызли бы ее. Когда мы подбежали к Валетке, одна из собак 
успела ее укусить за верхнюю часть хвоста. Но Валетка и тут 
стояла спокойно, не двигаясь. Нужно было видеть, как Иванов 
был огорчен, как он страдал за своего друга… 

Иванов ходил в коричневом потертом плаще, всегда с неиз-
менным портфелем в одной руке и с палкою в другой; всегда 
был бритый, с благообразными чертами лица и с красивыми 
глазами. Я написал его, идущим «На службу». Картина эта, пи-
санная пастельными красками, была приобретена И.В. Вульфом 
для его галереи, которую он перевез в свою деревню.   

P.S.  Посещая нашу Городскую публичную библиотеку и 
встретившись там с библиотекарем Людвигом Михайловичем 
Дерибасом, по его предложению я зарисовал Иванова в альбом 
библиотеки, прибавив еще сюда мои воспоминания о нем1.

1 	 «Иванов» был переписан без изменений из тетради «Мои натурщики» 
в тетрадь «Каламбуры», причем во второй вариант («Каламбуры») до-
бавлен постскриптум. К сожалению, альбом Л.М. Дерибаса («альбом 
библиотеки») найти не удалось. 

 « В  кутузк      е » 

Под таким названием я написал четыре картины1. Что-
бы быть точнее в изображении быта арестованных, я решил 
проникнуть в самую «кутузку». К этому времени я уже успел 
себя зарекомендовать и приобрел связи. Я быстро и легко 
получил разрешение работать в помещении «кутузки». Я из-
брал Александровский участок. Меня предупредили, чтобы я 
был поосторожнее. Неизвестный, который вдруг усаживается 
среди арестованных и пишет обстановку этой самой кутузки, 
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мог быть легко тут принят за «шпика». Я храбро принялся за 
работу и в первую очередь стал изображать так называемую 
«решетку», т.е. решетчатую железную дверь, которою запи-
рались арестованные. Выражение же «попасть за решетку» 
означало — быть арестованным. Сначала заключенные меня 
сторонились, но потом попривыкли. Я спокойно продолжал 
свою работу, одним глазком присматриваясь к арестованным, 
которые или играли в шашки (клетки для которых были выца-
рапаны тут же, на нарах, причем шашки были из бумаги), или 
же, прикорнув где-нибудь в углу, тихохонько подремывали… 
Прибытие письма для одного из них было целым событием 
для всей их «коллегии».

как-то раз придя утром в кутузку, чтобы продолжать свою 
работу, я зашел внутрь камеры и вдруг увидел среди оборвышей-
арестантов одного новичка… Новичок этот, брюнет со смуглым 
цветом лица, одет был в хорошую черную пару; белый и чистый 
воротник сорочки с приличным черным галстуком дополнял его 
костюм… На секунду мне пришла мысль в голову — художник!!! 
Брюнет же, вперив в меня свои черные и жгучие глаза, навер-
ное, подумал — жулик!.. Мгновение мы так простояли, измеряя 
друг друга испытующими взглядами. Но я принялся за работу. 
Брюнет все время на меня косился, ожидая, что я предприму 
что-то особенное… Вдруг с другой, наружной стороны решетки 
с раскрытою книгою в руках подходит один из чинов участка. 
«Георги!» — вызвал он. Брюнет быстро подошел к решетке. «Ты 
уже два раза сидел в тюрьме?» — спросил его чин, не отрывая 
глаз от книги. «Я дэсят раз сидел в турмэ!.. Та соз такой!» — за-
ахал брюнет… Усмехнувшись, чин отошел от решетки. И нужно 
было видеть нашего франта!.. Как разъяренный лев, запертый 
в своей клетке, он, взбешенный, бегал по камере взад и вперед, 
будь у него когти, они обнаружились бы… «В турмэ! — проревел 
он. —Та соз такой! В турмэ! Теперь пулковники сидят в турмэ!»

Это было давно. Россия была тогда в зените. Мог ли Георги 
предвидеть, мог ли он знать, что не полковники только, а по-
выше чином — сидели потом взаперти; и каков был конец для 
этих высших по чину заключенных?..



148

1 	 В довоенном машинописном «Каталоге Одесского музея русского и 
украинского искусства» (Одесса, 1939; архив ОХМ) картина «Утро в 
кутузке» значится на с. 36: «м., х. 0,880×1,290. Слева внизу: ″95. С. Ки-
шиневский″»). После войны — в собрании НХМУ (см.: Київський дер-
жавний музей українського мистецтва : кат. худож. творів (Експозиція). 
Київ, 1958. С. 40. — «Ранок в холодній. 1897. П., о. 88×129. Ліворуч 
внизу підпис: С.  Кишиневскій»). В ОХМ хранится набросок к этой 
картине: «″Утро в кутузке″. 1895. Рисунок к картине того же названия, 
находящейся в Государственном музее украинского изобразительного 
искусства УССР. Б., перо, тушь. 27×33,5; 17,7×25,7. […] Одесса 1895 г. 
23 янв.» (см.: Одесский художественный музей. Графика. Скульптура : 
каталог. Киев, 1974. С.33, ил. на с. [229]). 

	 Впервые работа с названием «В кутузке» была выставлена в Одессе 
на весенней выставке 1896 (№ 28 по кат.); в следующем, 1897, на 2-й 
весенней выставке появилась картина «Под арестом». В каталогах «по-
стоянной общедоступной» персональной выставки Кишиневского 1907 
и 1910 значится: «″В кутузке″ (№ 3-ий)», в каталоге 1907 отмечено — 
«собственность И.Л. Конельского» (№ 31 по кат.), а в каталоге 1910 
(№ 104) — только «″В кутузке″ (№ 3-ий)», без указания владельца. В 
каталоге юбилейной выставки 1938 — «43. ″Под арестом″ (″В кутузке″). 
Масло. 1897. Кол. д-ра Бронштейна. 1897». В собрании С.З. Лущика со-
хранились открытки с воспроизведением пяти вариантов этого сюжета 
у Кишиневского. 

Натур    щ и к 

Для моей картины «Спор» (Музей Укр. и Росс. искус. Одесса)1 
мне нужен был тип заросшего и лохматого человека. Я вышел 
на улицу. На этот раз мне долго не пришлось искать. Не успел 
я пройти несколько кварталов, как нужный мне тип сейчас 
же появился. Я смело подошел к неизвестному субъекту и без 
обиняков предложил ему поехать ко мне для позирования. Бу-
дущий мой натурщик оказался смышленым парнем и сейчас же 
согласился, но поехать со мною сразу он не смог, так как был 
занят, и обещал прийти ко мне по адресу на другой день. «Будьте 
покойны, — сказал он мне, — я приду, непременно приду…»
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Картина моя была уже совсем закончена, и весьма понят-
но, что желая увидеть свою работу готовою, я с нетерпением 
ожидал в условленный час прихода нового натурщика. Ожидая 
на другой день натурщика, я не мог заняться другой работой. 
Все мое внимание было поглощено приходом новой натуры…  
И вот в дверях мастерской раздается желанный стук. «Войди-
те». Дверь отворяется и входит какой-то незнакомый человек. 
«Что вам угодно?» — спрашиваю я. Молчание. «Что угодно?» — 
повторяю я вопрос. «Разве вы меня не узнаете?» — слышу в 
ответ… Вошедший незнакомец оказался именно тем, который 
обещал ко мне прийти для позирования. Не догадавшись, что 
он мне нужен именно au naturelle, т.е. заросший бородой и с 
живописною лохматою кипою нечесаных волос, он, прежде 
чем идти ко мне, зашел к парикмахеру, который его умыл, по-
брил и тщательно подстриг. Кроме того, мой натурщик еще и 
приоделся…

1 	 См.: Каталог Одесского музея русского и украинского искусства : 
[машинопись]. Одесса, 1939. С. 36. — «714. ″Спор″ м. х. 0,855×0,955. 
Слева внизу: ″Кишиневский 901″». 
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[ О д е сск   и е  з н ам  е н и тост    и ]

О Д Е С С К ИЙ   Г РА Д О Н АЧ А Л Ь НИ  К
К О Н Т Р - А Д М И РА Л  З Е Л ЕН  Ы Й 

«При мне погромов быть не должно!!!» — так неоднократ-
но восклицал бывший градоначальник города Одессы, старый 
морской волк контр-адмирал Зеленый. Какое лицемерие! […]  
В Зеленом как нельзя ярче выразилась вся невыродившаяся 
еще в те времена наша старая, прадедовская «Святая Русь», 
Русь насилия, Русь своеволия, Русь бесправия и беззащитности.  
Человеческое достоинство тогда, также как и сама жизнь граж-
дан города, ценились ни в грош. Гарантии не было никакой. Про-
извол был полнейший. Лицо, облеченное властью, чувствуя за 
своею спиною поощрявшее его правительство, не знало никаких 
препон своему властолюбию и было ничем не ограничено. По-
лиция при Зеленом могла делать, что хотела, т.к. градоначальник 
не принимал жалоб на полицию. […]

Обыватели города ежеминутно ждали от начальства какую-
нибудь сумасбродную выходку. В городе только и слышно было: 
«Что Зеленый? Кого выругал? На кого накричал? Кого аресто-
вал?..». Зеленый был, однако, не только мастер ругаться, но, как 
истый русский бюрократ, был еще и тяжел на руку. Естественно, 
что здесь возможны были разного рода эксцессы. В городе хо-
дило множество анекдотов, иллюстрировавших «славу» экс-
травагантного хозяина Одессы. […] 

Слова «еврей» для нашего градоначальника не существова-
ло. Слово же «жид» употреблялось им частенько… И вот одна 
еврейка пожелала получить от Зеленого бесплатный проезд по 
железной дороге. Зеленый же не был из числа склонных помочь 
еврею. «Билет?!. Билет ты хочешь!!! Чтобы духа твоего не было 
здесь! Вон сейчас же отсюда! Слышишь?!!» — «Ша, ша! Ваше пре-
восходительство, — прервала Зеленого не растерявшаяся еврей-
ка, — не шумите так! Мы все знаем, что Вы таки сумасшедший,  
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но мы таки знаем, что Вы и справедливый человек и таки  
«нет-да» — дадите мне билет!» Кругом все смеялись, смеялся и 
сам Зеленый. Еврейка получила билет… 

В другой раз одна молодая женщина пришла в канцелярию для 
получения заграничного паспорта. «Что? — заревел Зеленый, — 
за границу хочешь? Что, мало тут у тебя своих … так тебе еще 
за границу нужно?! Курва ты этакая! Мать! Мать! Мать!!.» Про-
сительница упала в обморок. Зеленый, увидев, что он переступил 
границы, распорядился о выдаче просительнице паспорта. 

Когда у домовладельца Болгарова провалился во время по-
стройки дом, что не обошлось без человеческих жертв, разгне-
ванное «его превосходительство» потребовало, чтобы Болгаров 
немедленно предстал перед его «светлые очи» с повинною… 
Несчастный домовладелец, чуя опасность и не желая подпасть 
под тяжелую десницу градоправителя, спасся на этот раз самым 
«естественным» образом — он напился вдрызг, — и когда око-
лоточный надзиратель явился к Болгарову, чтобы доставить его 
перед «грозные очи» Зеленого, Болгаров был мертвецки пьян… 

Распущенная полиция, чувствуя за своею спиною опору в 
лице «отца города», обирала население, где только могла. Осо-
бенно туго приходилось евреям. «Жид, давай гроши!» — было 
ходячим словосочетанием. В канцеляриях только и было слыш-
но: «Надо ждать», — что означало: «Надо же дать». К евреям, 
шутя, обращались: «Гибен!» (давай)… Сама канцелярия гра-
доначальника тоже не дремала и облагала косвенным образом 
население города. Чтобы получить, например, разрешение от 
канцелярии на какое-либо предприятие, необходимо было дать 
объявление в газете «Ведомости одесского градоначальства»; 
вообще в подобных случаях приходилось отделываться не толь-
ко этим одним, нужно было жертвовать на любимое детище 
Зеленого — на «Общество спасания на водах»… 

Зеленый не любил, когда ему возражали. Чуть кто откроет 
рот, как его огорошивал зычный окрик: «Молчать!». Если кто-то 
желал возразить — опять громовое: «Молчать!!!». Таким обра-
зом, все те, кто общался с Зеленым, должны были набрать в рот 
воды, а Зеленый имел полное основание объявить: «Кто желает 
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со мною разговаривать, тот должен молчать!». Даже самый близ-
кий к нему человек, его законная жена, и та не была избавлена от 
таких абсолютистских уродливых вспышек. Раз, когда на одном 
каком-то общественном празднике его жена пожелала быть са-
мостоятельною, выйти из-под надзора упоенного властью гра-
доправителя — Зеленый приказал ее арестовать и подвергнуть 
домашнему аресту. Присутствовавший здесь же пристав само-
лично препроводил «арестованную» к месту заключения — и это 
при всем честном народе, нисколько не стесняясь общественным 
мнением и игнорируя всех присутствующих. […]

когда бравый контр-адмирал его высокопревосходительство 
градоначальник города Одессы Зеленый желал прокатиться на 
тогдашней «конке», он всегда требовал, чтобы пассажиры усту-
пали ему место. Обыватели, видя приближение его высокопре-
восходительства, вскакивали, как угорелые, освобождая места. 
Но как-то раз, как на грех, случилось так, что один из пассажиров 
продолжал невозмутимо и хладнокровно сидеть на своем месте, 
не обращая никакого внимания на грозного генерала. «Подвинь-
тесь!» — грубо обратился Зеленый к сидящему пассажиру. «По-
звольте, — ответил тот весьма спокойно, — чего вдруг, разрешите 
спросить, я должен подвинуться? Разве я не такой же пассажир, 
как и все другие? Я заплатил свой пятак и никому свое место 
уступать не намерен!» — «Что?! — заревел Зеленый. — Что?! 
Разговоры! Молчать! Арестован!!. Мать, мать, мать…» — и т.д., 
и т.п., и прочая, и прочая, и прочая… Строптивый пассажир был 
немедленно препровожден в ближайший полицейский участок. 
«Требую, чтобы немедленно же был составлен протокол»,  — 
сказал арестованный дежурному полицейскому. «Это мы и без 
Вас знаем и не извольте нам указывать, обойдемся… Кто Вы 
такой?» — «Член Государственного Совета и камергер Двора 
Его Величества Батурин!!.» — ответил арестованный. Дежур-
ный полицейский побелел… Когда Зеленый узнал, с кем он имел 
дело, то немедленно отправился в Лондонскую гостиницу, где 
остановился Батурин, чтобы перед ним извиниться, но не был 
принят. «С дураками не желаю разговаривать!» — получил он 
ответ. По возвращении в столицу Батурин кое-кому доложил о 
случившемся, и Зеленый был подвергнут домашнему аресту…
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М А РА З Л И 

Григорий Григорьевич Маразли был видной и популярной 
фигурой нашего города. Маразли в свое время занимал пост 
нашего лорд-мэра, но не поладив с градоначальником города, 
бурбоном, «сухопутным моряком» Зеленым, подал в отставку1. 
Маразли был грек и считался красавцем. На него посмотреть — 
как будто сам Зевс предстал перед нами. Маразли был холост 
и, разумеется, порядочный faire la cour [ловелас — фр.]. В свое 
время, когда я был еще воспитанником Парижской академии 
художеств, я как-то писал картину во дворе музея Клюни. Ко 
мне подошел один француз, который заинтересовался сюжетом 
моей работы. Разговорились. Узнав, что я из Одессы, он как-то  
оживился: «А! Вы из Одессы? У вас Маразли! Да!.. Мы его знаем! 
Как же! Знаем, знаем!! Он в свое время ухаживал здесь за нашею 
императрицею (импер[атрица] Евгения, жена Наполеона III) и 
подносил ей букеты!!.». Вот каков был наш Григорий Григорье-
вич в дни своей юности2. 

Наследник большого — миллионного — состояния, остав-
шегося от его отца, он начал свою карьеру чиновником особых 
поручений при [городском голове С.М.] Воронцове, отсюда он 
продолжал служить обществу, в среде которого он родился. 
Маразли был меценатом и делал много пожертвований, тем не 
менее, он имел много врагов. говорили, что он любит рекламу, 
что он жертвует для того, чтобы побольше мелькало его имя. 
Говорили, что он зарабатывает в России (у М. было много не-
движимого имущества), а субсидирует и жертвует много в сво-
ей дорогой и милой Греции, чтобы лишний раз представиться 
там королю и получить еще один орден, которых у него и без 
того было достаточно. Маразли подарил дворец на Софиевской 
улице для устройства в нем музея — печать стала поносить его, 
что его подарки городу приносят только убыток, т.к. здесь не-
обходимо расходоваться3. Отец Маразли начал свою карьеру 
негоцианта в те времена, когда в Одессе очень легко было зара-
батывать и очень легко было наживаться… Контрабанда велась 
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в те времена у нас в Одессе в обширном масштабе, указывали 
на многие «аристократические» семейства в городе, предки ко-
торых были контрабандистами…

говорили об одном видном лице в нашем городе, некоем Б., 
который имел самый большой дом в городе, что он, благодаря 
контрабанде, успел получить почти даром большую партию 
часов и на этом разбогател. Многие из греков тогда разбога-
тели: Вучина, Ралли, Родоканаки, Маврокордато и другие. Эти 
все были миллионерами. Самым богатым из них был Ралли. 
Маразли доставила немало хлопот необходимость доказать, что 
корсар Морали, который упомянут в бессмертной поэме Пуш-
кина «Евгений Онегин», не есть его, Маразли, предок. Но припо-
миная портрет Морали, как он описан в материалах о Пушкине, 
и зная лично Григория Григорьевича, я нахожу здесь огромное 
сходство между ними… Строение головы у Маразли было точно 
такое же, как и у Морали, наш лорд-мэр имел такую же пре-
красную черную шелковистую бороду, отливавшую синевою, 
черты лица у обоих были классически правильными. Маразли 
жил, как магнат, в своем двухэтажном доме, оставшемся от его 
отца, на углу Дерибасовской и Пушкинской. Дом этот, который 
существует и поныне, представлял собой форменный музей4. 
Сам Маразли жил в нижнем этаже дома. Он ценил живопись, 
имел здесь картинную галерею и все время ее увеличивал, стен 
здесь не было видно, так как кругом все было занято картина-
ми, фарфором и бронзою. Один зал в верхнем этаже назывался 
«фарфоровым», так как всё, находившееся там, было из фар-
фора, привезенного из Саксонии. Кроме многих фарфоровых 
безделушек, вся мебель и бра были также из фарфора. Из какого 
материала были сиденья — я уже не припомню…

У Маразли была солидная библиотека и много редких экзем-
пляров по художественной промышленности. Дорогие старые 
персидские ковры украшали его палаццо. Здесь, в верхнем эта-
же, гостил у Маразли теперешний итальянский король Виктор-
Эммануил5, когда он направлялся в Петербург высмотреть себе 
невесту при нашем дворе. Великие князья, как их называли, 
будучи в Одессе, гостили на знаменитой даче Маразли по Ма-
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лофонтанской дороге. В память общественной деятельности 
Маразли одна улица города была названа его именем. Маразли 
был несказанно рад «такому делу» — и поспешил купить себе 
дом на «такой» улице!

Маразли был богат и славен — но он был холост, а всякого 
холостяка тянет в семейный уголок. Так оно было и с Григори-
ем Григорьевичем, который часто хаживал в дом председателя 
коммерческого суда Кича. Супруга Кича была молодая и при-
влекательная женщина. Злые языки не дремали, и в городе стали 
ходить разные слухи. В конце концов, Кич получила развод, 
так как ее муж принял вину на себя, и таким образом его жена 
вышла за Маразли… Скандал был невероятный! «Одесский 
листок», который всегда был в оппозиции к Маразли, ничего не 
говорил о «новобрачных», но зато много писал об «одиноком 
Киче», вызывая к нему сочувствие. Кич вскоре скончался… 
Маразли, прожив некоторое время со своею женою, тоже вскоре 
скончался, а его овдовевшая жена продавала пирожки6…

Маразли приобрел у меня со II выставки картин Общества 
южнорусских художников две картины за небольшую сумму: 
«Мог быть человеком» и «Инвалид». Впоследствии он желал у 
меня еще кое-что купить, но за такую баснословную [дешевую] 
цену, что, как я ни был тогда беден, я отказался… В свои послед-
ние годы Маразли вел издательскую деятельность, по-видимому, 
под влиянием одного из своих секретарей — литератора, грека 
Георгия Михайловича Пекатороса7.

1 	 Маразли был городским головой Одессы с 1878 по 1895.
2	 См.: Решетов С. Григорий Маразли: честь паче почести / С. Решетов, 

Л. Ижик ; Греч. фонд культуры, Одес. фил. Одесса, 2012. С. 57.
3 	 О здании на Софиевской, подаренном для устройства музея см.: Абра-

мов В.А. Г.Г. Маразли и городской музей изящных искусств / В.А. Абра-
мов, М.М. Рашковецкий // Григорий Григорьевич Маразли. Меценат и 
коллекционер : сб. ст. / Одес. гос. науч. б-ка им. М. Горького, Фонд греч. 
культуры. Одесса, 1995. С. 97-112; Решетов С. Григорий Маразли: честь 
паче почести / С. Решетов, Л. Ижик ; Греч. фонд культуры, Одес. фил. 
Одесса, 2012. С. 174-176. Одесский художественный музей находится 
в этом здании до сих пор. 
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4 	 Подробно о доме Маразли на Пушкинской и его художественной коллек-
ции см.: Лущик С.З. Домашний музей // Григорий Григорьевич Маразли. 
Меценат и коллекционер : сб. ст. / Одес. гос. науч. б-ка им. М. Горького, 
Фонд греч. культуры. Одесса, 1995. С. 129-144.

5 	 Виктор-Эммануил III, до 1900 — принц неаполитанский, затем король 
Италии. Коллекционер-нумизмат. В 1896 был в Одессе. Маразли дал в 
его честь обед на своей малофонтанской даче (см.: Одес. листок. 1896. 
12 окт.).

6 	 о женитьбе Маразли и о судьбе М.Ф. Кич-Маразли см.: Решетов С. Гри-
горий Маразли: честь паче почести / С. Решетов, Л. Ижик ; Греч. фонд 
культуры, Одес. фил. Одесса, 2012. С. 254-272; Ландесман-Беленькая 
Л.Я. Мадам Кич // Григорий Григорьевич Маразли. Меценат и коллек-
ционер : сб. ст. / Одес. гос. науч. б-ка им. М. Горького, Фонд греч. куль-
туры. Одесса, 1995. С. 254-266.

7 	 Имеется в виду серия книг «Греческая библиотека Г.Г. Маразли» — пере-
воды произведений русской литературы, а также немецких и француз-
ских книг на греческий язык. Издание серии осуществлялось в Афинах 
на средства Маразли с 1899 до смерти мецената в 1907 (подробнее см.: 
Бельский М.Р. «Библиотека Маразли» // Григорий Григорьевич Маразли. 
Меценат и коллекционер : сб. ст. / Одес. гос. науч. б-ка им. М. Горького, 
Фонд греч. культуры. Одесса, 1995. С. 113-121).

[ П Е К АТ О Р О С ]

Пекаторос, общественный деятель, писатель, любитель ис-
кусств, был загипнотизирован классиками и только классиками, 
кроме старых художников для него никого не существовало… 
Консерватор в искусстве, он, естественно, таким же был и в своих 
писаниях. Пекаторос печатался в больших (толстых) журналах, 
считался хорошим оратором и вообще пользовался очень боль-
шим успехом и большим влиянием. Пекаторос работал у Мараз-
ли вместе с другим секретарем, Лефи. После погрома [1]905 г.  
Пекаторос редактировал «Литературно-художественный сбор-
ник в пользу детей, пострадавших от погрома», вышедший в 
[1]906 г.1, — вместе с журналистом Герцо-Виноградским (Лоэн-
грин), который переехал потом в Ростов-на-Дону, где и скон-
чался. В этом сборнике я поместил одну свою новеллу и сам ее 
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иллюстрировал. Вообще, я иллюстрировал почти весь сборник. 
Сюда еще дали свои иллюстрации художники Ира Ян, Нилус 
и Фармаковский. В то время у нас функционировало Одесское 
литературно-артистическое общество, в котором велись горя-
чие дебаты по поводу писания Пекатороса «Современные на-
строения»2, в котором Пекаторос главным образом выставлял 
лозунг: «живите так, как жили наши деды». 

Пекаторосу приходилось выдерживать сильный натиск еще и 
потому, что он выбросил на улицу гимназию Илиади, что была 
на бульваре в доме Маразли3. здесь Пекаторос выполнял волю 
своего патрона Маразли, «камергера двора Его Величества»… 

Во время войны между греками и турками в 1897 г. греки 
терпели от турецкого оружия поражение за поражением. Греки 
все отступали и отступали, оставив, наконец, Ларису в руках 
турок. В конце концов, греки проиграли войну4. В такой не-
приятный для греков момент я как-то встретил на улице Пе-
катороса. Со мною шел еще один из наших общих знакомых, 
некий Д. Желая уколоть Пекатороса, Д. к нему обратился: «А 
побьют вас турки!» — «У Вас помощи не попросим», — спо-
койно ответил Пекаторос. «А побьют вас турки!» — повторил 
еще раз Д. «У Вас помощи не попросим», — был опять ответ. 
Желая замять неприятный для Пекатороса разговор, я вме-
шался: «Что я вижу, Георгий Михайлович, — обратился я к 
Пекаторосу, внимательно его оглядывая. — Вы, Вы, Георгий 
Михайлович… Вы — стали импрессионистом!!» — «Позвольте, 
позвольте, Соломон Яковлевич, — вопрошает меня Пекато-
рос, — как Вы вдруг можете по мне увидеть, что я стал импрес-
сионистом? Да и притом, Вы же знаете, что я терпеть не могу 
этого направления». И действительно, Пекаторос, как ярый 
консерватор и поклонник старинной живописи, вообще не 
переносил каких-либо новшеств. Узнав, что я переменил свое 
направление в живописи в сторону импрессионизма, он все 
говорил: «Эх, был хороший художник и испортился…». Понят-
но, что Георгий Михайлович удивился, когда я вдруг — да на 
нем еще — увидел черты импрессионизма. «Откуда Вы вдруг, 
Соломон Яковлевич, можете это увидеть на мне?» — «Очень 
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просто, Георгий Михайлович, — ответил я спокойно. — У Вас 
фиолетовый нос!..»5  — «Поздравляю Вас, Соломон Яковле-
вич, — наконец-то Вы стали видеть краски!..»

1 	 Полное название издания: Литературно-художественный сборник. 
В пользу еврейских детей, осиротевших и обездоленных во время 
октябрьского погрома в Одессе. Одесса, 1906. В сборнике воспроиз-
ведены 18 рисунков С.К. и его новелла «Это была счастливая мысль 
(истинное происшествие)». 

2 	 Опубликовано: Наши вечера : лит.-худож. сб. Вып. 1 / Одес. лит.-арт. 
о-во. Одесса, 1903. С. 1-26.

3 	 Николай Илиади в 1905 основал мужскую частную прогимназию 
(с 1906 — гимназия), которая находилась на Николаевском (Примор-
ском) бульваре, № 1, в доме Маразли; существовала примерно до лета — 
осени 1906.

4 	 Греко-турецкая война 1897 или Первая греко-турецкая война велась 
независимой Грецией против Османской империи. Поводом стало вос-
стание христианского населения Крита против турецкого владычества. 
В этой войне армия Греции потерпела поражение.

5 	 «Импрессионисты любили фиолетовую краску». — Прим. С. К. в конце 
главы.

У Т О Ч К ИН  

свободолюбивый Уточкин был среднего роста, невзрачный, 
рыжий и к тому же еще и заика — все это, однако, не мешало ему 
быть очень и очень симпатичным. Популярный велосипедист 
был рожден для спорта. О его трюках, как на велосипедном 
треке, так и на яхтах, ходили невероятные рассказы и разно
образные анекдоты. Он пользовался большою популярностью. 
Уточкин был гордостью города и в честь него одно кино было 
названо «Уточкино»1. 

Население города чутко чувствовало его живую душу и его 
чистый облик… Стоило только известить, что Уточкин вы-
ступает на том или другом состязании, — обыватель тут как 
тут. Так было, когда он совершил свой первый в Одессе полет 
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на аэроплане над территорией художественно-промышленной 
выставки, что была в Александровском парке2. Народу тут 
собралось видимо-невидимо. Так как Уточкин должен был 
по программе перелететь Одесский залив, то в море вышла 
огромная флотилия лодок, почти вся принадлежащая рыба-
кам одесского побережья. Владельцы этой флотилии, сим-
патизируя Уточкину, готовы были ему помочь, если бы это 
понадобилось. Не могу забыть, какое сильное, необычайное 
впечатление произвел на меня полет, который я увидел здесь 
впервые. Огромный аэроплан распростер свои могучие крылья 
и уже был готов к отлету с сидящим на своем месте аэронав-
том — весь громыхал, дрожал и трепетал… Хитро задуманная 
машина казалась мне каким-то необычайным живым суще-
ством, которое бешено и неудержимо вертело хвостом, под-
нимая целый ураган, и человек, державший это необычайное 
существо, должен был отвернуть от него свою голову, так как 
ураган слепил глаза. Но вот аэронавт дал сигнал. Тихо, медлен-
но машина покатила вперед, плавно поднялась и полетела по 
направлению к морю. Эффект был невероятный… Раздались 
аплодисменты. Я был поражен, когда увидел движение толпы, 
наблюдавшей так взволновавший меня полет. Движение это 
было каким-то красивым, единым, органичным, толпа вся 
срослась в одно неразрывное целое, в одну душу, выражая 
восторг и восхищение. Когда Уточкин отлетел далеко вперед 
и был уже посреди залива, мой взгляд встретился со взгля-
дом одной молодой девушки, которая стояла возле меня на 
стуле и следила за полетом смелого аэронавта. «Я тоже хочу 
полететь!» — воскликнула она, как бы отвечая на мой немой 
вопрос. Толпа долго еще после полета не расходилась…

Уточкин также много времени отдавал автомобильному 
спорту. Инцидент, который я хочу здесь привести, был мною 
где-то вычитан, но я считаю необходимым его включить, дабы 
обыватель, стоя перед опасностью, не терялся бы и сохранял 
покой и хладнокровие — при помощи находчивости можно из-
бегнуть смертельной опасности… Передаю этот случай своими 
словами.
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Как-то раз Уточкин совершал за городом в компании автомо-
билистов какой-то пробег; пассажиры автомобиля, будучи, как 
и Уточкин, немного навеселе (если не ошибаюсь, там же был и 
Куприн3), заспорили. Автомобиль остановился, и подвыпивший 
Уточкин, с заряженным револьвером в руках, не захотел ехать 
дальше. Популярный спортсмен с оружием в руках, невменяе-
мый, представлял собою большую опасность. Все обращенные 
к Уточкину уговоры и увещевания, чтобы он сел назад в авто-
мобиль и продолжил путь, не помогли. Положение было без-
выходным. Автомобиль с дрожащими от страха пассажирами 
долго стоял бы в степи, если бы одному из автомобилистов не 
пришла в голову счастливая мысль взять пустую бутылку и, 
поставив ее в чистом поле, предложить Уточкину попасть в нее 
из револьвера. Гордость и реноме славного спортсмена сделали 
свое дело. Уточкин направил оружие на бутылку, сделал вы-
стрел, но дал промах. «Ничего, ничего, дружище, стреляй даль-
ше, попадешь!» — кричали ему из автомобиля. Второй выстрел 
попал в цель, бутылка разлетелась вдребезги. Из автомобиля 
раздался гром аплодисментов. Но осталось еще четыре заряда… 
Опасность не прошла… «А сможешь ли ты, Сережа, попасть с 
более дальнего расстояния?» — спросили его. «Смогу!» — был 
ответ. Из автомобиля были принесены еще четыре бутылки, 
выставленные как мишень, которые после каждого выстрела 
незаметно для Уточкина перемещались на все большее и боль-
шее расстояние. Среди обширного пространства наших южных 
полей, среди глубокой окружающей тишины Уточкин выпустил 
из своего оружия остальные четыре заряда. Все кругом вздох-
нули свободно… Все были спасены — Уточкин был обезврежен. 
Пассажиры, оставив машину, все время аплодируя, громко про-
возглашая «vivat! hip, hip, ura!», приблизились к Уточкину и, 
схватив его в охапку, загрузили в автомобиль, который сейчас 
же стремглав покатил в город, где Уточкин был отдан на руки 
своим родным для протрезвления…

Уточкин был бескровник, он был против войны. Он мог 
бы свои недюжинные способности эксплуатировать, предлагая 
услуги нашей армии, но он этого не сделал — кровопролитие 
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было для него противно. Но когда надо было отдать жизнь для 
спасения своего ближнего, он ни на минуту не задумывался. 
Так он выступил в защиту евреев во время погрома [1]905 г., 
где в схватке с погромщиками был ранен4… 

 
1 	 Кинотеатр «Кино-Уточкино» на углу улиц Дерибасовской и Гаванной 

открылся в 1913 и принадлежал братьям знаменитого спортсмена.  
В 1920-1940-е кинотеатр несколько раз переименовывался, в 1950-е 
получил имя В. Маяковского, которое носил долгие годы. В 2001 при 
входе в кинотеатр был установлен памятник С.И. Уточкину работы 
одесского скульптора Александра Токарева.

2 	 Одесская художественно-промышленная выставка проходила с 25 мая 
по 1 октября 1910 на территории Александровского парка, полет со-
стоялся 3 июля. Уточкин на аэроплане «Фарман» поднялся в воздух с 
главной аллеи парка, сделал несколько кругов, перелетел через залив и 
приземлился в селе Дофиновка (см.: Полет Уточкина // Одес. новости. 
1910. 4 июля). 

3 	 По свидетельству самого А.И. Куприна, он познакомился с Уточкиным 
в 1904 и до кончины спортсмена в 1915 поддерживал с ним дружеские 
отношения (см.: Куприн А.И. Уточкин. [1915] // Собр. соч. : в 9 т. /  
А.И.  Куприн. М., 1973. Т. 9. С. 52). Куприн оставил воспоминания 
и о полете с Уточкиным над Одессой на воздушном шаре «Россия»  
13 сентября 1909 (Куприн А.И. Над землей : [очерк] // Там же. М., 1972. 
т. 5. С. 146-148).

4 	 Подробнее об этом случае рассказал Куприн: «Во время одного из одес-
ских погромов Уточкин увидел на улице старую еврейку, преследуе-
мую разъяренной кучкой пьяных негодяев. Мгновенно, повинуясь, как 
всегда, первому велению инстинкта, он бросился между женщиной и 
толпой с растопыренными руками. ″Я с-слышу сзади: н-не т-трогай... 
это свой… Ут-точкин! И вдруг чувствую в с-спине ск-в-в-озняк. И по-
терял память″. Больше месяца пролежал С.И. в больнице за свой, может 
быть, бессознательный, но прекрасный человеческий порыв. Кто-то 
сзади воткнул ему в спину кухонный нож, прошедший между ребра-
ми» (Куприн А.И. Уточкин. [1915] // Собр. соч. : в 9 т. / А.И. Куприн.  
М., 1973. Т. 9. С. 54). 
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ГО Р О Д С К О Й  О П Е Р Н Ы Й  Т Е АТ Р

А РА М Б У Р О 

Мне приходилось встречаться с известным тенором Арам-
буро. Это было в 1889 году в Городском театре, во время антре-
призы первого его [нового театра] импрессарио Ивана Ивано-
вича Черепенникова1, с которым я был лично знаком. Мой друг 
детства Александр Сергеевич Буден был вторым режиссером 
у Черепенникова. Буден нередко со мною советовался, когда 
дело касалось живописного оформления той или иной оперы. 
Декоратор театра художник Реджио, отец скульптора Беклеми-
шева (впоследствии ректора Академии художеств в Петербур-
ге), также нередко советовался со мною по поводу постановки 
декораций. Встретившись с ним случайно в Дрездене, я был его 
переводчиком во время посещения Реджио оперного театра, 
куда он ходил для изучения театральных машин2. Главным ре-
жиссером одесской оперы был симпатичный Гордеев, тоже мой 
хороший знакомый. Благодаря таким связям я за кулисами был 
своим человеком и здесь успел присмотреться к жизни артистов.

 Арамбуро был тенор di forza [сильный  — итал.]. У него 
были мощные верхи. Часто можно было слышать: Одесса лю-
бит верхи!.. Любит сильные, звонкие и высокие ноты… Одесса, 
будто, не музыкальна, не ценит артиста, который, хотя и не 
щеголяет верхами, но зато проводит свою партию так, как она 
написана в партитуре. Одесса, будто, любит эффекты и только 
эффекты, остальное одесситу неинтересно и недоступно. Но 
недоброжелатели совсем забывают про Алчевского. Алчевский 
был именно из тех, кто проводил свою партию от А до Z. Ал-
чевский не пользовался речитативом или medzo voce [messa di 
voce  — вокальные украшения в стиле бельканто (итал.)], как 
это делал частенько Арамбуро. Алчевский, можно сказать, был 
тенор чистейшей воды. А разве Одесса не принимала так же 
восторженно Алчевского, как и Арамбуро?
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Арамбуро сводил всех с ума своими необыкновенными верха-
ми. Они были феноменальны. Бывало, начнет Арамбуро с арьер
сцены и, идя до самой авансцены, заставляет звучать одну и ту же 
ноту. Театр стонал и дрожал от аплодисментов. Знаменитый те-
нор жил тогда в «Северной» гостинице, напротив самого театра3. 
«Северная» еще не была присной памяти варьете. Гостиница была 
населена артистами-итальянцами, которые приезжали в Одессу 
со своими семействами. Для того, чтобы очутиться после спек-
такля дома, Арамбуро нужно было только перейти улицу, однако 
его поклонники-студенты подстерегали его у выхода из театра 
и неизменно несли его домой на руках. Арамбуро, по природе 
скромный и деликатный, не любил рекламы, и всякое проявление 
поклонения было ему неприятно. Два раза студентам удалась их 
затея, но на третий Арамбуро удрал через дверь театра, ведущую 
в Пале-Рояль. Наученная этим опытом экспансивная молодежь 
стала стеречь все входы, выходы и лазейки, так что артист уже 
никак не мог избежать их внимания.

Арамбуро никогда не принимал у себя представителей 
прессы. Мы упомянули выше, что артист ненавидел рекламу.  
«К чему она мне? — говорил он. — Если мне нужно знать, какое 
впечатление я произвожу на публику своим пением, то это я 
и так вижу. Вижу, как публика меня принимает». Реклама же 
тогда действовала вовсю. Благодаря рекламе многие и многие 
из артистов, стоящие гораздо ниже Арамбуро, были за рубежом 
гораздо более известны, чем наш знаменитый тенор, испанец, 
уроженец поэтичной Андалузии. Никто из журналистов не мог 
похвастаться, что он разговаривал с Арамбуро. Сколько журна-
листы ни старались получить у артиста интервью, это им никак 
не удавалось. Один из журналистов был очень настойчив и все 
добивался приема у Арамбуро, но испанец, не изменяя себе, 
отказал ему. журналист пользовался в нашем городе такою же 
лестною и громкою репутациею, как и сам Арамбуро. Это был 
не кто иной, как популярный Влас Михайлович Дорошевич, 
фельетонист газеты «Одесский листок». Так знакомство артиста 
с фельетонистом и не состоялось. Журналисты города чтили в 
артисте эту черту и отдавали должное его таланту.
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Певец почти ни у кого не бывал. Только одна семья в нашем 
городе могла похвастаться, что их дом посещал знаменитый 
тенор. Это была семья аптекаря Покорного, аптека которого в 
то время находилась на углу Екатерининской и Греческой улиц. 
Посещая Покорных, Арамбуро иногда у них пел, тогда под окна-
ми квартиры Покорного на улице собиралась толпа народа… 

Арамбуро знал себе цену и получал «разовые». Но в первый 
приезд в Одессу он заключил контракт. При первом же дебюте 
артист закапризничал. Ему чем-то не угодили. Как истинный 
испанец, он решил себя компенсировать. По контракту артист 
имел право на три дебюта. Если в течение этих спектаклей ар-
тист не имеет успеха  — контракт уничтожается и артист  — 
«свободен». Арамбуро поет первый вечер — успеха нет! Вто-
рой — тоже! Артиста приглашают в контору антрепризы. «Не 
пожелаете ли Вы, maestro, уничтожить контракт», — спрашива-
ют у него. Арамбуро, не говоря ни слова, разрывает контракт. 
«У меня есть еще один выход», — говорит он. И вот на третьем 
дебюте он вдруг — запел, да еще как! Артист щегольнул своими 
изумительными звонкими верхами. Весь театр дрогнул… Буря 
аплодисментов показала антрепризе, как она ошиблась. При-
шлось принять условия, продиктованные артистом. Арамбуро 
контракта не возобновил, как его ни упрашивали. Он остался 
на «разовых». За каждый выход ему платили 3000 франков. Все 
приезжавшие в Одессу итальянские артисты жили скромно 
и копили «копеечку на старость». Арамбуро же не знал цены 
деньгам и швырял их направо и налево. Певец перед выходом 
на сцену брал ванну и для этого всегда ходил в баню, которую 
очень любил. Банщики чуть не дрались из-за Арамбуро, так 
как артист всегда давал банщику на чай «красненькую». Ста-
тистам, выносившим его на носилках в опере «Аида», он да-
вал каждому по пяти рублей. В день своего бенефиса (ставили 
«Сельскую честь»4, в которой артист особенно щеголял своим 
редким голосом) Арамбуро посылал хористам по бутылке пива, 
хористки получали по коробке конфет, а мальчики, певшие в 
«Сельской чести», — по его фотографии и по двадцать копеек. 
Перед выходом на сцену нос артиста служил барометром его 
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здоровья. Этот орган должен был извещать Арамбуро, может ли 
он сегодня петь или нет. Если нос, как обычно, теплый — то он 
будет петь; если же холодный — то он петь не должен. Швейцар 
театра должен был проверять его нос… Антреприза театра тогда 
ухаживала за швейцаром — от него зависела участь спектакля. 
Когда импровизированный «барометр» давал неблагоприят-
ный ответ, артист решительно заявлял: «Non canto!» [не пою]. 
И в этот вечер, как артиста ни упрашивали, как ни умоляли, —  
к великому огорчению дирекции спектакль отменялся… 

Арамбуро вел себя как на сцене, так и за кулисами чрезвы-
чайно свободно и непринужденно, что очень нравилось нашей 
публике. Всякая выходка артиста, его эксцентричность или ша-
лость принимались многочисленными поклонниками с востор-
гом и восхищением. В третьем акте оперы Верди «Риголетто» 
Арамбуро, играя герцога, поет знаменитую песенку «La donna 
e mobile», и вместо того, чтобы взять последнюю ноту, обо-
значенную в партитуре, артист выдавал звонкий и протяжный 
зевок. Такой неожиданный, хотя и малохудожественный трюк 
вызывал бурю восторгов. В то время у нас в Одессе вместе с 
Арамбуро пел еще тенор Д’Андраде5. Д’Андраде не был соперни-
ком Арамбуро. Последний был большой величиной. Тембр его 
голоса отличался необыкновенною мягкостью и силою. У самого 
Мазини не было такой силы звука, и Арамбуро по праву счи-
тался «королем верхов». Разница между Арамбуро и Д’Андраде 
была огромна, тем не менее они были друзья-приятели и го-
ворили друг другу «ты». Однако Арамбуро частенько «мило» 
подшучивал над своим коллегою. Как-то раз, стоя возле кулис 
рядом с Арамбуро, я следил за поющим на сцене Д’Андраде, 
который в живописном костюме графа Альмавивы пел серена-
ду у окон Розины. Д’Андраде стоял как раз у декорации, изо-
бражавшей куст. Вдруг Арамбуро выхватил из рук стоящего 
тут же режиссера клавираусцуг [устаревшее  — клавир] и с 
силою швырнул его за декорацию куста, где стоял Д’Андраде. 
Певец в испуге отскочил в сторону. Публика ничего не за-
метила, и все обошлось благополучно. В антракте Д’Андраде 
полушутя-полусерьезно потребовал от Арамбуро объяснений.  
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«Ты что это, а?» — спрашивал Д’Андраде, наступая на Арамбуро.  
«Я? Я это сделал для эффекта!  — ответил Арамбуро тоже 
полушутя-полусерьезно, отступая от наседавшего на него 
Д’Андраде. — Ты же изображаешь влюбленного и поешь, кра-
дучись и осторожно… Ты должен здесь непременно чего-нибудь 
испугаться! Это вышло естественно! Я тебе тут только помог!..» 
Окружающие засмеялись. Пришлось засмеяться и Д’Андраде.

Арамбуро не терпел возле себя бездарностей и потому не 
ладил с певицею Гверчиа. Красавица-креолка Гверчиа не выде-
лялась своими талантами и обращала на себя внимание только 
своею привлекательною наружностью. Выступая в опере Верди 
«Аида» в роли Амнерис, она поражала величественностью и 
прекрасным правильным сложением. Бенефис какого-нибудь 
артиста был всегда большим праздником для всех тех, кто ин-
тересовался жизнью театра, его успехами и даже неудачами. 
Подношения артистам были в большой моде. Во время бенефиса 
Гверчиа ее уборная превращалась в целый магазин дорогих 
вещей и драгоценностей, полученных артисткою от призна-
тельной публики. Артисты труппы не отставали от публики и в 
день бенефиса кого-либо одаривали бенефицианта посильными 
подарками. Молодой красавице-бенефициантке принесли свои 
подношения все артисты театра. Арамбуро тоже сделал Гверчиа 
свой подарок. Артист поднес красавице-артистке — зеркало… 
Вот, мол, смотрись в него, любуйся — какая ты красивая! Но и 
только! Больше от тебя нечего взять!.. 

Во время второго приезда Арамбуро к нам в Одессу дириже-
ром оркестра был maestro Эммануил6. В день бенефиса maestro, 
как и при других бенефисах вообще, подношения делались на 
открытой сцене. Вдруг на сцене появляется Арамбуро, с боль-
шим усилием неся на плечах огромнейший футляр. Подойдя к 
бенефицианту, Арамбуро раскрывает громоздкое сооружение и 
подносит его оторопевшему maestro. Да и было от чего!.. В ги-
гантском футляре находились всего-навсего карманные часики…

Арамбуро, человек с высшим образованием, воспитанный, 
большой и оригинальный артист, пережил драму, одно воспоми-
нание о которой нередко приводило его в исступление. Его моло-



167

дая жена-певица ушла от него с другим артистом. Беглецы увезли 
с собой его любимую дочурку. Горе артиста было неописуемо. 
Арамбуро пользовался тогда достаточною славою и зарабатывал 
немалые деньги. Беглецы хорошо рассчитали, убежав в разгаре 
сезона. Но взбешенный Арамбуро разорвал контракт, оплатил 
неустойку и поспешил по горячим следам, желая настигнуть 
беглецов и вернуть дочку. Настигнуть их ему не удалось, сколько 
бы он ни тратил трудов, энергии и средств. Беглецы удачно за-
мели следы. Но стоило кому-либо что-нибудь сообщить о бегле-
цах, как кровь испанца сейчас же загоралась, и певец готов был 
пуститься в самый далекий и опасный путь. Передают, что один 
мадридский антрепренер, желая насолить другому антрепренеру, 
своему конкуренту, у которого пел Арамбуро, сообщил певцу, 
что его беглянка-жена поет в Париже. Арамбуро тут же разо-
рвал контракт и поспешил в Париж — но никого там не нашел. 
С опустошенным сердцем он вернулся назад…

Арамбуро как истинный и гениальный художник, высокая и 
непосредственная натура, глубоко переживал свои роли. Трудно 
приходилось его партнершам, на головы которых по ходу спек-
такля должен был обрушиться справедливый гнев обманутого 
возлюбленного или мужа. Не одна артистка уходила со сцены в 
слезах и синяках, вся взволнованная и дрожащая от опасной для 
нее игры Арамбуро. Особенно проявилось это в роли дона Хосе 
в опере Бизе «Кармен»7. Арамбуро выходил на сцену, воору-
женный настоящим остро отточенным толедским кинжалом… 
Однажды в патетическом месте Арамбуро так разошелся и так 
рассвирепел, что артистка, его партнерша, закричала в ужасе: 
«Арамбуро!!!!». «Они никогда не дадут мне как следует закон-
чить мою роль, эти женщины, — говорил артист потом всем, —  
в самый тонкий момент, на самом главном месте акта они вдруг 
орут, как сумасшедшие, выкрикивают мое имя и вопят во все 
горло: Арамбуро, Арамбуро! Вот уж дуры!..»

Арамбуро был уже не молод, когда пел у нас в Одессе. Сред-
него роста и правильного сложения, с седоватыми, коротко 
остриженными волосами и такими же седоватыми небольшими 
усами — они шли к его чистому мужественному лицу и к его 
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маленьким, мерцающим каким-то внутренним огнем глазам. 
Когда Арамбуро приехал в Одессу, ему было уже под шестьде-
сят. Артист жил скромно, если не считать его эксцентричных 
выходок, — скромно одевался, не позволял себе никаких из-
лишеств и очень редко пил спиртные напитки. Перед выходом 
на сцену, чтобы придать голосу большую гибкость, он выпивал 
одну рюмку коньяку. Меню обеда его было всегда неизменно: 
ризотто, печеное яблоко и рюмка вина.

Пролетарского происхождения, мальчик-пастух, как вели-
кий Джиотто, как Сегантини, как наш Айвазовский и как ге-
ниальный Тарас Шевченко. Внимательный к ближнему и его 
нуждам, Арамбуро всегда быстро приходил на помощь там, 
где эта помощь была нужна. Кто к нему ни обращался — никто 
отказа не получал. Об этом многие знали в городе, и у две-
рей номера гостиницы, где жил славный тенор, подчас стояла 
огромная очередь просителей. Арамбуро отдавал нуждающимся 
свои последние деньги. И когда артисту пришлось расстать-
ся с любимою им Одессою, жители которой следили за ним 
даже тогда, когда он направлялся в уборную, в надежде, что 
он, как это нередко бывало, будет там пробовать силу своего 
голоса, — когда артисту пришлось расстаться с Одессою, — у 
него не оказалось денег на отъезд… Благодаря его компатриоту, 
испанцу-портному Санцу, необходимая сумма была собрана, и 
Арамбуро благополучно отбыл из Одессы, в которой он про-
вел так много счастливых минут, которая оценила его редкое 
дарование и так увеличила его славу. После Одессы Арамбуро 
с большим успехом подвизался в Киеве, а потом в Америке.

Не всякий артист стал бы подражать Арамбуро в его манере 
пения. Арамбуро был редкий певец — но он частенько транспо-
нировал свою партию, что легко могло вызвать замешательство 
в оркестре. К счастью, музыканты у нас в Одессе — люди опыт-
ные и бывалые, не терялись и в нужный момент выравнивали 
ошибку тенора8. Один раз Арамбуро, должно быть, вспоминая 
о своей жене-беглянке, заскочил на целых шестнадцать тактов 
вперед… Это случилось в сцене нападения дикарей на испан-
ский корабль в опере Мейербера «Африканка»9. И тут наш ор-



169

кестр спас положение. «Чего нельзя дьяку, то можно попу»… 
Арамбуро был всеми любим, и ему все сходило с рук. Красота 
и сила его голоса подкупали всех. Когда Арамбуро говорили 
о великолепии его голоса и о его умении петь, он улыбался и 
отвечал: «Что я! Разве я певец, разве у меня есть голос? Вот у 
меня есть брат в Мадриде, вот он поет! Вот у него голос! А я 
что?!.» — такой скромный отзыв о самом себе еще больше уве-
личивал и без того огромную толпу его почитателей.

У себя на родине в Испании Арамбуро пользовался большой 
популярностью. Стоило ему где-либо появиться — на бульва-
рах, в театре или на бое быков, — его приветствовали бурею 
аплодисментов. Когда Арамбуро принимал участие в спекта-
кле — театр всегда был полон. И вот на одном из представле-
ний у нашего артиста во время пения осекся голос… Арамбуро 
не смог дальше продолжать своей партии, почувствовав, что 
его сценической карьере наступил конец. Он объявил об этом 
публике и горько заплакал. Взволнованная публика вскочила 
с мест, прощаясь с Арамбуро, и, выражая своему любимцу со-
чувствие, наградила его дружескими аплодисментами… Артист 
больше не выступал.

1 	 И.И. Черепенников — антрепренер Городского театра с октября 1887 
(с открытия театра в новом здании, выстроенном на месте старого, 
сгоревшего) до июля 1889. Журналист и театральный критик С.Г. Ярон 
пишет о нем: «В антрепренеры он попал случайно… Взявшись, однако, 
за это дело, он уже не жалел средств и подобрал прекрасный штат слу-
жащих, в чем и состояла главная его заслуга. К несчастию, Черепенников 
был человек непостоянный и всякое дело, за которое он брался сначала 
горячо и вел энергично, вскоре надоедало ему. Если к этому добавить, 
что Иван Иванович был страстный игрок и картами увлекался до того, 
что просиживал за ними сутками, то понятно станет, почему антреприза 
его скоро лопнула. […] Игра довела его до бедственного положения и 
он, не желая прозябать в нужде, года два тому назад покончил в Одессе 
самоубийством» (Ярон С.Г. Воспоминания о театре (1867 г. — 1897 г.). 
Киев, 1898. С. 334).

2 	 Реджио мог совершить ознакомительную поездку по Европе с целью 
изучения «театральных машин» во время строительства нового здания 
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оперного театра, примерно в 1885-1886. Кишиневский и Пастернак в 
эти годы учились в Мюнхене.

3 	 Антонио Арамбуро впервые выступал в одессе в составе итальянской 
оперной труппы с октября 1888 — до мая 1889. В газетах отмечали: 
«Г. Арамбуро играет очень небрежно: с первого раза видно, что он пре-
жде всего певец, и что сцена имеет для него совершенно второстепенное 
значение» (Одес. вестн. 1888. 22 окт.). Через несколько лет: «Достаточно 
г. Арамбуро пропеть несколько тактов, чтобы покорить сердца, за-
владеть симпатиями и привести публику в умильное, восторженное 
настроение… и пред неотразимой силой этого голоса стушевываются 
все недочеты в примитивной игре этого столько же даровитого, сколько 
и капризного певца» (Театр. Одесса, 1896. 14 янв., № 13). 

	 Гостиница «Северная» находилась в Театральном (Чайковского) пер., 
№ 12, практически напротив служебного входа в театр. В 1912-1913 
здание было реконструировано под театр-варьете, затем претерпело 
еще несколько реконструкций (последние — в 2003-2006). в советское 
время там работал Театр юного зрителя. 

4 	 «Сельская честь» П. Масканьи с Арамбуро в роли Турриду шла на сцене 
Городского театра в 1891 и 1896.

5 	 Д’Андраде, Гверчиа и Арамбуро одновременно выступали на сцене 
Городского театра в зимнем сезоне 1888-1889. В репертуаре были, в 
числе прочих спектаклей, «Севильский цирюльник» Дж. Россини с 
Д’Андраде — графом Альмавивой и «Аида» Дж. Верди с Гверчиа — 
Амнерис.

6 	 Н.Б. Эммануил с середины 1880-х до 1894 был дирижером Городского 
театра, за это время у него должен был состояться не один бенефис (из 
них самый известный — 19.01.1893, в день премьеры «Пиковой дамы» 
в присутствии П.И. Чайковского). 

7 	 Опера Ж. Бизе «Кармен» с Арамбуро в роли дона Хозе шла в Городском 
театре в 1892. 

8 	 «…г. Арамбуро решительно не признает композиторского авторите-
та и по своему благоусмотрению расправляется с партией, изменяя, 
сокращая, обрезывая и всяческим образом коверкая ее. […] …не об-
ращая внимания на оркестр, который никак не может уловить так-
та, данного г. Арамбуро. Да и мудрено уловить такт, когда его нет!» 
(Maestro [Е.В. Васьковский]. Итальянская опера // Одес. вестн. 1891.  
21 дек. — Цит. по: Евгений Владимирович Васьковский: правовед, лите-
ратор, критик : сб. материалов / Одес. нац. науч. б-ка ; сост.: Н.А. Яцун, 
И.А. Бирюкова. Одесса, 2017. С. 415). 

9 	 опера Мейербера «Африканка» с Арамбуро  — Васко да Гамой шла 
в зимний сезон 1888-1889 и в январе 1892. 
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П У Б Л И К А  И  А Р Т И С Т Ы 

Время пребывания итальянской оперы в Одессе считалось 
счастливым временем. Это был медовый месяц жизни нашего 
южного города. Таких певцов и артистов, какие были у нас во 
время первых антреприз Гор[одского] театра, в Одессе больше 
не бывало. Теперь иные требования, иная школа — теперь все 
иначе. 

Приезд «итальянских соловьев» считался событием в жизни 
города. Открытие оперы, премьеры, дебюты были крупными 
вехами, по которым чуть ли не велось летоисчисление. При-
бытие какого-нибудь артиста сейчас же возбуждало внимание 
всех меломанов: «Кто он? Откуда? Где родился? Где жил раньше? 
Чей ученик? Какой школы? Его главная роль? Женат или холост? 
Имеет ли детей — тещу? Какие любит духи? Его вкусы? Его 
привычки?» — и т.д., и т.п., и прочая… Итальянских артистов 
носили на руках в буквальном смысле, их задаривали и осыпали 
цветами. Самая животрепещущая тема в городе ко времени их 
приезда — итальянцы, итальянцы, и только итальянцы… Но 
несмотря на такое ярое поклонение заморским певцам, когда 
нужно было во время игры в театре соблюсти достоинство и 
порядок, одесская публика, к сожалению, не оказывалась на 
высоте положения. Если артист блистательно проводил свою 
партию, его одаривали оглушительными бурными овациями. 
Театр дрожал от рукоплесканий и от громких восторженных 
выкриков экспансивной толпы… Казалось, что от таких оваций 
стены театра падут, как пали стены Иерихона от трубных звуков 
воинственной еврейской рати. Энтузиазм вырывался с огром-
ною силою. Но стоило хоть немного не угодить нашей публике, 
как она сразу же становилась врагом тому, кому поклонялась и 
кем восхищалась, зачастую без серьезного повода и основания… 

Так случилось со знаменитою артисткою Фелиею Литвин, 
увлекавшей нас своею игрою, восхищавшей звонким велико-
лепным голосом, достоинства которого она не раз с успехом 
проявляла в опере Понкиелли «Джиоконда»; последний акт 
этой оперы она проводила с редкой силой и воодушевлением1. 
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Но вот беда! Фелия Литвин была далеко не худенькой. Она 
была высокого роста и полной… одесситу это не нравилось, 
одессит признавал только грациозную красоту своих одесских 
женщин — красоту, прославленную далеко за рубежом, вос-
петую в литературе (в т.ч. «Пыль» Ибсена2). Когда Литвин по 
ходу действия приходилось умирать или выражать страдание, 
в театре всегда начиналось какое-то подозрительное движение, 
в толпе слышались смешки. В такие моменты зрители забывали 
о ее прекрасном пении и высоких достоинствах. Иронические 
возгласы, неумные шутки сопровождали игру артистки. В самые 
сильные драматические моменты смех из зала продолжал пре-
следовать Литвин и обесценивал многие ее достижения. В осо-
бенности публика так себя вела, когда рядом с Литвин выступал 
ее партнер, тенор — маленький Супруненко3. Пресса, негодуя 
на несдержанную публику, вступилась за артистку. Началась 
полемика. Произошел скандал, который, надо думать, принес ни 
в чем не повинной артистке много незаслуженных огорчений.

Другая артистка, певшая у нас в Гортеатре, мировая зна-
менитость, Боронат, пленяла всех своим свежим, звонким и 
симпатичным голосом и очаровывала экспансивною игрою. 
Публика устраивала ей бурные овации. Однажды в опере Верди 
«Риголетто» артистка пела во втором акте свою очаровательную 
песенку, идя по лестнице со свечою в руках к себе в комнату. 
Публика, не раз уже слышала эту оперу, не раз слышала это 
сладкое и обольстительное ариозо. Затаив дыхание, зал внимал, 
не желая пропустить ни одной фразы, ни одной ноты из этой 
чарующей грациозной песенки. Но что случилось?!! Артистка 
неправильно перевела [взяла] дыхание! И вот зритель сейчас же 
меняется: там, где вчера были друзья, сегодня — враги, там, где 
были поклонники, теперь — недоброжелатели… В театре вместо 
тишины — гул и гам, вместо аплодисментов — злые выкрики. 
Нужно было иметь большое самообладание, чтобы остаться на 
сцене и довести свою партию до конца4.

вспоминая о несдержанности нашей публики, мы должны 
оговорить, что не все присутствующие в театре принимали 
участие в подобных дебошах. Всего больше реагировал раек. 
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Не будем забывать, что существовала еще и клака. Но один пе-
чальный случай, в котором виноваты были все, без исключения, 
присутствовавшие в театре, не уходит из моей памяти…

Знаменитый баритон Дельфино-Менотти обладал голосом 
редкой красоты и пленял всех своею игрой. Высокоталантли-
вый артист остался впоследствии у нас в Одессе и занял пост 
профессора по вокальному искусству в нашей консерватории. 
Во время исполнения оперы «Гамлет»5 Дельфино-Менотти, вы-
ступавший в заглавной роли, вдруг получает телеграмму, из 
которой узнает о кончине в Италии своей любимой дочери. 
Режиссер театра известил публику об этой печальной вести и 
просил от имени артиста о снисхождении в случае шероховато-
сти в его игре. Конечно, присутствующие, выражая своему лю-
бимцу сочувствие, должны были бы немедленно оставить театр 
и таким образом освободить певца от необходимости играть в 
этот вечер, дать ему возможность оправиться от постигшего 
его удара… Но публика этого не сделала. Она заплатила день-
ги и пожелала до конца получить свое законное удовольствие. 
Занавес взвился, и артист с душевною раною должен был про-
должать игру…

Говоря о нашей публике довоенного времени, можно поду-
мать, что она хорошо знакома с историею Древней Греции или 
Древнего Рима. В классическое время такое строгое отношение 
присутствующих в театре к артистам было нормальным явлени-
ем. В те времена зритель был большим знатоком театрального 
искусства. Да и теперь еще в Италии мы наблюдаем такую же 
картину. В театрах Италии как внизу, так и на верхах сидят 
люди, знающие партитуру исполняемого музыкального произ-
ведения наизусть. Но из бесед со многими такими «неспокой-
ными» завсегдатаями театра я узнал, что они совершенно не 
знакомы с тайнами музыкального дела и не имеют даже самых 
элементарных сведений из истории музыки. 

1939
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1 	 Фелия Литвин гастролировала в Одессе с 18 по 29 марта 1892, пела с 
итальянской труппой, ее партнером в «Джоконде» был Сивори. То, что 
впечатление от спектакля портил контраст фигур Литвин и ее партнера, 
отмечалось в рецензии на другой спектакль — «Гугеноты» Мейербера: 
«К сожалению, неподходящая внешность, которая выделялась еще ярче 
благодаря контрасту с мизерной фигуркой г. Ортизи, разрушала вся-
кую иллюзию» (Maestro [Е.В. Васьковский]. Опера // Одес. вестн. 1892.  
15 марта. — Цит. по: Евгений Владимирович Васьковский: правовед, ли-
тератор, критик : сб. материалов / Одес. нац. науч. б-ка ; сост.: Н.А. Яцун, 
И.А. Бирюкова. Одесса, 2017. С. 433).

	 Литвин вспоминала этот период своей жизни: «Ко времени возвраще-
ния в Париж я чудовищно растолстела. Что делать?.. Лечиться! И мой 
доктор принялся за меня: в результате я сбросила 20 килограммов и 
снова обрела свой девический силуэт» (Литвин Ф. Моя жизнь и мое 
искусство. Л., 1967. С. 59).

2 	 Среди переводов произведений Г. Ибсена на русский язык сочинение с 
таким названием не найдено.

3 	 И.Г. Супруненко выступал в Городском театре в зимнем сезоне 1892-
1893, т.е. спустя несколько месяцев после отъезда Литвин. 

4 	 Олимпия Боронат пела партию Джильды в «Риголетто» в осеннем сезоне 
1889 и во время непродолжительных гастролей в 1902 (с 14 декабря до 
конца месяца). 

5 	 Опера «Гамлет» с Дельфино-Менотти в заглавной роли шла на сцене 
Городского театра в зимний сезон 1897 (премьера — 24 января). 
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т е атр   [ Л . С .   А У Э Р ]

Посвящается Давиду Яковлевичу Дольбергу1

Приезд славного скрипача Ауэра к нам в Одессу считался 
большим праздником для всех тех, кому дороги были инте-
ресы музыкального искусства. Ауэр выступал как виртуоз-
скрипач в сопровождении оркестра. Штат нашего городско-
го оркестра тогда сильно увеличивался. В оркестр вливались 
многие любители-музыканты, которые рады были помочь делу, 
посотрудничать с городским оркестром и принять участие в 
празднике искусства. Во время репетиций таких редкостных 
симфонических собраний театр был переполнен как пригла-
шенными, так и неприглашенными лицами и вообще людьми, 
так или иначе причастными к делу театрального и музыкаль-
ного искусства. Во время этих репетиций я, по обыкновению, 
изменял своей мастерской и спешил в театр. Я не пропускал ни 
одной из репетиций.

Директором тогдашнего Музыкального императорского 
училища состоял профессор Климов. Климов приехал к нам 
в Одессу из Петербурга, где он был известен как выдающийся 
профессор — преподаватель игры на фортепиано. Но Климов 
не был известен как дирижер. Для этого у него не хватало та-
ланта. Тем не менее, Климов взялся дирижировать оркестром, 
сопровождавшим игру гастролера maestro Ауэра. 

Выступая вместе с оркестром, Ауэр всегда играл концерт 
Мендельсона. И вот день долгожданной репетиции наступил. 
Я сижу в партере и слушаю… В зале многочисленная публи-
ка, цвет тогдашнего общества. Все идет ладно. Льются чудные 
звуки мендельсоновского концерта. Ауэр стоит на авансцене, 
лицом к зрительному залу, как бы воображая до верху пере-
полненный слушателями театр, спокойно и беззаботно ведет 
свою партию… Но вдруг Ауэр вздрогнул. maestro не перестал 
играть, но он сменил свое место: он уже не на авансцене, он не 
смотрит в публику, а потихоньку, осторожно приближается да 
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приближается сзади к дирижеру, к самому Климову… Что же 
случилось? Почему Ауэр переменил свое место и для чего он, 
крадучись, приближается к дирижеру оркестра? Оказалось, 
Климов просто-напросто запутался и чуткое ухо гастролера, 
славного скрипача, не могло не уловить фальши. Климов же, 
как ни в чем ни бывало, продолжал смело дирижировать — но 
музыканты оркестра уже не следили за дирижерскою палоч-
кою. Удивленный дирижер оборачивается — и что же он видит! 
Ауэр продолжает играть и, желая помочь оркестру, в одно и 
то же время — дирижирует своими локтями!.. Хитрый маневр 
Ауэра был обнаружен. Оркестр остановился, и Ауэр, дружески 
положив руку на плечо Климову, тыча пальцем в партитуру, 
указал директору тогдашней императорской консерватории на 
его ошибку… Дальше оркестр играл уже без заминок2. 

1 	 Личность не установлена.
2 	 Симфонические собрания с участием Л.С. Ауэра и Д.Д. Климова со-

стоялись 22, 25 и 29 марта 1897. Прощальный концерт, на котором 
Ауэр играл «Концерт E-moll для скрипки» Ф. Мендельсона, — 3 апреля. 
Полная программа вечера была опубликована в газете «Театр» 3 апреля 
1897.
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« К аламбуры        » 

[ ф рагм   е н ты  ]

Тетрадь «Каламбуры» состоит всего из 16 страниц. Она не 
входит в комплект «Воспоминаний» и содержит отрывочные 
записи; в основном это остроты и каламбуры Кишиневского, а 
также знакомых ему людей, которые запомнились как удачные, 
или же фиксация показавшейся интересной мысли. В конце за-
писей подпись и дата: «С. Кишиневский Одесса 40 г.». Для публи-
кации выбраны фрагменты, связанные с биографией художника. 

На Востоке, когда обыватель приглашает к себе на дом, что-
бы оказать внимание гостю, хозяин-араб прибегает к помощи 
поэзии: «Войди в мой дом — стены расширятся, потолок под-
нимется до облаков!» — вот что слышит входящий в дом араба, 
вот какова волшебная сила жилища гостеприимного хозяина…

Моя комната имеет шесть саженей и тоже обладает чудесным 
свойством — только в обратном порядке, — а именно: она имеет 
свойство все уменьшаться да уменьшаться!.. Каким образом?  
А очень просто! Моя комната уменьшается благодаря тому, что 
у меня остается много непроданных картин. Я много продаю, но 
еще больше у меня остается, скоро не хватит места для них… 
Я продолжаю быть деятельным и не знаю, что меня ожидает 
впереди. Вот какова волшебная сила моей комнаты…

Когда меня спрашивают, женат ли я, я отвечаю: «Леонардо 
да Винчи, Микель-Анджело Буонарроти, Рафаэль Санцио да 
Урбино и Соломон Яковлевич Кишиневский — все четверо — 
кавалеры. Что? Плохая компания?» — спрашиваю я…

В тридцать восьмом году я справлял пятидесятилетний юби-
лей своей художественной деятельности. Некоторые из моих 
друзей в то время отсутствовали в городе, и при встрече с ними 
я предлагаю им явиться на следующее пятидесятилетие, т.е. 
на столетний мой юбилей. «Жду Вас через пятьдесят лет!» —  
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говорю я… Но в другой раз я встретился с восьмидесятилетним 
глубоким стариком, убеленным сединами, с которым я был в 
корректных отношениях и никогда не позволял себе с ним фа-
мильярничать. Узнав, что и он также не принял участия в моем 
юбилее, я и ему предложил это сделать через пятьдесят лет… 
«Договорились?» — спрашиваю я его… «Договорились!» — был 
ответ. «Только смотрите, — говорю я, — не подведите меня!» 

[…] Доктор Витковский у нас в Одессе был большим знатоком 
и большим любителем искусств, вращался в обществе художни-
ков и даже раз прочел лекцию на тему из истории искусств. Док-
тор заказал мне два фамильных портрета и очень интересовался 
ходом работы. Но Витковский имел одну страсть. Он признавал 
только старую живопись. В его «salon’e» висели только старые 
мастера — и только старые мастера… Среди них был даже один 
Ван-Дик. Доктора Витковского никак нельзя было убедить, что 
кроме старых мастеров, художников времени Возрождения, есть 
еще и другие достойные школы. Об этой его большой страсти к 
старым мастерам знали очень и очень многие из друзей искусств. 
Но вот к нам в город приехала «передвижная». Доктор посещал 
все выставки картин, какие только были в нашем городе. И вот 
перед моею картиною «Прошение» на «передвижной» собрались 
общие знакомые, среди них и доктор тоже. Находились такие, 
которые защищали реалистическую школу и охотно спорили 
с нашим страстным любителем старинной живописи. Один из 
них, пользуясь моим присутствием, желая пошутить и поста-
вить доктора в затруднительное положение, спросил, каково 
его мнение, как знатока живописи, о моей картине. Все кругом 
затаили дыхание. Что-то будет?.. Ведь моя картина не принад-
лежит к школе старых мастеров! Доктор же — ярый поклонник 
живописи эпохи Возрождения, но он не захочет обескуражить 
присутствующего здесь молодого автора реалистической карти-
ны — притом, она приобретена Третьяковым для его галереи в 
Москве. Наступила пауза — все ждали ответа. «Вот это место, — 
произнес, наконец, доктор, указывая на главные фигуры в моей 
картине, — вот это вот, здесь — совсем как у старых мастеров!!!»
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[…] После окончания Академии художеств я здесь, в Одессе, 
выставил на 1-ой [южнорусской] выставке картин 1890 г. свои 
«Итальянские типы», из них тип одного лазарони* под названи-
ем «Dolce far niente [сладкое безделье]». Сотрудник «Одесского 
листка» Марк Ярон прославился своими фельетонами, которые 
он писал всегда в стихах, и зачастую — экспромтом. Вот что он 
написал по поводу моего лазарони: 

Итальянец
Час не мог поднять я глаз
От смущения чертовского,
Увидавши в первый раз
Итальянца Кишиневского.
Поза, формы, стан и талия —
Кишинев, а не Италия!
	 (Одесск. листок 1890 № 95 [12(25) апр.])

[…] После войны [19]14 г. во время разрухи трудно было 
достать платье, я переделал один из своих старых костюмов и 
довольно удачно. «У Вас новый костюм?» — спрашивали меня. 
«Нет! — отвечал я, — это старый, он только похож на новый, а 
вот у меня есть новый костюм, так он похож на старый!..»

[…] Как-то раз я сообщил одному репортеру газеты, что я 
выслал на выставку картин в Киев несколько картин и среди них 
«Автопортрет». На следующий день читаю в газете: «Художник 
К. посылает в Киев свой ″авторитет″». 

[…] Присяжный поверенный Иосилевич носил имя нашего 
предка, строителя ковчега — Ноах. Как-то раз, ведя какое-то 
дело в суде, Иосилевич представил доверенность, в которой 
он был обозначен как Ной, вместо Ноаха. Адвокат Левченко, 
известный антисемит, желая кольнуть своего противника-
еврея, просил дело отложить, т.к. он знает своего противника 

*	 Лаццарони (lazzaroni — итал.: нищий, босяк, бездельник).
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как Ноаха, а в доверенности обозначено — Ной. Председатель 
обратился к Иосилевичу и просил его дать свое заключение.  
«Я, право, удивлен, — ответил Иосилевич, — поскольку потомок 
Хама, уважаемый мой противник, должен был знать, что Ной и 
Ноах — это одно и то же».

[…] Довольно! Вообще довольно! Мне уже семьдесят шесть!! 
Ни Леонардо да Винчи, ни Микель-Анджело, ни Рафаэль не 
дожили до такого возраста… Пора мне и честь знать. Так что 
приглашаю вас на похороны! Согласитесь, что мое приглашение 
куда симпатичнее, нежели то, что вы прочтете в газетах: «После 
непродолжительной кончины… друзья, приятели и родствен-
ники… вынос тела…» и т.д., и т.п., и прочая… А здесь — сам 
покойник приглашает!!!



181

ФРАГМЕНТЫ И ЧЕРНОВИКИ СТАТЕЙ  
О КИШИНЕВСКОМ, НАПИСАННЫЕ  
ПОЧЕРКОМ САМОГО КИШИНЕВСКОГО  
(в 3-м лице)*

[Фрагмент на полоске бумаги]
В Риме С.Я. Кишиневский пробыл две зимы, 1884 и 1885 г. В 

течение этих двух зимних пребываний художник посещал Scuola 
Libero, свободную академию без профессоров. По вечерам он ра-
ботал еще в одной частной академии, под Pincio (Пинчио), где 
писал акварелью.

[На отдельном листе]
Париж
1) Откуда берется черная живопись? Это Наполеон, делая свой 

марш в Испанию, взял с собою представителей искусств; среди них 
были и художники, которые увидели там черно-серую-серебристую 
краску Веласкеса. Черная манера привезена была в Париж, оттуда 
перекочевала в Мюнхен (в Вене, Берлине — ничего [подобного] не 
было). Представителем черной живописи в Париже был Курбе, в 
Мюнхене — Лейбль. Два гиганта.

Представители черной живописи в Париже, кроме Курбе (после 
него), — Рибо, Бонна (первый период) и Мане (тоже его первый 
период).

К. увлечен в Мюнхене черною живописью — его первый период, 
см. «Кутузки» и другие. 

2) Импрессионизм в Париже. 
Когда К. работал в парижской академии [Р. Жюльена], об им-

прессионизме говорили с насмешкою. К. работал в ак[адемии] под 
руководством Бугеро!!! Сезанна не пускали в «Салон Бугеро» (Энгр 
был немного раньше Бугеро) и в галереи (музеи) — не пускали им-
прессионистов; и [еще] долго после того, как К. окончил академию, 
К. увидел в галерее Люксембурга (музей современной живописи 
*	 Пометка С.З.  Лущика на папке с отдельными листами рукописи 

С. Кишиневского. 
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в Париже) импрессионистов, к ним относились скептически. Во 
время пребывания К. в акад[емии], в Париже бывали Салоны от-
верженных, «Refusés» [Salon des Refusés]. Но опять скептицизм 
был настолько велик, что в академии работали академически, и 
разговоров не было об импрессионизме (или очень редко).

После того, как К. написал своих «М. б. ч.» [Мог быть челове-
ком], «Прошение» и «Кутузки», он под влиянием распространив-
шегося импр[ессионизма] бросил черноту. 

[на двойном листе]
[Первый период]
В … году [год не обозначен, 1869] Курбе приехал в Мюнхен. Гла-

вою мюнхенской школы был тогда Лейбль. Их сейчас же познако-
мили. Это была трогательная и импозантная встреча. Два гиганта-
художника двух различных народностей. Один другого раньше не 
знал, но они гармонировали в своих вкусах и мировоззрениях. Оба 
были в своих картинах серьезны, строги, тяжеловесны, и черны 
[подчеркнуто автором] в своей гамме красок; они и физически 
были похожи друг на друга — оба широкоплечие, коренастые тя-
желовесы, с крепкими головами, прямо поставленными (без шеи) 
на могучие плечи, неподвижными и красиво сосредоточенными… 
Познакомившись, два гениальных художника в сопровождении 
целой когорты мюнхенских художников, как это полагается, от-
правились в Bierhalle (пивную), где в почетном зале их усадили 
рядышком за Stammtisch (почетный стол)… Это было красивое и 
трогательное зрелище. Душа и сердце современной европейской 
живописи встретились и подружились друг с другом. За столом 
Лейбль смотрел на Курбе, Курбе смотрел на Лейбля… Они ничего 
не говорили друг другу. Лейбль не умел [говорить] по-французски, 
Курбе не умел по-немецки. Лейбль подымал кружку с крепким, 
пенистым и вкусным мюнхенским пивом и чокался с Курбе, при-
говаривая: «Prozit, Курбе». Курбе подымал, в свою очередь, свой 
«Maas» (большая двойная глиняная, с крышкою, пивная кружка), 
чокался с Лейблем, приговаривая: «Prozit, Лейбль». После импо-
зантного приема, оказанного мюнхенскими художниками, гениаль-
ный французский художник получил официальное приглашение 
остаться в Мюнхене, но Курбе уехал к себе на родину, в Париж1. 
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Приезд Курбе в Мюнхен не остался без последствий для бавар-
ской школы. Уже Лейбль был черноват, но черные картины Курбе 
довершили дело — в Мюнхене на сцену выступила знаменитая 
черная живопись. Директор Мюнх[енской] акад[емии] художеств 
[Карл Теодор фон Пилоти], автор картины «Валленштейн и Зени» 
[Сени у тела Валленштейна. 1855], что в Новой мюнхенской пина-
котеке, тогда воевал с наследием академической живописи, пред-
ставителем которой был тогда Энгр в Париже — со своею бледною 
и анемичною живописью. В Париже против Энгра воевал Делакруа, 
в Мюнхене же против псевдоклассической школы ратовал Пилоти. 
Старики в Мюнхене негодовали: «Теперь такое время, что необхо-
димо в картине еще проявить и колорит»… Вот что сделал Пилоти, 
и действительно, он создает красочного Макарта, но в то же время 
под его руководством вылупливается совсем черный Мункачи, 
который со своею гениальною картиною «Христос перед Пилатом» 
прошумел в Париже и имел там огромнейший успех. 

Такие выдающиеся художники Мюнхена, как Ленбах, Штук, 
Трюбнер и другие, — все писали черно. И в такую пору, в 1884 г., 
Кишиневский вместе с Пастернаком и Видгопфом (худ[ожник] 
в Париже) приезжают в Мюнхен и всасывают черную живопись 
вместе с молоком своей матери (alma mater). На палитре были всего 
три-четыре краски. Белая, черная, красная и желтая — может быть, 
еще только синяя. Параллельно шли две школы: простая — Пилоти, 
Макарт; вторая черная — Лейбль, Курбе, Мункачи (карт. Мункачи 
у нас в Музее новой живописи по Саб[анееву] мосту, № 2502), где 
прекрасно видна чернота и скудость красок. Несмотря на то, что 
К. после Мюнхена побывал в Париже и в Риме, он по возвращении 
из акад[емии] на родину, в Одессу, пишет черно, и многие думают, 
что здесь он решительно высказался; таковы его первые карти-
ны «Мог быть человеком», «Инвалид», «Прошение», «Кутузки» 
 (4 №№ [варианта]), «В мастерской художника» и друг. Из черных 
его [С.К.] «В порту» и «1905 год» (обе на 2-й Всеукраинской). Таков 
первый период его живописи. Картины Лейбля сильно влияли на К.

P.S. К. застал еще Пилоти в 1885 г. Пилоти сломался… 

1	 В этом фрагменте Кишиневский более подробно, чем в основном тексте 
воспоминаний, пересказал историю о приезде Г. Курбе в Мюнхен (см.: 
гл. «Мюнхен», с. 38, 40, прим. № 4).
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2	 Ныне в Одесском музее западного и восточного искусства. См: Одесь-
кий музей західного і східного мистецтва. Київ, 2016. С. 128, кольор. іл. 
(«Міхай Мункачі. 1844-1909. Угорська школа. Мати з дитиною. Етюд до 
картини «Христос перед Пілатом». Полотно, олія. 59×48»). — Картина 
«Христос перед Пилатом» (1881) до недавнего времени находилась в 
частной коллекции в Филадельфии, в 2015 была приобретена Венгрией.

Второй период

В Париже 1887-88 гг. не слышно было почти о новой светлой 
живописи. Доминировала нормальная реальная живопись, про-
фессора К. в Париже, Бугеро и Робер-Флери, были завзятыми 
классиками, а первый — даже наследником псевдоклассической 
живописи Энгра. В Salon новую живопись не допускали, так что 
не удивительно, что К. только спустя 15 лет, вместе с увиденным в 
русле импрессионизма у нас в России, оставляет черную живопись 
и пишет уже светло; палитра его обогащается многими яркими и 
сверкающими красками, рисунок более гибкий и змееподобный. 

Худ[ожник] Н.Д. Кузнецов был одним из тех, кто пропагандиро-
вал западную живопись у нас на юге России. В Париже, где он часто 
бывал, он посещал мастерские художников-импрес[сионистов] и 
приобретал их картины для своей и для [других] местных галерей. 

Первая картина К., пейзаж «Зима» (не был на юбилейной [вы-
ставке]), наход[ящаяся] у М.Б. Цвиллинга, была выставлена на 
1-й народной выставке картин на Дальницкой улице1. Здесь он 
[С.К.] уже светлый и жизнерадостный. Затем идет его «Портовая 
площадь», где он уже бело-мучнистый, и другие его картины. При-
бытие же Salon’а, организованного худ[ожником] Издебским, где 
выставляли такие, как Синьяк и Ван Донген, и его две артисти-
ческие поездки в Париж довершили дело — и К. окончательно 
уже импрессионист, а в первые годы войны — даже уже néoim-
pressionniste! — таковы «Корова» на его юбилейной и «Пейзаж» 
пуантилистский на 2-й Всеукраинской. Его картины «За книгою» и 
пейзажи сверкают и переливаются яхонтами, топазами и изумру-
дами, рисунок беглый, живопись нашвырками — жирная, как у 
заправских импрессионистов. На его юбил[ейной выставке] это 
было видно. Его актив: две картины «За книгою», большая «Шушу-
каются», «Поссорились» и многие пейзажи и акварели. Черные тени 
заменяются фиолетовыми, красная краска — где только возможно 
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и где невозможно. К. тут пишет отвлеченно, мало ориентируясь 
на природу. Природа на его картинах уже не та, которая у него 
перед глазами, а другая — она освещена не одним только солнцем 
единым, а миллионами разноцветных солнц и планет. Природа 
тут играет и ликует. Игра света и цвета, и всеобъемлющая радость 
и жизнерадостность… Вечное весеннее радостное солнышко…

На выставке «независимых» (председ[атель] Гершенфельд) его 
«Чтение книги» и «Портрет молодой девушки» (в белом платье) 
имели огром[ный] успех, рядом с ярым «neo» и пуантилистом 
худ[ожником] Бостремом2. К. уже пишет чистыми красками, он 
уже не боится швырять чистое изумрудно-зеленое «Paolo Veronese» 
рядом с ярким голубым и тут же — ало-красное. К. здесь прибли-
жается к импрессионистам, [таким] как Мане, Моне, Ренуар и друг. 
Он их совсем не видел, он их угадывает как необходимость против 
засилья чисто реалистической живописи. И это хорошо, что он 
их не видел. Будь К. знаком с представителями новой живописи, 
он, быть может, подпал бы под влияние кого-нибудь из них. В на-
стоящем — К. последователь школы, но никому в отдельности не 
подражает, он сам по себе… Художник может сказать: «мой стакан 
мал, но я пью из собственного стакана». К. как импрессионист 
смотрит на природу и говорит: «природа в искусстве ничего не 
понимает» (Гейне), — природа красива, но бесстрастна. Природа — 
это красная девица, но мало подвижная и неохотно говорливая; от 
нее трудно что-нибудь узнать — и только посредством отступления 
от действительности, через новую школу возможно раскрыть много 
красивых и осмысленных ценных тайн, только посредством новой 
школы можно пойти вперед и вперед…

К. сразу своим пейзажем «Зима» вошел в импрессио-
низм. Он его не искал. импрессионизм у него накапливал-
ся постепенно, и когда он у К. определился окончательно, ху-
дожник прозрел… Мы должны тут отметить, что как только 
начала создаваться группа «независимых», К. сейчас же прим-
кнул сюда, отринув прах от ног своих. Это было в 1915 г.  —  
но еще годом раньше он примыкает к молодой группе художников, 
которые выставляли весною этого года на квартире поэта Подо-
водского3. Тут он познакомился с покойным художником Ники-
форовым, который стоял за левое искусство. К. становится его 
учеником, и через год учитель объявил, что ученик опередил его4… 
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К. оказался импрессионистом более, чем сами импрессионисты.  
В картине «Поссорились» рыбак и рыбачка сидят, насупившись, не 
разговаривают — на солнце (натуральная величина). Картина была 
на [выставке] «независимых», и Гершенфельд, который писал для 
«Аполлона», говорил про эту картину: «К. пишет пудами белил…». 
Это характерно: К. не черный, а уже светлый, ликование плоти  
с ее тайнами выступает на первый план.

В квартире поэта Подоводского собирались тт. Волокидин, Бо-
стрем, Никифоров и друг.

1	 Имеется в виду «1-я общедоступная выставка картин», организован-
ная Южнорусским музыкально-драматическим обществом в Одессе; 
состоялась в мае 1903 в здании театра Брунштейна на ул. Дальницкой. 
Кишиневский экспонировал №№ 66-91.

2	 В ноябре-декабре 1916 в одесском Городском музее прошла молодежная 
«Выставка картин», которая по сути стала организационной выставкой 
нового Общества независимых художников. Кишиневский экспони-
ровал две работы, названия по каталогу — «Книга» и «Этюд». Самой 
авангардной и спорной картиной на выставке критики сочли абстрак-
цию Э. Бострема «Атлантида», написанную отдельными красочными 
мазками («нашвырками»).

3	 Уточнение: выставки кружка молодых художников (так называемые 
«весенние») на квартире К. Подоводского состоялись в 1909 и 1913; 
выставка 1914 — гораздо более представительная, с привлечением за-
рубежных участников, открылась весной 1914 в здании Городского 
музея. Работ Кишиневского на них не было.

4	 Художник-самоучка, И. Никифоров брал уроки у П. Волокидина. Живо-
пись его, по отзывам критики, отличалась чистыми яркими красками, 
но в ней чувствовался недостаток профессионализма.

1916 г. Третий период
Революционные картины. Тут К. берет новый тон — запах крови 

и могилы… Кровь и слезы, смешанные с отвагою, натиском, зубов-
ным скрежетом, страданием, а также с выражением справедливого 
протеста и негодования… прорывается накипевшее веками — и 
тут необходима динамика. Статика, спокойное любование, весеннее 
солнышко, ликование плоти здесь уже не имеют места, тон здесь 
не черный и не светлый, а серо-зеленый, тон плесени, чисто дра-
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матический. Композиция, которая одна уже может многое сказать, 
здесь на первом плане. Нигде в своих многочисленных картинах К. 
так не развернулся в своем умении распоряжаться массами, боль-
шими композициями (большие полотна), как в революционных 
картинах… К. не довольствуется одною композициею какой-нибудь 
революционной тематики, он часто возвращается к одному и тому 
же сюжету, варьируя его, желая получить новые ценные данные. К. 
не желает быть фотографом-репортером или даже историком… Не 
желает давать отчет или делать доклад. Его интересует психология 
и драматургия революционной действительности. Живопись как 
искусство для искусства его тут пленяет мало — но интересы про-
летариата, его героизм и его светлое будущее К. очень дороги.

[На отдельном листе] 
«Мир искусства». Неоромантизм, кринолины. В XVIII веке бур-

жуазия спешила жить, так как чувствовала громы приближаю-
щейся революции (Франция). За Ла Маншем, в недалекой Англии, 
сидели политэмигранты и направляли острия своих ядовитых пе-
рьев в цитадель буржуазии, в трон короля. Родился гром, пронес-
лась революция. Уцелевшие буржуа вздыхали: «Ах, наши бабушки! 
Вот жили! Пришло бы это время обратно!!.» Так же было и у нас 
в России. И у нас буржуазия слышала громы приближающейся 
революции, и у нас наши политэмигранты сидели за кордоном и 
направляли острия своих борзых перьев в цитадель буржуазии — в 
трон царя; и у нас пронеслась революция, и у нас буржуазия взды-
хала: «Ах, наши бабушки!..» (а К. как-то слышал: «вернулось бы 
крепостничество!..») — и вот бабушки вернулись! — на картинах, 
в своих кринолинах и фижмах, при всем своем антураже, — яви-
лись в произведениях художников новой генерации, в произве-
дениях сотрудников «Мира искусства»; много тут было сделано 
картин, но мало тут было труда… Отразился неоромантизм и у нас 
в Одессе, появились кринолины и у нас, на берегах нашего Черного 
моря. Нилус, Эгиз… даже увлекли своего обожаемого профессора 
К.К. Костанди. — К. смотрел, но кринолинов на его картинах нет, 
он остался верен своим сереньким людям. 

К. все-таки и классик тоже — но неоакадемизм здесь ни при 
чем, т.к. К. только изучает приемы «стариков», изучает лессировку, 
как лектор при музее старинной живописи. 
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[На отдельном листе]
М.Б.Ч. [«Мог быть человеком»] — неизвестен, его знают только 

те, кто видел его на 2-ой южнорусской — а таких мало.

Рисунок
Вопрос о рисунке чрезвычайно сложен. Как нужно рисо-

вать? Вопрос открытый. Старики рисовали сурово, есть какая-то 
твердость, [неразб.], но наводя тени штрихами (сетчатыми), они 
пользовались изящным каллиграфическим скользящим гравер-
ным штрихом, сначала тонким — все тоньше, в середине самым 
толстым и потом опять тоньше и тоньше [рис. С.К.: волнистая 
удлиненная линия с утолщением в середине] — это теперь назы-
вается французским рисованием. К. перенял это у Пастернака, 
да потом еще и в Париже. К. — худож[ник] русский и только рус-
ский, а рисует по-французски — это недостаток. Репин не рисует 
по-французски. Декадентское, модернистическое же рисование 
поразительно оригинально, разнообразно, способы здесь неис-
черпаемы, «кто в лес, кто по дрова»,  — и поэтому не является 
выражением [особенностью] одной какой-нибудь страны, оно 
для всех. Но К. реформировал свой способ рисования: зная свой 
недостаток, он рисует контурами, заливая плоскости сплошным 
черным, чего у Пастернака нет (К. и тут превзошел учителя!). Но 
французский способ рисования — скорый способ, и к нему при-
ходится прибегать, когда спешишь. В то время как декадентское 
рисование требует к себе большого внимания и осторожности, там 
нет штриховки, посредством которой можно, напр[имер], утемнять 
одно над другим. Здесь необходимо прицелиться, необходимо по-
думать, изобрести…

Кишиневский планировал продолжить текст, в конце страницы 
стоит пометка «на обороте», однако там — только незаконченная 
фраза: «К. не портретист — но порт[рет] Давыдова…».



189

П р и лож   е н и е  1 .  Б и бл  и огра   ф и я

1 .  С пра   в о ч н ы е  и зда   н и я

Художники народов СССР : биобиблиогр. слов. Т. 4, кн. 2 / Рос. акад. 
художеств, Науч.-исслед. ин-т теории и истории искусств ; отв. ред. 
Т.Н. Горина. — СПб. : Академ. проект, 1995. — С. 522-523. 
Енциклопедія сучасної України. Т. 13 / Ін-т енциклопед. дослідж. НАН 
України, Наук. т-во ім. Шевченка ; співголови редкол. : І.М. Дзюба, 
А.І. Жуковський. — Київ, 2013. — С. 122-123 : іл. — Авт. ст. Т.В. Ба-
санець.
Bénezit E. Dictionnaire critique et documentaire des peintres, sculpteurs, 
dessinateurs, graveurs. T. 2. — Paris, 1913. — P. 776. — «Kichmewsky (S.-J.), 
peintre de genre, né en 1863 (Ec. Rus.). La Galerie Tretiakoff conserve de lui: 
Une demande» (Кишмевский (С.Я.), жанровый живописец, родился в 1863 
(рус[ская] шк[ола]). В Третьяковской галерее хранится: Прошение). 
 
Собко Н.П. Русское искусство XIХ века. Передвижные выставки То-
варищества передвижных художественных выставок за последние 
шесть лет (1890-1895 гг.) : [каталог]. — СПб., 1896. — С. 12, № 55 : ил. 
Бурова Г.К. Товарищество передвижных художественных выставок. 
В 2 т. Т. 1. Перечень произведений и библиография / Г.К.  Бурова, 
О.И. Гапонова, В.Ф. Румянцева. — М. : Искусство, 1952. — С. 403. 
Выставки советского изобразительного искусства : справочник : 
в 5 т. — М. : Сов. худож., 1965-1981. — Т. 1. — 1965; Т. 2. — 1967. — См. 
указ. имен. 
Історія українського мистецтва : в 5 т. — Київ : Голов. ред. УРЕ, 1966-
1970. — Т. 4, кн. 2. — 1970. — С. 123, 124, 126; Т. 5. — 1967. — С. 17, 
71, 130, 152. 
Острой О.С. Русские справочные издания по изобразительному и 
прикладному искусству : аннот. указ. — М. : Книга, 1972. — С. 167-
280. — «Указатель имен художников, сведения о которых можно найти 
в пособиях, описанных в настоящей работе»: с. 214.
Словник художників України. — Київ : Голов. ред. УРЕ, 1973. — С. 102. 
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История искусства народов СССР. В 9 т. Т. 6. Искусство второй по-
ловины XIX  — начала ХХ века.  — М. : Изобр. искусство, 1981.  —  
С. 197, 199, 201 : ил. 
Персональные и групповые выставки советских художников, 1917-
1947 : справочник. — М. : Сов. худож., 1989. — С. 101. 
Северюхин Д.Я. Золотой век художественных объединений в России 
и СССР (1820-1932) : справочник / Д.Я. Северюхин, О.Л. Лейкинд. — 
СПб. : Изд-во Чернышева, 1992. — С. 17, 176, 308. 
Мистецтво України : біогр. довід.  — Київ : «Укр. енциклопедія» 
ім. М.П. Бажана, 1997. — С. 296. 
Товарищество южнорусских художников : биобиблиогр. справ. / сост. : 
В.А. Афанасьев, О.М. Барковская ; Одес. гос. науч. б-ка им. М. Горь-
кого. — Одесса : Друк, 2000. — С. 159-161. 
Романов Г.Б. Товарищество передвижных художественных выставок, 
1871-1923 гг. : энциклопедия. — СПб. : Санкт-Петербург Оркестр, 
2003. — С. 154, 162, 171, 200, 518, 618. 
Художники України : енциклопед. довід. / авт.-упоряд. М.Г. Лабінський ; 
Акад. мистецтв України, Ін-т проблем сучас. мистецтва.  — Київ, 
2006. — С. 279. 
Общество независимых художников в Одессе : биобиблиогр. справ. / 
сост., авт. вступ. ст. О.М. Барковская ; Одес. нац. науч. б-ка им. М. Горь-
кого. — Одесса : ВМВ, 2012. — С. 206 (имен. указ.). 

2 .  П убл   и кац   и и  стат    е й  и  в оспом     и н а н и й  
С . Я .   К и ш и н е в ского     

Рецензии (псевд. Бенвенуто) на одесские художественные выставки 
1890-х см.: Товарищество южнорусских художников : биобиблиогр. 
справ. / сост. : В.А. Афанасьев, О.М. Барковская. — Одесса, 2000. — 
Разд. «Хроника деятельности Товарищества». 

Прочие публикации: 

Влияние фотографии на живопись // Одес. новости.  — 1895.  —  
29 марта. 
Литературно-артистическое общество в Одессе : [о необходимости 
организовать постоянную выставку картин под эгидой нового о-ва] 
// Театр. — Одесса, 1897. — 25 июля.
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М.А. Зичи : [очерк творчества] // Юж. обозрение : [ил. прил.]. — Одес-
са, 1897. — 26 окт. — С. 8 : ил.  — Портрет М.А. Зичи, рис. С.К.
«Парижанка» : [о картине А. Цорна] // Театр. — Одесса, 1898. — 18 янв. 
Это была счастливая мысль (истинное происшествие) // Литературно-
художественный сборник : в пользу еврейских детей, осиротевших и 
обездоленных во время октябрьского погрома в Одессе. — Одесса, 
1906. — С. 64-68 : ил. — В конце текста дата: «октябрь 1905 г.»; 
в сборнике воспроизведено 18 рис. С.К. 
Маразли : [воспоминания] / публ. С.З. Лущика // Г.Г. Маразли — ме-
ценат и коллекционер : сборник. — Одесса, 1995. — С. 240-253. 
Мои натурщики : [воспоминания] / публ. Н.С. Полищук // Всемир. 
одес. новости. — 2011. — № 2 (авг.) — С. 10. 
Юношество : [воспоминания] / публ., примеч. О. Барковской // Де-
рибасовская  — Ришельевская : одес. альм.  — 2015.  — Вып. 60.  —  
С. 96-108. 

3 .  П е рсо   н аль   н ы е  в ыста    в к и

Каталог 1-й выставки картин и скульптуры Я.Д. Бродского, С.Я. Ки-
шиневского и И.П. Паолини в Одессе 1896 года. — Одесса, 1896. —  
С. 4-6 (№ 28-77), 7 (адрес). 
Иллюстрированный каталог выставки картин, этюдов и эскизов 
С.Я. Кишиневского. 1906. — Одесса, 1906. — 69 работ. 
Иллюстрированный каталог постоянной общедоступной выстав-
ки картин, эскизов и этюдов С.Я. Кишиневского. — Одесса, 1907. —  
93 работы.
Иллюстрированный каталог выставки картин, эскизов и этюдов Ки-
шиневского. — Одесса, 1910. — 171 работа.
С.Я. Кишиньовський : матеріяли до моногр. з приводу сорокорічного 
ювілею (1889-1929) / Надруковано за постановою ювілейної комісії ; 
авт. статей : М. Жук, П. Митковицер. — Одеса : Друк. ПОМ’а, 1929. — 
В списке работ С.К. — 160 позиций.
Соломон Яковлевич Кишиневский : 50-летие худож. деятельности, 
1888-1938 : [каталог] / авт.-сост. М. Котляр ; Одес. музей рус. и укр. 
искусства. — Одесса, 1938. — В списке работ С.К. — 250 позиций.
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4 .  Р аботы      С . Я .   К и ш и н е в ского      
в  муз   е й н ых   собра     н и ях

сокращения:
акв. — акварель	 м. — масло
б. — бумага	 о. — олія
д. — дерево	 п. — полотно
к. — картон	 тон. — тонированный
кар. — карандаш	 х. — холст

У кра   и н а

Дніпропетровський державний художній музей російського та 
українського мистецтва : кат. худож. творів. — Дніпропетровськ : 
Обл. вид-во, 1957. — С. 60 (Міг бути людиною. Д., о. 17×14; Службовець 
у відставці. Д., о. 17×14), с. 75 (Єврей [Євреї]. 1903. Папір, туш, перо. 
23×30), с. 95 (Став. 1938. П., о. 81×104). 
Дніпропетровський державний художній музей російського та 
українського мистецтва : кат. граф. творів / відп. ред. М.П. Скрип-
ник. — Дніпропетровськ, 1959. — С. 120 (Євреї. 1903. Папір, туш, перо. 
30×23; Стіна плачу в Єрусалимі. Папір, туш, перо. 24×18,5; Портрет 
художника Івана Костянтиновича Айвазовського. Тон. папір, олівець, 
туш, перо. 29×22; Каміння. Етюд. 1887. Папір, акварель. 16×12). 
Запорізький художній музей : альбом / упоряд. Г. Борисова. — За-
поріжжя : Дике поле, 2007. — С. 48, 202 (Прошеніє. 1893. Полотно, 
олія. 102,5×126,5). — Примечание: В собрании С.З. Лущика находилась 
акварель Кишиневского «Оползни в Отраде» (1925), которую владелец 
в 1976 г. передал Запорожскому художественному музею (источник: 
картотека и архив С.З. Лущика). 
Київський державний музей українського мистецтва : кат. худож. 
творів : (експозиція) / відп. ред. П.І. Говдя. — Київ : Держ. вид-во об-
разотвор. мистецтва і муз. літ. УРСР, 1958. — С. 40 (Ранок в холодній. 
1897. П., о. 88×129). 
державний музей українського образотворчого мистецтва УРСР : 
альбом / упоряд., авт. вступ. ст. П.І. Говдя. — Київ : Мистецтво, 1972. — 
(Художні музеї України). — С. 16 (У буцегарні. 1895. П., о. 88×129), 
іл. 51. — Та же работа, уточнено название и дата написания.
Український живопис ХІХ — початку ХХ ст. : альбом / авт. проекту 
А. Мельник ; авт. ст. та упоряд. О. Жбанкова ; упоряд. кат. : О. Жбан-
кова, Т. Мустафіна, Л. Толстова ; Нац. худож. музей України. — Київ :  
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Артанія Нова ; Хмельницький : Галерея, 2005.  — С. 143, іл. 103  
(У буцегарні. 1895. П., о. 88×129), с. 247 (каталог).  
Николаевский государственный художественный музей им. В.В. Ве-
рещагина : каталог. Вып. 1 / сост. : А.П. Демьяненко, Н.Д. Сафонова, 
Н.В. Сапак, Л.Е. Тверитинова ; под общ. ред. С.Н. Рослякова. — Ни-
колаев, 1997. — С. 40 (Подмастерья, играющие в карты. 1915. Х., м. 
72×89,5). 
Одеська державна картинна галерея : каталог / упоряд. : Я.А. Галкер, 
Л.М. Гурова, Л.Н. Калмановська [та ін.]. — Київ : Мистецтво, 1964. —  
С. 31 (У саду. 1883. К., о. 46×31; Вілла Боргезе. Етюд. 1885. П., о. 36×59,5; 
Портрет артиста В.М. Давидова (І.М. Горєлова). 1902. П., о. 113×91; 
Париж. 1904. П., о. 46×61; У майстерні художника. 1905. П., о. 110×135; 
Митна площа в Одесі. П., о. 79×115), с. 80-81 (Куликове поле. 1919. 
П., о. 60×87; Сира погода. 1938. П., о. 90×124; Став. Етюд. П., о. 33×41). 
Выставка рисунка, акварели, пастели и гуаши (конец XIX — начало 
ХХ в.) из собрания Одесского художественного музея : каталог / сост. :  
Л.Н.  Калмановская, В.В.  Криштопенко ; Одес. худож. музей.  —  
Кишинев : Картя молдовеняскэ, 1967. — С. 18 (Утро в кутузке. 1895. 
Б., тушь, перо. 17,5×25,5; Прошение. 1901. Б. тон., тушь, перо. 44×51; 
Старик. Б. на к., тушь, перо. 30,4×23,5); ил. (Прошение). 
Одесский художественный музей. Графика. Скульптура : каталог / 
сост. Л.Н. Калмановская. — Київ : Мистецтво, 1973. — С. 32-33 (Утро в 
кутузке. 1895. Б., тушь, перо. 17,5×25,5; Прошение. 1901. Б. тон., тушь, 
перо. 44×51; Осень. Б., акв. 52,5×71; Пейзаж. Б., цв. кар. 17×28,5; Пей-
заж. Лодки. Б., цв. кар. 17×28,6; Старик. Б. на к., тушь, перо. 30,4×23,5), 
с. 115-116 (Голова старика. 1935. Б., тушь, перо. 31×22; Голова старика. 
(Незлобивый). Б., тушь, перо. 31,5×22; Голова старика. (Незлобивый). 
Б., тушь, перо. 31×21,5). 
Одесский художественный музей. Живопись XVI — начала XX ве-
ков : каталог / сост. Л.Н. Калмановская. — Одесса : Город мастеров, 
1997. — С. 65-66 (В саду. 1883. К., м. 46×31; Вилла Боргезе. Этюд. 1885. 
Х., м. 36×59,5; Портрет неизвестной. 1893. Д., м. 40,5×29; Портрет 
артиста В.Н. Давыдова (И.Н. Горелова). 1902. Х., м. 113×91; Париж. 
Люксембургский сад. 1904. Х., м. 46×61; В мастерской художника. 1905. 
Х., м. 110×135; Тает снег. 1910. Х., м. 70,5×101,5; Куликово поле. 1919. 
Х., м. 60×87; Портрет неизвестной в интерьере. Б. на х., пастель. 
104×75; Таможенная площадь. Х., м. 70×111; Три головы. Этюд. Х., м. 
13,5×23; Эстакада порта. Х., м. 59×92). 
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Примечание: В 2018 Одесским художественным музеем приобретена 
акварель Кишиневского с надписью тушью внизу листа: «С. Киши-
невскій. На Старопортофранковской улице после погрома въ октябре  
1905 г.» (б., тушь, акв. 22,6×17,7). 
Одеський художній музей. 100 років : кат. вист. / авт. вступ. ст. : 
Н.С. Поліщук, О.М. Тюрюмін ; упоряд. кат. : Л.Н. Гурова, Л.А. Єрьоміна, 
О.М. Тюрюмін ; Одес. худож. музей. — Одеса, 1999. — С. 46 : іл. (Митна 
площа. П., о. 70×111).
Выставка к 100-летию Товарищества южнорусских художников. Жи-
вопись, графика : каталог / сост. Л.Н. Калмановская ; Одес. худож. му-
зей. — Одесса, 1991. — С. [14] (Куликово поле. 1919. Х., м. Собр. ОХМ). 
Художественная выставка «Слава и современность г. Одессы» : 25-ле-
тие дружбы городов-побратимов Йокогамы и Одессы : [каталог]. — 
Йокогама, [1991]. — с. 41 (Портовая [Таможенная] площадь. Х., м. 
70×111. Собр. ОХМ). 
Новые поступления Одесского художественного музея (1988-1993) 
: каталог / сост. Л.А. Еремина ; Упр. культуры Одес. обл. госадмини-
страции, Одес. худож. музей. — Одесса : Одес. кн. ф-ка, 1995. — С. 14 
(Женский портрет. Б., кар., пастель [размеры не указаны]. Приоб-
ретен у А.В. Сибирякова. Одесса, 1988). 
«В предощущеньи чуда». Одесские художники-евреи ХІХ-ХХ вв. : 
кат. выст. / сост. М. Рашковецкий ; Междунар. еврейс. общин. центр 
«Мигдаль», Одес. худож. музей.  — Одесса, 2002.  — С. [35-36], ил.  
на с. [4] (Париж. Этюд. 1904. Х., м. 45×60. Собр. ОХМ).
Яворская А.Л. Коллекция работ членов и экспонентов Товарищества 
южнорусских художников в фондах Одесского литературного музея 
// Вісн. Одес. худож. музею : наук. зб. — Одеса, 2015. — № 2. — С. 42-
58; см. с. 46 («Одесские типы. Рисунок. Нач. ХХ в. Бумага, тушь, перо. 
18,7×28. Поступил от Борового С.Я., Одесса, 1987, закупка»). 

Р осс   и я

Государственный Русский музей. Живопись, XVIII — начало XX века : 
каталог. — Л. : Аврора : Искусство, 1980. — С. 135 (№ 2177. «Мог быть 
человеком». 1891. Пастель, бумага. 102×70; 2178. «Мог быть челове-
ком». Масло, дерево. 27×22; № 2179. Мужчина на берегу моря. Масло, 
фанера. 38×25,4), ил. на с. 136 (№ 2177). 
Государственная третьяковская галерея : кат. живописи XVIII — на-
чала XX века (до 1917 года). — М. : Изобр. искусство, 1984. — С. 208 
(Прошение. 1893. [Х., м.]. 72×94). 
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А.М.  Горький в изобразительном искусстве, 1868-1968 : описа-
ние изобр. материалов музея А.М. Горького. — М. : Наука, 1969. —  
С. 409 (2011. Гаврила. 1910. Б., уголь. 62×47,5 — № 10918. Слева внизу 
надпись и подпись: «″Гаврило″ (Челкаш Горького). С. Кишиневский. 
1910 г.». Поступление 1939 г. от автора).
Графика из собрания Центрального музея революции СССР : каталог / 
сост. : И.В. Орлова, В.П. Панфилова, И.М. Глухова ; Центр. музей рево-
люции СССР. — М., 1990. — С. 269-270 (№ 2360. Наши красноармейцы. 
В загс!!... 1920-е. Б., тушь. 20×29,5; № 2361. Ну, что мы теперь будем 
делать?.. (служители культа). 1920-е. Б., тушь. 28,5×20,5; № 2362. По-
следние минуты красного адмирала (А. Матюшенко), 1906 г. 1920-е.  
Б., тушь. 35×56; № 2363. Прощание «Красного лейтенанта» со своим 
сыном (лейтенант П.П. Шмидт). 1906 г. 1920-е. Б., тушь. 38×157). 
Иркутский областной художественный музей. Русское и советское 
искусство. Живопись. Скульптура. Графика : каталог / сост. А.Д. Фа-
тьянов. — Л. : Художник РСФСР, 1961. — С. 72 (Два солдата. Б., тушь. 
28,5×22). 

5 .  Р аботы      С . Я .   К и ш и н е в ского      
в  ч аст   н ых   собра     н и ях

Картинная галерея А.П. Руссова : ил. кат. / [сост. А. Дворжецкий]. — 
Одесса : Тип. М.С. Гринберга, 1905. — С. 50 (№ 437. Портрет автора 
[автопортрет]), с. 53 (№ 469. Спор (сцена в трактире)). 
Каталог картинной галереи Александра Петровича Руссова. Одесса : 
сбор поступит на усиление средств временного Новороссийского 
комитета в пользу пострадавших во время русско-японской войны 
воинов и их семейств / сост. А. Дворжецкий. — Одесса : Тип. Штаба 
Одес. воен. округа, 1905.  — С. 33 (№ 437. Портрет автора), с. 34 
(№ 469. Спор (сцена в трактире)). 
Выставка картин русских и украинских художников второй половины 
XIX и начала ХХ вв. из частных собраний г. Одессы : каталог / сост. 
Л.Н.  Калмановская ; Одес. гос. карт. галерея.  — Одесса, 1958.  —  
С. 33 (Прошение. 1901. Б., тушь, перо; «Мог быть человеком». Б., тушь, 
перо), ил. 6 (Прошение). 
Виставка творів українських художників ХІХ — початку ХХ століт-
тя (з приватних збірок м. Києва) : каталог / упоряд. : Є.Д. Давидо-
ва, Л.С. Міляєва ; Київ. держ. музей укр. мистецтва. — Київ : Держ.  
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вид-во образотвор. мистецтва і муз. літ. УРСР, 1959. — С. 11 (Прохання. 
Варіант картини 1893 року. П., о. 35×39). 
Русская живопись в собраниях Чехословакии : [каталог] / авт.-сост. 
Вл. Фиала. — Л. : Худож. РСФСР, 1974. — С. 84 (№ 141. Балаганы на 
окраине города. Х., м. 47×63. 1920-е. Местонахождение неизвестно. 
[…] Сохранилась фотография). 
Сто лет южнорусского импрессионизма : из частных коллекций : [кат. 
выст.] / авт. вступ. ст. Г. Шестаков ; галерея «Антология антиквариа-
та». — М. ; Тверь, 2003. — С. 18-19 : ил. (Городской пейзаж. 1894. Б., 
акв., тушь, перо. 17×21,5; Урок письма. Б., пастель. 48×62). 
Одесские парижане. Произведения художников-модернистов из кол-
лекции Якова Перемена : [кат. выст.] / сост. Л. Войскун ; Музей рус. 
искусства им. Марии и Михаила Цетлиных, Рамат-Ган. — М. : Мосты 
культуры ; Jerusalem : Gisherey Tarbut, 2006. — С. 134 : ил. (№ 112. 
Деревенский пейзаж. Осень. Нач. 1910-х. К., м. 18×20).
Черно-белая графика еврейской Одессы : [кат. выст.] / рук. проекта 
Г. Кацен ; авт. предисл. Е. Голубовский ; Обществ. орг. «Общин. дом 
еврейс. знаний ″Мория″», Всемир. клуб одесситов. — Одесса, 2007. — 
С. [4] (Берег 12 ст. Б. Фонтана. Собр. Е. Голубовского. Внизу рис. над-
пись автора: «12 ст. пляж 29/VIII [19]33 С. Кишиневский»).  

6 .  К н и г и

каталог выставки досягнень місцевої археології за 10 років (1917-1927) 
та виставки картин краєзнавчого змісту (краєвиди, типи, пам’ятники 
старовини) / Одес. іст.-археол. музей. — Одеса, 1928. — С. 22 (№ 5-16), 
с. 27 (Список художників — членів [Одеської комісії краєзнавства] та 
експонентів). 
Афанасьєв В.А. Товариство південно-російських художників. — Київ : 
Держ. вид-во образотвор. мистецтва і муз. літ. УРСР, 1961. — С. 16, 18, 
26, 33, 34, 38-39, 57, 69, 70, 72, 120 (прим. 4), 122 (прим. 9). 
Дмитренко А.Ф. Український радянський історичний живопис. — 
Київ : Мистецтво, 1966. — С. 17.
Пастернак Л.О.  Записи разных лет.  — М. : Сов. худож., 1975.  — 
С. 22, 26, 263. 
Говдя П.І. Передвижники і Україна / П.І. Говдя, О.М. Коваленко. — 
Київ : Мистецтво, 1978. — С. 42, 45, 47, 59. 
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Л.Н. Толстой и художники. Толстой об искусстве. Письма, дневники. 
Воспоминания / сост., авт. вступ. ст. И.А. Бродский. — М. : Искусство, 
1978. — С. 321-322 (отзыв Толстого о картине Кишиневского «Про-
шение» — из воспоминаний о Толстом художника С.В. Виноградова). 
Бархина А.Г. Г.Б. Бархин. — М. : Стройиздат, 1981. — С. 10. 
Революция 1905-1907 годов и изобразительное искусство. Вып. 3. 
Украина и Молдавия / авт.-сост. Е.П. Демченко. — М. : Изобр. искус-
ство, 1981. — С. 16-17, 120; ил. на с. 46, 48, 55, 82, 97. 
Езерская Н.А. Передвижники и национальные художественные шко-
лы народов России. — М. : Изобр. искусство, 1987. — С. 100-103, 272, 
ил. на с. 101. 
Товарищество передвижных художественных выставок : письма, до-
кументы, 1869-1899. В 2 кн. Кн. 2. — М. : Искусство, 1987. — С. 643 
(имен. указ.). 
Нестеров М.В.  Письма : избранное / сост., авт. вступ. ст., коммент. 
А.А. Русакова. — Изд. 2-е, перераб. и доп. — М. : Искусство, 1988. — С. 104. 
Асеева Н.Ю. Украинское искусство и европейские художественные 
центры. — Київ : Наук. думка, 1989. — С. 135, 155. 
Лобановський Б.Б. Українське мистецтво другої половини ХІХ — 
початку ХХ ст. / Б.Б. Лобановський, П.І. Говдя. — Київ : Мистецтво, 
1989. — С. 86-87 : іл. 
Жаборюк А.А. Український живопис останньої третини ХІХ — по-
чатку ХХ століття. — Київ ; Одеса : Либідь, 1990. — С. 141-144. 
Україна у старій листівці : альбом-каталог / упоряд. : М. Забочень, 
О. Поліщук, В. Яцюк. — Київ : Криниця, 2000. — (На спомин рідного 
краю).  — С. 209 (№ 414, іл.); 355 (№ 1323а-1335), іл. на с. 357; 411  
(№ 2422), іл. на с. 413; 484 (біогр. довідка). 
Нюренберг А.М.  Одесса  — Париж  — Москва : воспоминания ху-
дожника / публ., предисл. О.Ю. Тангян-Трифоновой. — М. : Мосты 
культуры ; Иерусалим : Gesharim, 2010. — С. 220, 574. 
Солодова В.В. Формування та розвиток документальних колекцій 
у складі фондів одеських музеїв (1825-2003). — Одеса : Астропринт, 
2010. — С. 46. — Упоминание о наличии работ Кишиневского в Му-
зее еврейской культуры им. Мойхер-Сфорима (Одесса, 1927-1941). 
Дмитренко А.Н. Союз художников Одессы. Художественные общества 
Одессы. Антология выставочной деятельности. Новые объединения.– 
Одесса ; Стрый, 2013. — С. 13-15, 20, 22, 24-25, 26-29, 47, 56, 58-59, 
61-62, 63-64, 68, 71-72, 74-77, 79, 81-82, 88-90, 93, 96, 99, 110.



198

7 .  С тать    и

Оса [Фрейденберг М.Ф.] О чем говорят // Одес. листок. — 1891. — 
7(19) нояб. — В т.ч. о Кишиневском и Паолини. 
Новости наук и искусств // Одес. новости. — 1895. — 11 дек. — Ил. — 
Из содерж.: «На ХХІІІ передвижной выставке картин выставлена кар-
тина нашего сотрудника С.Я. Кишиневского — ″В кутузке″…». — Дано 
описание картины.
Августович. Выставка картин и скульптуры. Картины С.Я. Кишинев-
ского // Театр. — Одесса, 1896. — 21 февр.
Маркиз де Корневиль. Шалости пера : посвящается худ[ожнику] Ки-
шиневскому // Там же. 
Наука и искусство // Одес. листок. — 1896. — 8(20) авг. — Из содерж.: 
«Художник Кишиневский возвратился из-за границы...» — О пребы-
вании в Париже и о планах организации выставки, альтернативной 
южнорусским, весной 1897. 
К нашим рисункам : Прошение // По морю и суше. — Одесса, 1896. — 
№ 13 (31 марта). — С. 220; ил. на с. 213 (подпись под рис.: «Прошение. 
С оригинального рисунка пером художника С.Я. Кишиневского»). — 
Рисунок экспонировался на весенней выставке 1896.
К нашим рисункам : Мог бы быть человеком // Там же.  — № 16 
(21 апр.). — С. 270-271; ил. на с. 261 («Мог бы быть человеком. Ориг. 
рис. худ. С. [в тексте — А.] Кишиневского»). — Картина с тем же 
названием экспонировалась на весенней выставке 1896.
К нашим рисункам : «По делу» // Там же. — № 17 (28 апр.). — С. 285 : 
ил. — Картина экспонировалась на весенней выставке 1896.
Вторая выставка картин и скульптуры // Театр. — Одесса, 1897. — 
23 февр. : ил. (фот. Кишиневского).
Под маской // Театр. — Одесса, 1897.  — 3, 6 апр. — Подпись: № 49. — 
О конфликте Кишиневского и И. Паолини с Я. Бродским. 
Антонович И. На «весенней» выставке живописи и ваяния // Одес. 
листок. — 1899. — 28 марта (9 апр.). — Рецензия на выставку. Особо 
отмечены работы Кишиневского.
Дорошевич В.  Весенняя выставка // Одес. листок.  — 1899.  —
 5(17) апр. — Фельетон. Одна из главок посвящена Кишиневскому. 
«Весенняя» выставка в Одессе // Искусство и худож. пром-сть.  — 
СПб., 1898-1899. — [Т. 2], № 11. — С. 935-937. — (Худож. хроника). — 
В т.ч. о Кишиневском. Ил.: «На даче», пастель; «А мог быть человеком». 
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Герцог Лоран. О чем говорят // Одес. новости. — 1902. — 2 апр. — 
О 4-й весенней выставке картин и ее организаторе Кишиневском, а 
также о его работах, представленных на выставке.
[Объявление] // Одес. новости.  — 1906.  — 26 февр.  — «Сегодня, 
в 10 час. утра, состоится в доме Страх[ового] Общ[ества] ″Россия″, 
угол Дерибасовской и Ришельевской, открытие выставки картин, эски-
зов и этюдов С.Я. Кишиневского…» 
На выставке С.Я. Кишиневского // Одес. новости. — 1906. — 28 февр. 
Лоэнгрин [Герцо-Виноградский П.Т.]. Зигзаги : на выставке картин 
г. Кишиневского // Одес. новости. — 1906. — 2 марта. 
[Объявление] // Одес. новости.  — 1906.  — 5 марта (и далее).  — 
«…с 10 час. утра до 10 ч. вечера открыта выставка картин, эскизов и 
этюдов С.Я. Кишиневского…» 
К выставке картин С.Я. Кишиневского // Юж. обозрение : ил. прил. — 
Одесса, 1906. — 23 апр. — Ил.: Наброски Кишиневского к картинам 
«Одна папироска», «Игра в карты» (2 варианта), «Игра в шашки»; 
рис. углем: «Нищая», «Картина», «Голова еврея». 
М. Выставка картин С.Я. Кишиневского // Одес. новости. — 1907. — 
7 марта. 
Постоянная общедоступная выставка картин С.Я. Кишиневского // 
Одес. листок. — 1907. — 28 апр. : ил. прил. — Ил.: «В кутузке», «Пере-
дернул», «Одна папироска», «Рассказ». 
Постоянная общедоступная выставка картин С.Я. Кишиневского // 
Одес. новости. — 1907. — 29 июня : ил. прил. — Ил.: «По делу».
Die Bittschrift [Прошение]. Rach einem Gemälde von S.J. Kischinewsky 
// Über Land und Meer : Deutsche Illustrierte Zeitung. — 1907. — B. 98, 
№ 31. — s. 773 : il.
Дневник // Одес. листок. — 1908. — 26 янв. — Из содерж.: «По случаю 
перехода в новое помещение постоянная общедоступная выставка 
художника С.Я. Кишиневского закрывается 27 января в 5 час. попо-
лудни».
Дневник // Одес. листок. — 1908. — 11 мая. — Из содерж.: «Сегодня 
состоится открытие выставки картин художника С.Я. Кишиневского в 
новом помещении в доме Сафонова [бывш. Маразли] на Николаевском 
бульваре…». — Перечислен ряд новых картин, датированных 1908.
[Объявление] // Одес. листок.  — 1910.  — 27 июня.  — «Сегодня в 
воскресенье открывается выставка картин С.Я.  Кишиневского  
в д. Бирнбаума, улица Жуковского, № 9…»
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Монумент в память дела Бейлиса // Одес. новости.  — 1913.  — 
17(30) нояб. — О работе Кишиневского над проектом памятника. 
Дневник // Одес. листок. — 1914. — 30 сент. — «Художник С.Я. Ки-
шиневский празднует завтра 25-летие своей художественной деятель-
ности...» — В т.ч. упоминается покупка Г. Маразли картин «Мог быть 
человеком» и «Инвалид» и отправка их в Афины, а также приобрете-
ние «Прошения» для Третьяковской галереи. 
Юбилей художника // Одес. новости. — 1914. — 2(15) окт. 
Кривцов-Федоров В. Юбилей художника С.Я. Кишиневского // Веч. 
известия. — Одесса, 1929. — 24 июня. 
Кривцов В. Юбилейная выставка картин С.Я. Кишиневского // Веч. 
известия. — Одесса, 1929. — 16 авг. 
Жук М. Соломон Кишеневський // Шквал. — Одеса, 1929. — № 34. — 
С. 10-11 : іл. 
Одесса // Жизнь искусства. — Л., 1929. — № 34 (25 авг.). — С. 11. — Текст: 
«Политехникум изобразительных искусств отметил торжественным 
заседанием 40-летие художественной деятельности худож. С.Я. Ки-
шиневского. В связи с юбилеем открыта выставка работ художника».
Подольский Б. Вдохновенный художник-реалист : к 50-летию ху-
дож. деятельности С.Я. Кишиневского (1888 — май — 1938 г.) // 
Большевист. знамя. — Одесса, 1938. — 28 мая. 
Кривцов В. Юбилейная выставка картин художника Кишиневского 
// Большевист. знамя. — Одесса, 1938. — 29 мая. 
Выставка работ художника Кишиневского : [открылась 5 июля] // 
Большевист. знамя. — Одесса, 1938. — 8 июля. 
50 років художньої діяльності // Малярство і скульптура. — Київ, 
1938. — № 7. — С. 25. 
Котляр М. С.Я. Кишиневський // Образотвор. мистецтво. — Київ, 
1940. — № 3. — С. 25-32 : іл. 
Членова Л. Передвижники и их роль в развитии украинского бытового 
жанра // Русско-украинские связи в изобразительном искусстве : сб. 
ст. — Киев, 1956. — С. 105-124. — О Кишиневском: с. 118-119. 
Жук М. Правда обыденности : [предисл. к «Матеріялам до моногра-
фії...» (Одеса, 1929), в сокр. / публ. и пер. с укр. О. Барковской] // 
Одесса. — 1997. — № 3. — С. 52-53 : ил. 
Барковская О. Художник Соломон Кишиневский // Мигдаль-Times. — 
Одесса, 2001. — № 13. — С. 14; Мигдаль-Times : дайджест (№ 1-50). — 
Одесса, 2005. — С. 44-45 : ил.
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Ego [Гермониус А.К.]. из статьи «На выставке южнорусских 
художников» (Одес. вестн. 8, 9 апр.). 

8 апр.: Молодой художник г. Кишиневский экспонирует очень не-
дурно написанную пастелью девочку-итальянку и еще… двух итальян-
цев, написанных тушью. Лучше бы этих двух субъектов г. Кишинев-
ский не выставлял, ибо они, наверно, не вплетут в его венок новых 
лавров. […] В способностях, однако, г. Кишиневскому отказать нельзя, 
и со временем из него выработается хороший художник. 

9 апр.: Г. Кишиневский, кроме работ пастелью, выставил также хо-
рошо задуманную картину, изображающую скульптора, работающего 
в своей мастерской; поза скульптора, держащего в одной руке резец, 
а в другой молоток, совершенно естественна и свободна; крупный 
недостаток в этой картине г. Кишиневского составляют грубо на-
рисованные скульптурные произведения, наполняющие мастерскую 
артиста; особенно неприятное впечатление производит бюст какой-то 
«богини», над которым усердно работает скульптор; если г. Кишинев-
ский придаст более приличную форму «скульптуре» на своей картине, 
то она, без сомнения, от этого значительно выиграет.

1 8 9 1

Изящные искусства (Одес. новости. 8(20) мая).
На второй периодической выставке картин южнорусских художни-

ков фигурировали две картины (пастели) художника Кишиневского. 
Первая из них «Мог быть человеком» представляет субъекта, по лицу 
которого можно сейчас же узнать пьяницу-писаря; оборванный, он 
все-таки гордо смотрит в пространство. Вторая картина, «Инвалид», 
представляет отставного николаевского солдата, который в инвалид-
ном доме доживает свой век. Что особенно бросается в глаза — так 
это манера ношения фуражек у обоих субъектов: у пьяницы-писаря 
фуражка как-то гордо торчит кверху, в то время как у инвалида перед 
фуражки упал книзу и макушка его черепа ясно выделяется из-под 
фуражки. Картины эти приобрел Г.Г. Маразли. 
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Оболенский Л.Е. Из статьи «Наше художественное оскудение. 
(По поводу XXI выставки общества «Передвижников»)» (Новости 
и биржевая газета. СПб. 19 февр.).

Большинство бытовых картин, появившихся на этой выставке, 
носят именно эту печать хорошего обычая [«рисовать бытовые сце-
ны» — О.Б.], смысл и мотивы которого забыты. А между тем, есть 
вещицы талантливые, не чуждые наблюдательности. Напр., картина 
г. Кишиневского «Прошение», изображающая внутренность грязного 
трактира, где «благородный» пропойца с красным околышем строчит 
жалобу несчастной бабе с подбитым и завязанным глазом; этот «жанр» 
был бы недурен, если бы в нем не повторялся старый, давно заезжен-
ный мотив о несчастных трактирных «аблакатах» [мелкий адвокат, 
ходатай по делам — О.Б.]. 

1 8 9 5

Дорошевич В. За день (Одес. листок. 22 марта (3 апр.).
Г. Кишиневский. Мастерские в парижской академии художеств. 
По стенам развешаны довольно плохие «художества», у стен стоят 

деревянные художники.
Этюд написан великолепно.
Сразу видно, что это не живые люди, а «только нарочно», как го-

ворят дети, — из дерева сделанные.
Его же итальянская прачка. 
Но может быть и балериной.
У итальянок это бывает!
Великолепные икры и отличная спина.
Удивительная у наших художников страсть рисовать спины и за-

тылки.
И надо сказать правду, дошли в этом до совершенства!
Когда я буду богат, непременно закажу нарисовать мой затылок 

южнорусскому художнику.
«Итальянка» г. Кишиневского возбуждает легкую грусть в сердце.
Неужели художники, живя в Риме, так-таки и не видали прачки 

в лицо?
Если он прожил там долго — то это очень печально.
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Августович. Выставка картин и скульптуры [Я.Д. Бродского, 
С.Я. Кишиневского, И.П. Паолини]. картины С.Я. Кишиневского 
(Театр. Одесса. 21 февр.).

Г. Кишиневский впервые выступил в Одессе с целым рядом про-
изведений кистью и пером. 

Переходя к оценке каждого из них в отдельности, мы должны были 
бы остановиться на его большой картине «В кутузке», но она известна 
публике по передвижной выставке петербургских художников и в свое 
время была оценена местной печатью, а потому мы не будем касаться 
ее. Большая картина «Игра в бабки» представляет 4-х русских мальчи-
ков, увлеченных игрою. Картина лишена идеи, но ее искупает хорошее 
исполнение. Все фигуры детей положительно живут, выражения их 
лиц экспрессивны, во всей группе много движения. Пословица «по 
платью встречают» получила яркое выражение в живо схваченной 
художником сценке в картине «По делу». Старик и старуха, согбенные 
под бременем прожитых лет, полные горя и отчаяния, направляют-
ся к местной власти, но полицейский, стоящий у входа, оглядывает  
с нескрываемым презрением их бедные костюмы и решает вопрос — 
пустить или не пустить. Хорошо г. Кишиневский исполнил фигуру 
шарманщика в картине «Отдых шарманщика». Художник в уставшем 
труженике, ушедшем в себя, в свою внутреннюю жизнь, воплотил 
непроглядное существование, горькую участь уличных музыкантов. 
Одна эта сильно выраженная фигура очень много говорит уму и серд-
цу и останавливает на себе внимание зрителя. В картине замечают-
ся небольшие недочеты рисунка в смысле выписки аксессуаров, но 
последние, рядом с художественно правдивым выражением фигуры 
картины, ее главной мысли, незаметны. Большое полотно «На даче» 
(в каталоге отмечено — портрет) написано по общему шаблону. Если 
вся картина имеет задачи портрета (как это обозначено в каталоге), то 
автору нужно было остановиться на этом. Как портрет, лицо лишено 
экспрессии, как картина — она ничего не выражает. Пейзаж написан 
бледно и производит впечатление чуть ли не декоративной зелени. 
Очень типичен «Читающий еврей». Небольшая вещица «Милостыня» 
представляет вестибюль храма, на паперти которого бедняк получает 
от монаха лепту. Внутренность храма так тщательно выписана, весь 
храм с таким мастерством воспроизведен художником, что с полотна 
он вызывает в зрителе спокойное смиренное настроение. Исхудалый 
старик-нищий типично воспроизведен. Портрет г. Л.К.С. в картине 
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«На берегу моря» недурно написан. «Ворожея» (пастель) жизненна и 
рисунок всех лиц у автора хорош.

Даровитый художник выставил и несколько пейзажей. Между 
ними есть и недурно исполненные, но в общем, по нашему мнению, 
это не его жанр; в этой сфере он не так свободен и ни в одном из пей-
зажей не проявил художественной силы, не добился результатов, какие 
были желательны. Где художник обнаружил полное развитие своих 
способностей и достиг воплощения идеи в определенном образе, — 
так это в работах пером, углем. Еврей-портной, вдевающий нитку в 
иголку, углублен в свою работу. Ремесло, составляющее источник его 
существования, отнимает у него все внимание, и он действительно 
только о работе и думает. Это выражено в одной фигуре, при обста-
новке, лишенной больших атрибутов. Этот же еврей оставляет свою 
привычную работу и в талесе и филактериях молится. Физиономия 
его переменилась, она получила мягкое, добродушное выражение и, 
вместе с тем, глубоко серьезное. Он перенесся в иной мир, далекий от 
его серой жизни, полной маленьких забот и горя. Это, положитель-
но, художественный chef d’oeuvre. С большим мастерством написан 
эскиз «Ворожея». Хозяйка оторвалась от домашнего дела, присела на 
корточках и внимает тому, что говорит цыганка. Типичная цыганка 
производит цельное впечатление. Во всех фигурах много движения, 
и рисунок прекрасен. 

Игривость и грациозность кошки превосходно выражена автором 
в его миленькой, исполненной штрихами, вещице — «Семья кошек». 
Верное впечатление производит эскиз «Гамлет» (появление тени отца 
его). Автор взял этот момент, полный драматизма для героя, и хорошо 
справился с своею задачею. Жаль, что зритель видит в лицо только 
тень отца, а выражение лица Гамлета скрыто неудобной позой. Задача 
художника была бы глубже и шире, если бы он показал нам на лице 
Гамлета всю гамму тревожного и угнетенного состояния духа его. 
Одно такое законченное произведение могло бы составить имя автору. 
«Квартет», написанный углем, отличается большими техническими 
достоинствами, исполнен спокойно, мягко и производит хорошее 
впечатление.

В общем, во всех произведениях красками г. Кишиневский ниче-
го нового не сказал ни в отношении развития своего таланта, ни в 
отношении выбора сюжетов для своих произведений, зато в работах 
пером он достиг больших результатов художественного творчества. 
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Художник [Вучетич Н.Г.]. Из статьи «Вторая выставка картин 
и скульптуры» (Театр. Одесса. 19 марта).

Работы г. Кишиневского по части масляной живописи… почти все 
относятся к портретной живописи, к которой, да простит нам худож-
ник эту небольшую натяжку, мы отнесем и его «Интересный роман», 
так как в картине этой только одна фигура дамы, производящая полное 
впечатление портрета. […] В освещении лица дамы, находящегося 
в полутени, много эффектного; в самих полутонах много воздуха, 
легкости, жизни, гармонии. «Интересный роман» — одна из лучших 
вещей г. Кишиневского. Его «Автопортрет» и «Женский портрет» не 
нравятся ни нам, и никому. Первый гораздо хуже «Автопортрета», 
бывшего на первой выставке в прошлом году, второй  — какой-то 
странный портрет: рисунок его не отличается безукоризненностью, 
краски и манера — тоже. 

Лучшим портретом г. Кишиневского мы считаем портрет В.И. Ан-
дреевского, написанный весьма широко, бойко и толково. В этой 
манере много смелости, но смелости хорошей, не в ущерб испол-
нению, как это нередко бывает, особенно в наше время излишних 
увлечений импрессионизмом. Скажем, кстати (для нас, обозревате-
лей, все кстати), несколько слов о пропущенной нами среди жанра 
картине «Под арестом», напоминающей известную всем «Кутузку» 
художника. Заинтересовавший г. Кишиневского сюжет очень жизне-
нен, разнообразен и не безыдеен. Вторичная разработка его в только 
что названной картине не менее интересна, чем первая. Мы склонны 
думать, что в конце концов художник напишет на эту тему очень 
выдающуюся вещь, которая сделает ему имя. Но это случится тогда, 
когда г. Кишиневский задастся вполне ясною и симпатичною мыслью, 
когда он выразит эту мысль не только вполне реально и жизненно, но 
и сильно, драматично… 

1 8 9 8

Буква [Василевский И.Ф.]. Из статьи «С Невского берега. Среди 
новых картин» : [о жанре и пейзаже на XXVI выставке ТПХВ в СПб.] 
(Одес. новости. Март-апр. [вырезка из альбома газетных вырезок 
художника и критика Н.И. Скроцкого. Архив отд. искусств ОННБ).

Недурно удался г. Кишиневскому, молодому начинающему худож-
нику, тип интеллигентного, вышибленного из колеи человека. Картина 
озаглавлена «Мог быть человеком». 
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(Художественная хроника. «Весенняя» выставка [1899] в Одессе 
(Искусство и художественная промышленность. СПб., 1898-1899. 
[Т. 2].  С. 936; ил. на с. 937: «На даче», пастель; «А мог быть чело-
веком»). 

 …необходимо сказать два слова о новых работах С.Я.  Киши-
невского. Его «На даче» — это «plain air», настоящая миниатюра, где 
светло-серые краски, видимо, чтобы учиться на них. Две пастели его 
же — характерные этюды головы, они писаны в духе Ленбаха: художник 
предпочитает пастель, в которой меньше живописи, но больше харак-
терности и рисунка, а самое главное — прозрачность глаза, влага его. 
Тут же был выставлен и вариант его картины «А мог быть человеком». 

1 9 0 3

Чуковский К. Из статьи «народная выставка картин» (Одес. 
новости. 9, 19 мая).

9 мая: …Публике, для которой предназначена эта выставка картин, 
непременно должны понравиться произведения г. Кишиневского.

Кутузка, трактир, пасхальное гулянье на Куликовом поле — вот 
темы нынешних работ этого художника.

Начнем с трактира (№ 72). Конечно, он полон дыму. Конечно, в 
нем заспорили два посетителя. Конечно, один из них — пьянчужка, 
а другой — отставной военный. Конечно, у военного длинные усы. 
Штатский яростно накидывается на военного с какими-то доводами. 
Тот добродушно отмахивается от них. Остальные делают то, что в 
таких картинах делать полагается. Есть человек, надевающий пальто 
и не попадающий в рукав. Есть половой, равнодушно глазеющий на 
скандал. Руки его, конечно, скрещены. Есть посмеивающиеся «посто-
ронние». Все как следует. Стены, конечно, украшены объявлениями  
о пиве и гипсовыми статуэтками.

Ну, что, Иван*, нравится тебе это?
19 мая: Этюды г. Грандковского, г. Кишиневского, Эвенбаха, Ле-

витана… эскизы г. Кандинского, все это зачастую интересно, ори-
гинально, свежо, но Боже мой, для кого интересно? Для кого свежо? 
Для кого оригинально? Для городской публики, которая приезжает 
на Дальницкую на конке. […]

Вот я прочел в газете, что г. Кишиневский продал в первый же день 
три вещи. Кто купил эти три вещи? Мужик? Конечно, нет. Опять-таки 

*	 Иван — условный посетитель выставки, «из народа».
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горожанин. Словом, выставка устроена для интеллигенции, посеща-
ется преимущественно интеллигенцией, но только зачем-то забралась 
туда, где этой интеллигенции бывает меньше всего. […]

Останавливаемся также перед картинами г. Кишиневского, кото-
рыми положительно запружена вся выставка. Хотя в выставке участву-
ют 47 художников, картины г. Кишиневского составляют одну шестую 
всей выставки [по каталогу 26 номеров из 161. — О.Б.]. Постарался-
таки для народного блага.

Среди его работ есть несколько положительно хороших. Вот, напр., 
«Базарный день» (№ 74).

Обыкновенно жидкая кисть г. Кишиневского на этот раз оказалась 
энергичной и выразительной. Несколькими мазками «вылеплены» 
фигуры мужиков, очень верно передано впечатление сена, осыпанного 
снегом, хорошо скомбинированы возы, люди, дорога, дома на заднем 
плане, а главное, чувствуется воздух, чувствуется свежесть, видна сила 
и уверенность исполнения.

Недурно также и «Куликово поле» (№ 66). Мартовское солнце, мар-
товские тени, мартовский ветер. Флаги на балаганах весело трепещут, 
народ рассеянной толпой пестрит на площади. Очень живо передана 
эта толпа. Тона верны на редкость, некоторая недоконченность не вре-
дит впечатлению. Вообще улицы, задворки, площади, толпы удаются 
нашему художнику. В последнее время он преимущественно склонился 
к этому роду. И хорошо сделал.

К сожалению, нельзя сказать того же про другие его работы. Его 
«На берегу» (№ 68), где позы мальчиков хотя и банальны, но инте-
ресны и характерны, страдает полным отсутствием красок, полной 
слабостью колорита, его портрет [В.]Н. Давыдова (№ 79) неприятен 
по тонам и жидок колоритом. Вообще многие его работы, выставлен-
ные теперь, только тверже убеждают меня в моем прежнем мнении: 
г. Кишиневский больше любит линии, контуры, штрихи, чем краски, 
мазки и пятна. Он не упивается красочными отношениями, он не знает 
красочных переходов — и поэтому при сильном рисунке у него почти 
всегда расслабленная, жидкая, бледная кисть…

Вот посмотрите его «Квартет» (№ 70) — он рисовал углем, красок 
нету — и хорошо! Освещение, выражение лиц, композиция фигур — 
все это умно и со вкусом. А пусть г. Кишиневский сделает картину, и 
я не поручусь за него.

Его «Прилежный» (пастель), несмотря на сухость исполнения, — 
очень удачен. Отражение мальчика в полированном столе исполнено 
верно, естественно и — тоже прилежно…
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на выставке С.Я. Кишиневского (Одес. новости. 28 февр.).
Выставка картин С.Я.  Кишиневского, открытая третьего дня в 

доме общества «Россия» (угол Дерибасовской и Ришельевской), при-
влекает довольно многочисленную публику. На выставке, являющей-
ся результатом трехлетних работ художника, имеется до 70 картин, 
рисунков, «ex libris’ов» и иллюстраций к выходящему на днях в свет 
художественно-литературному сборнику. На выставке обращают на 
себя внимание рисунки пером и углем. Есть крупные картины, на 
которых воспроизведены оригинальные типы «бывших людей» («Игра 
в шашки», «В кутузке» № 2). Художник изучил и, по-видимому, писал с 
натуры внутреннюю обстановку полицейских участков… Жанр «Игра 
в карты» характерно изображает наших уличных гаменов. С.Я. Ки-
шиневский дебютирует на выставке не только как иллюстратор, но и 
как портретист. Недурно написан портрет писателя Л.Г. Оболенского, 
поэтессы Ольги Лурье, значительно хуже портрет Я.В. Цыперовича. 
Среди пейзажей преобладают «сумерки» над «зарей». Выставлены 
виды города Одессы: площади, гавани и пр. В общем, выставка  
г. Кишиневского производит благоприятное впечатление. 

Лоэнгрин [П.Т. Герцо-Виноградский]. Зигзаги. На выставке кар-
тин г. Кишиневского (Одес. новости. 2 марта).

Искусство, искусство… В нем заключается неистощимый и бес-
смертный источник освежения. И когда вы устали от скорбей обще-
ственной жизни, вы находите для себя всегда утешение и радость в 
созерцании произведений искусства. 

Открывшаяся несколько дней тому назад выставка картин С.Я. Ки-
шиневского производит весьма приятное впечатление свежестью и 
жизнерадостностью настроения.

Я знаю давно картины этого художника, знаю его творчество, пом-
ню хорошо его сюжеты и всегда ставил на первый план главную черту 
его художественного вдохновения, заключающуюся в жизнерадостной 
непосредственности восприятия, иногда даже граничащей с областью 
наивности (говорю это не в осуждение художника, а ставлю даже в 
заслугу элемент наивности, так как он доказывает бодрость таланта 
и отсутствие манерности). Я не назову все картины, фигурирующие 
на выставке, удачными. Есть, безусловно, слабые и непродуманные, 
непрочувствованные вещи, но есть и вещи, заслуживающие большого 
внимания.
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Среди выдающихся номеров ставлю на первый план две картины: 
«Игра в карты» и «Игра в шашки». Мир гаменов всегда привлекал 
внимание художника, и его художественные глаза умели схватывать и 
передавать на полотне типичные черты из этой жизни. В передаче этих 
сюжетов, на мой взгляд, у художника сказывается влияние французов. 
Образцы современного французского художественного творчества, 
очевидно, произвели неотразимое впечатление на г. Кишиневского, 
и он удачно воспринял манеру этой школы, вместе с тем не рабски 
копируя ее, но претворив ее в своей индивидуальности. 

Из весьма удачных вещей не могу не отметить картину «К утру», 
в которой наши одесситы сейчас узнают Воронцовский переулок.  
В глубине улицы дрожки. С них слезает поздно вернувшийся домой 
ездок. Фонари еще горят, но уже небо светлеет и чувствуется утро. 
Ночные тени, бегущие от рассвета, свет фонарей, доканчивающих 
ночь, яснеющее небо — все это очень удачный художественный мо-
мент, который передан прекрасно художником.

Отмечу также «Одну папироску» (из жизни гаменов). Двое совсем 
еще мальчишек наслаждаются курением одной папиросы по очереди. 
Прислонившийся к стенке мальчишка курит, другой, сидя, смотрит 
на него. Особенно удачна фигура стоящего. 

Из портретов отмечу поражающий своим сходством портрет 
Л.Е. Оболенского.

Хороша акварель «Осень». На первом плане дерево с желтыми 
увядающими листьями. Оно чувствуется. Оно как бы трепещет в воз-
духе красотой своего предсмертного увядания. Позади него дерево, 
уже голое совсем. Оно уже умерло.

Отмечу также превосходные и талантливо исполненные виньетки 
«Ex libris». 

Еще одна вещь. Двор художественного или исторического музея. 
Прислоненные к стенам, стоят каменные бабы, истуканы, мумии, стоят 
в ряду и смотрят, немые, бесстрастные, застывшие в своей тысячелет-
ней истории для всего светлого, нового и радостного. А вокруг сияет 
природа, блещет голубое небо. Хочется жить, хочется радоваться, 
хочется схватывать и чувствовать все восприятия бытия. Но немые и 
бесстрастные, они, эти каменные бабы и мумии, ничего не чувствуют 
и ничего не признают и смотрят друг на друга своими застывшими 
глазами. Что они думают, эти умершие для жизни мумии? Сияй, солн-
це, блести, голубое небо, зови, природа, к радости, к свету, к счастью. 
Для этих мумий уже нет возрождения.

Воздух, свет, солнце, тени, жизнь природы, ее краски — все это 
художник чувствует и передает.
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И тем не менее, тем не менее — я хочу быть откровенным и ценю 
откровенность в оценке выше всего, — многих посетителей выставка, 
может быть, не удовлетворит. Строго относясь к ней, посетители, при-
шедшие посмотреть картины с точки зрения «идей», скажут, что этих 
«идей» или обидно мало, или их совсем нет. Рассматривая выставку с 
чисто художественной точки зрения, другие посетители скажут, что 
все эти «пленэры» и т.д. повторяют предыдущее творчество художника 
и новых восприятий они у него не нашли.

Так ли это или не так, спорить не буду. Я хочу только сказать  
в этих строках, что в душе художника, судя по картинам открытой 
ныне выставки, живет неоскудевающая любовь к искусству. Любви 
этой, однако, что-то мешает расправить художественные крылья.

Что это «что-то»? Думаю, что это «что-то» вообще висит над рус-
скими художниками. Мы имеем дело с общей участью, а не с част-
ностями. На наших глазах проходило немало интересных и блестя-
щих дарований, развитие которых после первых успешных дебютов 
приостанавливалось. Среди одесских художников я мог бы указать на 
ряд имен, вдруг вспыхнувших и уже почти угасших.

Очевидно, свобода творчества, разгар творческой мысли и твор-
ческого вдохновения зависит от чего-то неизмеримо большего, что 
господствует над общими думами и чувствами и давит их. при всем 
желании, никак не изолируешь искусства и не сделаешь его свобод-
ным и не подчиненным ничему, без отношения к общему целому. 
Расширившиеся условия общественной жизни в стране отразятся 
благотворно и на искусстве и несказанно раздвинут его рамки. 

Пожелаем же сердечно представителям нашей живописи и, в част-
ности, г. Кишиневскому, чтобы они сохранили для будущего в своем 
сердце запас энергии творчества. В более свободные и счастливые 
дни они будут иметь возможность плодотворно эксплуатировать свое 
вдохновение во славу святого и бессмертного искусства.

1 9 1 0

Janus. Из статьи «XXI выставка Товарищества южнорусских 
художников» (Одес. обозрение. 30 окт.).

Кто не знает в Одессе художника С. Кишиневского? Слава его, 
положительно, ни в чем не уступает лучшим достопримечательно-
стям «южной Пальмиры». Даже памятнику Дюка. Сначала почтенный 
художник наводнял окна магазинов, и в таком изобилии, что стано-
вилось страшно даже за более чем скромные вкусы одесских эстетов. 
Потом г. Кишиневский, ввиду своей все возраставшей плодовитости, 
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стал устраивать собственные, единоличные выставки произведений, 
едва ли уступавшие численностью выставкам южнорусских худож-
ников. И то, и другое производило одинаково жалкое впечатление. 
А между тем нельзя сказать, чтобы художник был окончательно без-
дарен. Какая-то его картинка, благодаря, впрочем, оригинальному по 
тому времени сюжету, была даже куплена в Третьяковскую галерею. 
Но это уже дела очень давно минувших дней.

1 9 1 3

Райский Б. Из статьи «Выставка объединенных» (Одес. листок. 
27 апр.).

Г. Кишиневский мечется от изумительно безвкусных «Еврейских 
типов» к академически скучным «Книгам» (в сущности, «Nu») и дает, 
наконец, очень недурной «Nu» (№ 77), насквозь пропитанный париж-
ским духом…

Монумент в память дела Бейлиса (Одес. новости. 17(30) нояб.)
Одессит-художник С.Я. Кишиневский, в свое время изготовивший 

памятник покойному известному общественному деятелю М.Г. Мор-
гулису, в настоящее время занят разработкой проекта монумента в 
память дела Бейлиса и его защитников.

Согласно намеченному плану памятник состоит из трех ярусов.  
В центральном ярусе будут изображены три фигуры главных защит-
ников Бейлиса — Грузенберга, Карабчевского и Маклакова. Грузенберг 
сидит в центре и в высоко поднятых руках держит библиографическую 
редкость — амстердамский экземпляр Библии. Карабчевский держит 
в одной руке огненный меч, а Маклаков — горящий факел. Оба они 
свободной рукою поддерживают высоко поднятые руки Грузенберга, 
что должно аллегорически напоминать библейское сказание о пророке 
Моисее, руки которого во время сражения евр[ейского] народа за обе-
тованную землю поддерживали старейшины евр. народа. В верхнем 
ярусе сконцентрирована вся семья Бейлиса: коленопреклоненная се-
мья молит Бога предотвратить угрожающий им удар судьбы. В самом 
центре — Бейлис в молитвенном одеянии, вознеся взоры к небу, молит 
Всевышнего о воссиянии правды. В самом нижнем ярусе находится 
фигура знаменитого московского раввина Мазэ, который в одной руке 
держит Св. Писание, а другую положил на него, как это было во время 
процесса, когда раввин, обращаясь к судьям, сказал, что еще не нашелся 
тот человек, который укажет в Св. Писании место, удостоверяющее 
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употребление евреями человеческой крови. На оборотной стороне мо-
нумента предполагается поместить портреты остальных защитников 
Бейлиса и все портреты присяжных заседателей во главе со старшиной 
их, которые своим приговором облегчили совесть русского народа.

Г. Кишиневский предложил этот проект, по окончании его, ев-
рейской общине Нью-Йорка или Чикаго. В случае принятия проекта  
г. С.Я. Кишиневский, хотя и пригласит помощников, но фигуры мо-
нумента будет лепить сам.

Проект монумента будет в свое время помещен в нашей газете*. 

1 9 1 4

Дневник (Одес. листок. 30 сент.).
Художник С.Я.  Кишиневский празднует завтра 25-летие своей 

художественной деятельности… […] Картина его «мог бы быть чело-
веком» вдохновила А.И. Куприна, написавшего рассказ «С улицы». Эта 
картина и другая, «Инвалид», были приобретены покойным Г.Г. Ма-
разли, который отослал их в Афины, они выставлены в отделе русской 
живописи вместе с картинами Мясоедова, Головкова и др. 

Юбилей художника (Одес. новости. 2 окт.).
Вчера в тесном кругу друзей и коллег художник С.Я. Кишинев-

ский отпраздновал свой 25-летний юбилей. Ученичество С.Я., его 
деятельность художника почти целиком протекли в Одессе. Он вос-
питанник одес. императорской школы рисования о-ва изящных ис-
кусств и школьный товарищ Пастернака. По окончании ее с 4-мя 
медалями за курсов[ые] работы вместе с Пастернаком г. К-кий изучал 
живопись в мюнхенской и парижской академиях и две зимы провел в 
Риме. Пред широкой публикой С.Я. предстал на первой южнорусской 
выставке с малознакомыми Одессе итальянскими типами, писанными 
пастельными красками. Некоторые картины К-кого имели свою инте-
ресную судьбу. Это — «Мог бы быть человеком», послужившая темой 
для куприновск[ого] рассказа «С улицы», «Инвалид», приобретенная 

*	 В 1911 киевский приказчик Мендель Бейлис был обвинен в ритуальном 
убийстве православного мальчика. Судебный процесс по сфабрикованно-
му обвинению состоялся в сентябре-октябре 1913 и широко освещался 
в прессе. В защиту Бейлиса выступили В.И. Вернадский, В.Г. Короленко, 
А. Франс и др. Суд присяжных оправдал Бейлиса, после освобождения он 
уехал в Палестину, а затем в США. 

	 Обещанная газетой иллюстрация опубликована не была. 
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Г.Г. Маразли и отосланная им в галерею при афинской академии, и 
«Прошение», купленная П.М. Третьяковым для московской художе-
ственной галереи. К-ский за время своей 25-летней работы в живо-
писи пережил влияние нескольких школ, но каждый поворот в своем 
направлении переживал искренно. Его юбилей среди знающих его 
многолетнюю деятельность был встречен с живым сочувствием и 
вниманием.

1 9 1 6

Скроцкий Н.  Из статьи «Первая выставка “независимых“» 
(Одес. листок. 8 нояб.).

С. Кишиневский с давних пор в довольно больших полотнах бо-
рется с неврастенией своего мазка. Дряблость манеры в значитель-
ной степени преодолена в двух работах, находящихся на выставке. 
Свойственный г. Кишиневскому энтузиазм еще не нашел серьезного 
применения. Все проблески надежды. Возможно, что новая среда по-
служит к самоутверждению художника, и он, прежде всего, наконец 
переменит краски на своей палитре. 

Летиция [Симонович М.]. Из статьи «Выставка картин» (Одес. 
новости. 15(28) нояб.).

У С. Кишиневского — смешение прочно въевшихся натуралисти-
ческих навыков с поверхностно воспринятым модернизмом. В своих 
больших картинах — «Книга», «Этюд», — желая передать в импрес-
сионистическом духе вибрирующую, насыщенную солнцем атмосферу, 
он дает только нагромождение случайных белесовато-пестрых пятен. 
И так не вяжется с распыленностью воздуха чрезмерная четкость в 
контурах фигур, переносящая их в совершенно другой план. 

З-горов И. [Златогоров И.]. Из статьи «На выставке “весенни-
ков” (впечатления)» (Юж. мысль. Одесса. 9 нояб.).

Неожидан своими работами С.Я. Кишиневский. Художник помоло-
дел. Отрешился от своих прежних мотивов. В его «Этюде» и «Книге» 
видна рука мастера. 

Из статьи «У “южнорусских художников“» (Юж. мысль. Одесса. 7 дек.).
Поражает своей смелостью и стремлением вперед, к новым красоч-

ным мотивам, сравнительно немолодой художник С. Кишиневский... 
Этот художник ушел от прошлого «передвижнического» влияния, 
от темных и коричневых красок к светлым, ясным и примкнул к им-
прессионистам. 



214

1 9 1 8

Е.К. Из статьи «Выставка картин» (Молодая Украйна. Одесса. 
26(13) июня).

Такие трогательные названия, как «Забота об отечестве» и «Из-
вестия с фронта» не смягчают неблагоприятного впечатления, про-
изводимого сухой, плоской и бесцветной живописью Кишиневского. 

З-в [Золотов С.]. Из статьи «Выставка картин о-ва “Незави-
симых художников“» (Одес. листок. 3 дек. (20 нояб.).

Г. Кишиневский также дал немало работ, из которых наиболее при-
влекательными являются те из его произведений, где не чувствуются 
потуги их автора работать новой техникой. Его пейзажи (№ 79 и 81) 
невольно останавливают взор зрителя своей прочувствованностью и 
искренностью исполнения. Это лишний раз показывает, что художник 
совершенно напрасно насилует себя, работая в не вполне прочувство-
ванном им модернистском направлении. 

З-горов И. [Златогоров И.]. Из статьи «Выставка картин  
“независимых“» (Юж. мысль. Одесса. 4 дек. (21 нояб.).

Отдыхает глаз на светлых солнечных картинах С. Кишиневского, 
бросившего «передвижников», чтобы уйти к молодым истокам твор-
чества, к солнечным краскам. 

___________

1 9 2 9

Кривцов-Федоров В.  Юбилей художника С.Я.  Кишиневского  
(Веч. известия. Одесса. 24 июня).

Исполняется 40 лет художественной деятельности одного из ста-
рейших художников Одессы С.Я. Кишиневского. Юбилейная комиссия 
под предс. ректора Изо [Политехникум ИЗО] тов. Ткаченко совместно 
с художественным объединением и представителем политпросвета 
устраивает ко дню юбилея ретроспективную выставку юбиляра.

 С.Я. Кишиневский родился в 1862 г. в семье токаря, и впослед-
ствии — еврейского писателя. Еще в раннем возрасте Кишиневский 
почувствовал тягу к изобразительному искусству. В 1880 г. он поступа-
ет в одесскую рисовальную школу, по окончании которой он работает 
в заграничных академиях (Мюнхен, Париж, Рим).
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Родившись в семье пролетария, Кишиневский преимущественно 
отражает жизнь обездоленных. С его полотен глядят окраины го-
родских улиц, трактиры, беднота. С особенной любовью изображает 
художник беспризорных, находя для них задушевные и искренние 
краски. Наибольшую популярность доставили Кишиневскому ри-
сунки из еврейского быта, ряд которых находится в ленинградских 
и одесских музеях. 

Весь творческий путь юбиляра можно разделить на три периода: 
академический (1888-1905 гг.), который прошел под непосредственным 
влиянием мюнхенской школы. Потом передвижничество. В этот проме-
жуток времени созданы картины «Прошение» (Третьяковская галерея), 
«Спор» (одесский музей) [в тексте — Спорт], «Мог быть человеком» 
(Афинская королевская академия), Гамен, Кутузки и другие.

Под влиянием общей волны импрессионизма и, в частности, швед-
ского художника Таулоу [в тексте — Дауляу] Кишиневский в 1906 г. 
приходит к импрессионизму. Этот период творчества проходит под зна-
ком эстетизма. И, наконец, третий период, в котором мы застаем юби-
ляра в данный момент, это революционное искусство и революционная 
фактура. Последний период характеризуется картинами художника, 
отображающими революционную жизнь и быт. С именем Кишинев-
ского связана целая полоса художественной и общественной жизни 
Одессы. Он является основателем ряда художественных объединений 
(бывших южнорусских художников, о-ва независимых и проч.), орга-
низатором последних и посмертных выставок Левитана, Богданова и 
др. и устроителем первой народной выставки живописи на Молдаванке.

Принадлежа к наиболее передовым художникам Одессы, Киши-
невский сыграл немалую роль при создании одесского отделения 
всеукраинского общества АРМУ (ассоциация революционного ис-
кусства на Украине).

Юбилейная комиссия ко дню юбилея художника выпускает моно-
графию о его творчестве и решила ходатайствовать перед правитель-
ством о выдаче ему пенсии.

Врона І. Зі статті «Без керма і вітрил. Друга всеукраїнська 
виставка образотворчих мистецтв» (Життя й революція. Київ, 
1929. № 7/8 (лип.-серп.). С. 174).

З картин на революційний сюжет на виставці маємо ще Кишинев-
ського «1905 рік»… Старий натураліст-передвижник Кишиневський 
нічого не додав до попереднього сірого й безбарвного характеру сво-
їх… картин… уся ця маніра така далека від нас і від малярства… 
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*   *   *
С.Я. Кишиньовський : матеріяли до монографії з приводу сороко-

річного ювілею (1889-1929) / авт. вступ. статей : М. Жук, П. Міт-
ковіцер. — Одеса, 1929.

Жук М. Художня творчість С.Я. Кишиньовського.
Майстерня художника це є щось середнє між крамницею антиквара 

та житлом бездомної людини. Там знайдеш усього потроху — давню 
раму карельської берези або червоного дерева, турецький чайник, 
що сковано з червоної міді справді в Туреччині, але дуже давно, що 
зовсім не заважає художникові й сьогодні пити свій чай з тої «старо-
вини». Тут же ікона примітивного малюнку, але такої якости, що диву 
даєшся… Якесь погнуте кадило… Старовинний ніж… Одним словом, 
усе те, що порядного міщанина, навіть сьогодні, може допровадити до 
жаху. І серед всього — полотна, папери, шкіци, розпочаті й закінчені 
роботи самого художника, а також ціла низка робіт його товаришів з 
різних періодів життя, зустрічей, знайомств та інше, гостро пахтить 
олією, лаком і терпентиною. І коли розглянутись навколо, простежити 
за речами — от так, як це робить звичайний глядач, але трохи глибше, 
то побачиш наче розкриту книгу самої людини, тут початкові роки на-
вчання (одеська школа) — ще неупевнена техніка, відсутність кольору, 
але повне замилування з природи. Початкова абетка великої книги, що 
зветься «Мистецтвом». Далі — Мюнхен — вже більше упевнености та 
свідомого захоплення тим або іншим майстром — Пільоті, Мункачі, 
Ляйблем. Так само зміна і впливів — Моне, Мане й Ренуара; а потому 
знову сонячна Одеса, впливи «передвижників», особливо Репіна та 
Маковського. Головним чином переважає Маковський. Сюжетність, 
часто в формі побутової сценки, такої незначної, але допровадженої 
до виразности події. Автор бере од життя те «апостольство», що ви-
сунули «передвижники», й свідомо пише новели з людського побуту, 
часом ці новели доходять до сумної повісті, часом — до трагічної 
драми (як погрому), а часто — до буденщини звичайнісінького дня.

Ще дев’ятилітнім хлопцем С.Я. перебув жахливе враження від 
погрому в Одесі 1871 року. Тоді вся його родина була погромлена, 
морально прибита й принижена в своїй людській гідности. Це не могло 
забутися все життя по силі враження, а тим більше не раз нагадувало-
ся в дальших звірячих вчинках царської політики, щодо єврейського 
народу, і дійсно, ми бачимо, що вся творчість Кишиньовського про-
сякнута якоюсь особливою любов’ю до людей принижених, до побуту 
дрібноти. Навіть «начальство» у нього виступає дрібне  — дальше 
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урядника діло не йде. Яка ж сентенція його оповідань — «Прохання», 
«Міг би бути людиною», «Вулишні дітвани», «Єврейській побут» тощо? 
Ніяких особливих подій: звичайне, щоденне життя бідної людини. Але 
щось у тому хвилює глядача. І хвилює, звичайно, от той соціяльний 
лад, що так принизив людину, хвилює тим, що ти разом з художником 
бачиш безпорадність маленьких людей. Вони вже настільки впали, 
настільки вкалічені (від молодого до старого), що їх вже не підняти. 
Чеховським смутком віє від тої дійсности. Тільки, як вихор, раптом 
жахлива драма погрому. Страта Шмідта й Матюшенка. Замордовані 
й скалічені люди. Все життя — уламки недоробленого цілого. А сам 
автор, навпаки, бадьорий оптиміст. Його не лякає та сіра робота — він 
уперто захоплюється незначним, він відчуває значність соціяльної 
нерівности. Він дитина портового міста, де так яскраво видно всю 
людську несправедливість до портового вантажника. Якраз блискучу 
сторону цього міста він не бачить. Ситих власників своїх будинків 
і дач. Вищої адміністрації, чиновництва, попівства. Вони йому, оче-
видно, не цікаві. З того й повстає у художника відчуття особливого 
кольору речей оточення. Скажете, чорно і забруджено — може бути, 
але колорит пасує до дії. Він найбільше характерний до відчувань 
того часу. Таке чорне, забруджене й непривітне було життя тої групи 
людей, яку малював художник. І «поїзд» у його йде серед такої ж 
природи — сірий, сірий день, як шинеля старого околодошного; по-
шарпана вітрами й дощами земля, на яку падає зважніла пара з паро-
тягу. І нікого навкруги. Здається, що то не поїзд, а самотня процесія 
похорону, якоюсь силою зрушена в безвість. От другий образ — зима, 
дороги хрестяться заялозеними хрестами, а до них позбігли городи 
околиць із задимленими сизими деревцями. Там, на городах, шматки 
білого снігу, як шматки мармуру на надгробках. Залякані сироти 
природи і заялозені хрести доріг. «Ранок у Воронцовському завул-
кові» (власність Державної галереї України). Зеленкавий світанок 
ще тремтить у горі над дахами, а внизу помирає пара електричних 
ліхтарів. Вони вже не світять, вони кліпають замореними очима, 
хворі й стомлені, як проститутка. Доми — направо й наліво — міцно 
сплять. У глибині нічний візник та біля його — невиспана тремтяча 
фігура пасажира, що копається в калитці, щоб заплатити. Глядач 
мимоволі робиться бездомним. Його обхоплює жах од тих міцно 
замкнених будинків, од того візника, од того одинокого пасажира. 
Здається, що зараз і останній зникне, і буде порожня вулиця, на якій 
будуть конати ліхтарі, пока добра рука не прибере трупи того світла 
поворотом електричного роз’єднувача.
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Бадьора й жива думка художника та гостра обсервація не зраджу-
ють Кишиньовського й понині. Він багато бачить, спостерігає, але 
немає відповідних умов (звичайно матеріяльного характеру), щоб 
художник швидкими кроками поступав уперед. На 30 карб. місячного 
заробітку (коли 15 коштує помешкання) не дуже-то заживуть навіть 
ті люди, що мешкають в уяві автора. Їм потрібно більш реального 
існування. Сорок років праці на ниві образотворчого мистецтва, со-
рок років дивитися на життя очима художника — це щось значить не 
тільки для самого С.Я., а вже й для суспільства. І коли робиш підсум-
ки такої роботи, то мимоволі в думці встає пошана до такої людини. 
Бо не можна поминути людини, а тим більше артиста, що на протязі 
чотирьох десятиріч вивчав певну частину людського життя.

Не можна поминути й з боку розвитку української культури, бо 
С.Я. найбільший час своєї роботи перевів на Україні, а тим самим 
впливав на громадську думку і на культуру того краю, де він працював. 
Ми знаємо, що багато людей в ті часи приєднувалися до пануючої куль-
тури й зовсім залишали місце свого народження — чого не зробив С.Я.

А були дні, коли Кишиньовський виступав дуже міцним і бадьо-
рим. Його речі маються в багатьох картинних галереях (починаючи 
з «Третьяковки» й закінчуючи приватними колекціями). Це людина, 
яка невтомно працювала й працює зараз, людина, що заслуговує на 
громадську вдячність. Переходячи до робіт останнього часу, а властиве 
до всіх робіт за часи революції, ми бачимо, як вся увага С.Я. зосеред-
жується біля соціяльних тем. Повстає цілий ряд робіт 1905 року та на-
віть громадянської боротьби нашої доби. Міняється й колорит — стає 
більш бурхливим та радісним. На обох Всеукраїнських виставках С.Я. 
виступає зі своїми полотнами. Його малюнки виходять в листівках, що 
видані Н.К.О., а речі купуються до галерей. Це значить, що С.Я. дійсно 
відчуває те значне, що хвилює сучасну людину. С.Я. сприйняв і сприй-
має революцію, як щось йому близьке. Він захоплюється сучасністю, 
його можна бачити як активного учасника на всіх громадських роботах.  
А що торкається обслуговування мас по музеях, то С.Я. найбільше віддає 
їм часу та своєї уваги. Він любить нову масу, він радіє, що нарешті до 
музеїв прийшов той глядач, якому не байдуже до здобутків минулого. 
Він ніби на нові з ними переоцінює все те, що мало зовсім інше значення. 
Разом з тим, це не заважає йому працювати увесь час як художникові. 
Доволі оголошення про ту чи іншу виставку, як С.Я. дає свої роботи.

Особливою рисою С.Я. являється те, що його головним чином 
завше цікавить сама справа. Він іде всюди, чи там що платять, чи ні. 
Іде при тому тяжкому матеріяльному стані, в якому він перебуває.
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Щоб закінчити огляд його довгої сороколітньої праці — ми мусимо 
підійти до основного: що дав художник? Яку цеглину вклав у будинок 
культури того чи іншого народу. І те, що зробив Кишиньовський, 
справді являється культурним внеском, бо щирість в творах його без-
перечна. Людяність і щирість — от основне, що лежить в творчості ху-
дожника. З досвіду ми знаємо, що можна бути дуже модним, великим 
новатором, творити школи та інше, але також знаємо, що за тим існує 
цілий ряд звичайних робітників, які роблять своє, нібито непомітне 
діло культури та поступу. До таких людей треба залічити й худ. Киши-
ньовського. Вся його творчість не була блискучим феєрверком, а була 
тою звичайною сірою правдою буденщини, що найбільше заповнює 
людське життя. Бувають свята, але буднів буває ще більше. І в буднях 
вариться усе те, що оточує та хвилює людину. Робітники буднів може 
й є ті найбільші виконавці грандіозних будинків, що потому велич-
ньо виступають на тлі культури. Їхня роля може тяжка, не радісна, 
а головне — не ефектовна. Вони не мають героїчної постави — вони 
йдуть лавами звичайних «каменярів», про яких так влучно каже Фран-
ко. Рівняти шляхи поліпшення людського життя, прокладати рейки 
нових доріг, що може й не нами проєктувалися, — от завдання буднів 
та тих робітників, що будують. Їх виправдує щирість в роботі, їхня 
правдивість та той запал, який вони вкладають і вклали у свою не-
втомну працю.

Митковицер П. Соломон Яковлевич Кишиньовський, 1889-1929.
Соломон Яковлевич Кишиньовський народився в м. Одесі в 1862 

році.
Батько Соломона Яковлевича був робітник-ремісник. 
Соломон Яковлевич з молодого віку почав захоплюватись обра-

зотворчим мистецтвом й ніякі припони консервативного оточення 
й зовнішні умови, що зачинили шляхи молодому юнакові-єврею, не 
спинили розвитку його природженого таланту.

До 18 років молодий С.Я. без всякого керівництва малює пейзажи 
з натури, а потім вступає до художньої школи Одеського товариства 
виборчих мистецтв. 

Після закінчення художньої школи С.Я. їде без грошей за кордон 
та вивчає мистецтво в Римі, Мюнхені, Берліні, Парижі й приймає 
участь на виставках.

1888 року С.Я. повертається на Україну й присвячує себе цілком 
мистецтву й зі своїми працями постійно приймає участь у всіх ви-
ставках: «Южнорусских художников», «Передвижников», «Весенний 
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салон» та інши. За свої праці отримує 2 срібні медалі та одну бронзову. 
Всі три медалі одержано в художній школі. 

праці С.Я. мають місце в багатьох наших музеях: Третьяковська 
галерея в 1888 р. В тому ж році у нього було придбано картину для 
музею в Афінах. В музеях Києва, Алешок, Дніпропетровська й інших. 
Декілька картин С.Я. є в музеї Революції (Іспарт), Єврейському музеї 
в Ленінграді, Москві та інших. На Всеукраїнській художній виставці 
«10 років Жовтня» у С.Я. було придбано картину для фонду Державних 
художніх музеїв України. Ні одної приватної галереї не було, де б серед 
творів кращих робітників мистецтв не було творів С.Я.

Нарешті С.Я. як художника було введено до Всемирного словника 
художників Е. Бенезі, що його видано в Парижі. 

 Не дивлячись на те, що С.Я. має вже 67 років, він може стати 
гарним прикладом для нашої молоді своїм безмежним оптимізмом, 
бадьорістю та працездатністю. 

С.Я. завжди стоїть понад всякими матеріяльними неприємностя-
ми. Голод, холод не страшні, аби були у нього фарби, пензлі, полотно.  
В майстерні жахливий холод, а С.Я. одягне пальто, рукавиці й пише 
зимній пейзаж з вікна з братерською могилою братів-борців, що за-
гинули в боротьбі з гайдамаками. 

Пам’ятаю в 20 році, жахливий голод, зустрічаю С.Я. Він просить 
зайти до нього подивитись його останні твори. Я говорю, що шукаю, 
де б можна було поїсти чого-небудь. Він бере мене під руку й обіцяє 
почастувати прекрасним обідом. Приходимо, після огляду його тво-
рів С.Я. приносить дві кружки води й декілька чорних, твердих, як 
камінь, сухарів — ставить на стіл й пропонує як самий смачний обід. 
Все це робиться просто, весело, бадьоро. Сумним С.Я. буває лише 
тоді, коли у нього нема фарб, полотна. Без цього він жити не може. Не 
можна не відзначити С.Я. з громадського боку. На своє мистецтво він 
дивиться перш за все як на працю громадського значіння. Він завжди 
працює не для себе, а для мас. І завжди на любий заклик громадських 
організацій С.Я. чуло і бадьоро відгукається й перший на своїх влас-
них плечах несе свої величезні картини, сам розвішує й робить це з 
величезною радістю.

Не буває ні одної справи по лініях професійній чи громадській, чи 
по лінії художній, де б не був першим С.Я. Але все це робиться просто, 
без незадоволення, навіть тоді, коли справа не ладиться.

Прочитати доповідь про мистецтво, зробити вказівки робітникові-
самоукові, керувати гуртком О.Т.М., піти в екскурсію й дати пояснен-
ня — все це С.Я. робить за першим закликом, часто зовсім даремно. 
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С.Я. справжній безсеребреник, свою картину він охоче подарує клю-
бові або музею, бо його мрією було: «Я хочу, щоб мої картини бачило 
багато людей». Ім’я С.Я. популярне в самій гущі бідноти, бо його кар-
тини й змальовання з життя пригнічених й знеможених часто можна 
бачити в підвалах у бідноти. С.Я. справді художник з пролетаріяту й 
для пролетаріяту. В справі популяризації мистецтва серед робочих мас 
С.Я. зробив більше, ніж може хто робити. Тисячі робітничих та селян-
ських екскурсій пройшли через музеї під керівництвом С.Я., а як взяти 
на увагу, що більшість цих екскурсій переведено даремно, то просто 
дивуєшся енергії й безкористности цього художника-ентузіяста. 

З перших днів революції С.Я. опинився в перших лавах самих від-
даних робітників культурного фронту й в самі тяжкі моменти голоду 
й холоду він бадьоро веде цю роботу в порядку профдисципліни, що 
йому доручали, й служить найкращим прикладом для маловірних.

Таких робітників, як С.Я., мало, а раз час доніс С.Я. до наших днів, 
то вся наша радянська суспільність й відповідні органи повинні ви-
значити корисну працю С.Я. й зробити все можливе для того, аби 
життя С.Я. на схилі років мало заслуговану оцінку і відповідні умови.

1 9 3 8

Подольский Бор. Вдохновенный художник-реалист. К 50-летию 
художественной деятельности С.Я. Кишиневского (1888 — май — 
1938 г.) (Большевист. знамя. Одесса. 28 мая).

Зимой 1885 года в стенах Ватикана можно было видеть востор
женного юношу, долгими часами пытливо изучающего в Сикстинской 
капелле плафон гениального Микель-Анджело. Много лет спустя, уже 
убеленный сединами художник, вспоминая часы пребывания в Ватикане 
и перефразируя Достоевского, утверждавшего, что «все мы вышли из 
гоголевской ″шинели″», скажет: «все мы вышли из плафона Сикстин-
ской капеллы». А пока начинающий художник, пребывая на берегах 
желтого Тибра, тогда еще не закованных в роскошный гранит, бредит 
фресками Буонарроти и Рафаэля, стучится в церковь Сан-Пьетро ин 
Винколи и, впущенный туда старым ключарем, остается с глазу на 
глаз с мощной фигурой разгневанного Моисея, с таким изумительным 
мастерством созданной великим флорентинцем из мраморной глыбы.

Это были годы скитаний С.Я. Кишиневского по Риму и Берлину, 
Мюнхену и Парижу. В столице Германии, тогда еще не попираемой 
грязными сапогами фашистских мракобесов, юного русского худож-
ника из Одессы принял в своей мастерской Макс Либерман, одна из 
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крупнейших фигур немецкой живописи. С.Я. Кишиневского плени-
ли его полотна с их мягким колоритом, серо-серебристой гаммой и 
прозрачным воздухом. Из Мюнхена наш талантливый земляк вывез 
сильные впечатления от поражающих горячими красками полотен 
ученика великого Пилоти, Вильгельма Лейбля. В Париже С.Я. Киши-
невский ежедневно посещает величайшую в мире художественную 
галерею — Лувр, и усердно работает в Академии.

После нескольких лет скитальчества и учебы С.Я. Кишиневский 
снова на родной земле. Социальная тематика передвижников, проник
новенное изображение будней и сочных бытовых сцен оказались 
наиболее созвучны художнику. Он взял от европейской техники все, 
что отвечало его большому художественному дарованию, но остался 
честным реалистом и певцом трудового люда.

Его привлекали сюжеты большой социальной значимости. Задумав 
написать какую-либо новую вещь, в своей мастерской, в одном из ти-
хих одесских переулков, он устанавливает холст на мольберт, готовит 
краски, но сейчас же покидает мастерскую, чтобы окунуться в шумную 
городскую сутолоку или, как он сам выражался, выйти «на охоту за 
натурой». Так были созданы его лучшие ранние полотна «Прошение», 
«Мог бы быть человеком», «По делу», «В кутузке».

Он усердно искал свой типаж среди городской бедноты, среди 
обитателей ночлежек и завсегдатаев дешевых трактиров. Это — при
давленные капиталистическим гнетом люди, униженные и обездолен
ные, многочисленные жертвы буржуазного общества. Его персонажи 
словно выхвачены из глубины подвалов и заброшенных городских за
коулков. Денщики, прислуги, дети улицы, солдаты, еврейская беднота, 
военные музыканты привлекают глаз художника, переносившего их 
на свои полотна.

Настойчивый художник проникает в царскую тюрьму и находит 
тут неиссякаемый материал для своей реалистической кисти. С кар-
тины «В кутузке», на которой четко выделяется, как основной фон, 
неумолимая железная решетка, на нас глядят злосчастные жертвы 
социального строя, порождавшего ежедневно и ежечасно в клубке 
своих противоречий преступность как обычное бытовое явление.

В картине «Мог бы быть человеком» (кстати сказать, название явно 
неудачное и грубо искажающее настоящую идею картины) уверенными 
мазками набросана деградация дворянства как класса. Оно показано в 
лице своего опустившегося на дно представителя, пытающегося все же 
спасти последние остатки «былого величия». В дворянской фуражке с 
красным околышем, он смотрит на вас воспаленными темными глаза-
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ми с характерными подтеками под ними. Над всем лицом господствует 
сизо-красный нос. И все же бесталанный представитель дворянского 
дна не лишен гонора, усиливающего эффект явным контрастом со 
всем его приниженным видом. Написанная пастелью картина имела 
большой успех у дореволюционного широкого зрителя, видевшего в 
ней символ падения одного из «столпов» дворянства.

Ранние впечатления детства С.Я. оставили после себя кошмарное 
воспоминание о погроме, жертвой которого стала его семья, и с тех 
пор им владели страстная ненависть и жажда мести тому строю, кото-
рый породил этот ужас. Всю жизнь преследовал художника зловещий 
призрак, и он создал десятки этюдов и несколько картин, варьирую-
щих волнующую его тему. При некотором несовершенстве этих работ, 
объясняемом неблагоприятными внешними условиями их создания, 
фигуры мрачных и ухмыляющихся громил, черносотенных чиновни-
ков и несчастных жертв глядят с полотна, как суровые, написанные 
горячей кровью строки обвинительного акта. 

Картина «Прошение», выставленная на «Передвижной» 1891 года, 
и «По делу» — полный драматической силы рассказ о бесправии тру-
дящегося в черные дооктябрьские дни. Сквозным (повторяющимся) 
персонажем С.Я. является четко выписанная фигура мелкотравчатого, 
но достаточно наглого и надменного царского опричника, который в 
картине «По делу» — в образе урядника с заложенными назад рука-
ми — издевательски смотрит на бородатого крестьянина и его спут-
ницу, о чем-то робко хлопочущих перед «власть имеющим».

В грозовые дни 1905 года уже пожилой художник наблюдал с при
морского бульвара силуэт мятежного броненосца «Потемкин», видел 
потом на помосте тело Вакулинчука со скрещенными руками, слышал 
пушечные выстрелы, созерцал зарево пожара в порту и с тяжелым 
сердцем пережил торжество черной реакции. Многие годы в твор
ческой мечте художника проносился героический образ руководителя 
восстания Афанасия Матюшенко, минно-машинного квартирмейстера 
и волею революции первого красного адмирала.

К сожалению, несоответствие между использованными им 
средствами живописной техники и большим замыслом привело к 
тому, что «Матюшенко в заключении», как и «Останки Вакулинчука 
в порту», и примыкающее к тому же циклу «Прощание лейтенанта 
Шмидта с сыном», остались только бледными эскизами, не стоящими 
на высоком уровне лучших его работ.

Великий Октябрь помог художнику отчетливее осознать свой 
творческий путь, поставить свое искусство на службу социалисти-
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ческой родине. Могучий толчок, полученный им от расцветшей, 
преображенной родины, сказался и на росте его чисто живопис-
ных возможностей. С.Я. Кишиневского с новой силой потянуло к 
пейзажу, в котором находило выход его лирическое настроение. 
Советская цветущая Украина вдохновила его на новые полотна, 
в которых зазвучала бодрая и светлая тональная гамма. Колорит 
становится все радостнее, насыщеннее светом. Стоит назвать его 
последнюю работу, его шедевр «Пруд», как бы сотканный из то-
пазов, рубинов, оксамитов и смарагдов.

Большой художественный путь проделал юбиляр. Он вышел на 
широкую дорогу искусства в мрачные годы царизма и уберегся от 
возможного соблазна стать салонным живописцем и бесстрастным 
наблюдателем окружающего социального зла. На всем протяжении 
своей плодотворной деятельности он верен своему призванию строго
го и неподкупного реалиста, искреннего и чуткого художника.

Его замечательные картины выставлялись в мюнхенском, вен-
ском и парижском салонах, его имя было запечатлено во «Всемирном 
словаре художников», изданном Бенези в Париже, а потом в таком 
же словаре, выпущенном в Германии. Но он всегда оставался верен 
трудовым массам, победу которых приветствовал и как художник, и 
как общественный деятель. В годы военного коммунизма он читает 
лекции по искусству в артиллерийском училище, работает инструк-
тором наробраза среди художественно одаренных детей, приобщает 
массы к сокровищам старой живописи в одесских музеях.

Многогранный в своих жанрах, он берется после длительного 
перерыва за портретную живопись, чтобы запечатлеть образ Карла 
Маркса, и набрасывает эскиз «Ленин в шалаше».

«Родина! Велика твоя сила! Велики твои чары!» — это идущее от 
души, глубоко прочувствованное восклицание, слышанное нами из 
уст старого художника, может, в сущности, служить девизом всего 
его долгого творческого пути.

Ю.Ф. Закриття виставки творів художника Кишеневського
(Чорномор. комуна. Одеса. 28 верес.).
Цими днями в одеському художньому музеї закрилася виставка, при-

свячена 50-річчю творчої діяльності художника С.Я. Кишеневського.
За 2 місяці її відвідали понад 30 тисяч чоловік. Перед закриттям 

відбувся диспут, на якому було 400 чоловік  — художники, мисте-
цтвознавці і представники громадських організацій міста. Роботи 
художника Кишеневського дістали найкращі відзиви. 
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В своєму виступі ювіляр дякував за організацію виставки, обіцяв 
зважити всі критичні зауваження, а також поділився своїми планами 
на 1938-39 р. За цей час має бути написано ряд робіт на тему «Наша 
щаслива батьківщина».

Музей купив у художника кілька картин: «Кутузка», «Воронцов-
ський провулок» та інші, всього на 7 тисяч карбованців. художник 
подарував музеєві картину «Пейзаж».

Поставлено питання перед Будинком єврейської культури про утво-
рення художникові відповідних умов для закінчення картини «Погром».

В музеї відведено куток для показу кращих творів С.Я. Кишенев-
ського.

1 9 4 0

Котляр М. С.Я. Кишиньовський 
(Образотвор. мистецтво. київ. № 3).*

Цей нарис присвячений старому художникові, майстрові, якому 
вже перевалило за сьомий десяток. Немалий відрізок творчого шля-
ху Соломона Яковича Кишиньовського проходив у дореволюційний 
період. І все ж ми пишемо про сучасника, про художника революції, 
який тісно зв’язав свою творчість із сучасністю. Невичерпна енергія, 
бадьорість, допитливе прагнення осмислити навколишнє складне 
життя, вчитися і рости творчо і політично — ось основні риси, які 
характеризують людину і художника. С. Я. Кишиньовський — акти-
віст і громадський діяч. З перших років Жовтневої революції він бере 
участь у громадському житті, викладає в частинах Червоної Армії, в 
самодіяльних гуртках, працює в комісії по охороні пам’ятників мис-
тецтва, бере участь в музейному будівництві.

Ця активна участь Кишиньовського в житті своєї соціалістичної 
батьківщини тісно зв’язана з його діяльністю художника-реаліста, 
який прагне зробити своє мистецтво глибоко ідейним і відкликається 
на важливіші проблеми революції.

Чим пояснюється цей підйом життєдіяльності художника, ця неви-
черпна енергія? Тим, що художник вперше сповнений свідомості своєї 
цінності, своєї потрібності. Бо тільки в роки революції цей реаліст, зо-
бражувач трудового народного життя, оцінений по заслузі, по гідності.

*	 Вариант статьи М.С. Котляра был опубликован ранее под названием 
«50-летие художественной деятельности художника С.Я. Кишинев-
ского, 1888-1938 гг.». См.: Соломон Яковлевич Кишиневский : 50-летие 
художественной деятельности, 1888-1938 : [каталог] / авт.-сост. 
М. Котляр ; Одес. музей рус. и укр. искусства. Одесса, 1938. С. 5-11.
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Радянська громадськість недавно святкувала ювілей п’ятдесяти
річчя художньої діяльності С.Я.  Кишиньовського. Влаштована у 
зв’язку з цим персональна виставка художника зібрала понад двісті 
його творів. Зробивши підсумок багаторічної художньої діяльності, 
виставка показала, який різносторонній був талант художника, яке 
широке коло його тем і жанрів.

С.Я. Кишиньовський показав себе одночасно майстром ідейного 
побутового жанру, гострої соціальної сатири, незвичайним портре-
тистом і пейзажистом, що тонко відчуває природу.

Особистий життєвий шлях художника — типова історія вихідця із 
трудової бідноти, який уперто пробиває собі шлях в жорстоких умо-
вах капіталістичного суспільства. Шлях його був тим більш важкий, 
що художник не підлабузнювався до цього суспільства, не давав себе 
підкупляти легкими лаврами і матеріальними благами «салонного» 
художника. Він присвятив своє мистецтво зображенню життя людей 
праці, людей, придушених злиднями і експлуатацією капіталістичного 
суспільства, тим самим викриваючи чорне і жорстоке обличчя цього 
суспільства.

С.Я. Кишиньовський народився в Одесі в 1864 р. Батько його 
був дрібний ремісник (токар), але вже у літніх роках він, за станом 
здоров’я, змушений був залишити ремесло і взятися за літературу 
(публіцистику в місцевій пресі).

У бідній трудовій сім’ї життя Соломона Яковича склалося важко, 
і тому досить пізно вдалося йому здійснити свою мрію про те, щоб 
стати художником.

Почавши малювати ще в ранньому дитинстві, Кишиньовський 
тільки в 1879 році вступає в Одеське художнє училище, яке закінчує 
в 1884 [верно — 1883] році. З педагогів училища, керівництво яких 
для молодого художника мало найбільше значення, слід відзначити 
скульптора Іоріні і пейзажиста Бауера. Іоріні прищепив йому суворе 
ставлення до малюнка, Бауеру він зобов’язаний своїм інтересом до 
пейзажу. Бауер був учнем романтика Ротмана, автора «історичних 
пейзажів». Два пейзажі Бауера (в Одеському музеї російського і укра-
їнського мистецтва) носять типові риси цієї школи. Відгомони цих 
впливів ми бачимо в пейзажах С.Я. Кишиньовського. В них постійне 
прагнення до суворої, закінченої композиції, багатоплановості, де-
тальної розробки «анатомії» грунту і дерев.

По закінченню Одеської школи С.Я. Кишиньовський виїжджає в 
Мюнхен і вступає там в Академію. Тут його керівниками були, голо-
вним чином, професор Гертеріх і історичний живописець Ліцен-Майєр.
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Для мюнхенської академії це був час боротьби в ній двох тенденцій: 
з одного боку, малюнкового «картонного» стилю Вільгельма Каульбаха 
і, з другого боку, живописного стилю Пілоті. Гертеріх і Ліцен-Майєр 
втілювали ці дві тенденції, переможцем з яких виходить живописна. 
Ця перемога закріплює вплив Лайбля, який приніс у мюнхенську школу 
кращі досягнення французького мистецтва і старих іспанців.

У С.Я. Кишиньовського збереглося кілька малюнків вугіллям, зро-
блених ним в мюнхенській академії (вони були представлені на юві-
лейній виставці художника). При всій суворості побудови цих голів, 
чіткому малюнку і об’ємності, форма в них побудована, в основному, 
живописно. Вугілля, дуже розтушоване і втерте, з вибраними липкою 
світлами, нагадує швидше монохромний живопис, ніж малюнок. Але 
натура тут студійована уважно і любовно.

Після Мюнхена С.Я. Кишиньовський пробув деякий час у Римі. 
Тут він працював у «вільній академії» (без професора), а потім поїхав 
у Париж і вступив у Парижську академію, яку скінчив у 1888 році.

Навчаючись в академіях, художник також старанно знайомився з 
творами великих майстрів старого західного мистецтва у картинних 
галереях Мюнхена, Рима і Парижа. Одночасно він відвідував виставки 
і музеї нового мистецтва, знайомлячись з творами кращих сучасних 
художників.

Однак знаменно, що він, як і більшість російських художників, 
не знайшов на чужині, в самому житті Заходу, елементів, які б сти-
мулювали його творчість. За кордоном художник пише тільки кілька 
пейзажів, паркових і архітектурних мотивів, які фіксують старовинні 
пам’ятники. Його нестримно тягло на батьківщину — до просторів 
рідних неосяжних полів.

У 1888 році художник повертається на батьківщину і їде в своє 
рідне місто Одесу. Тут, у близькому і знайомому йому середовищі, він 
знаходить мотиви для перших своїх картин.

Першою його великою роботою була картина «В майстерні скуль-
птора», написана в 1889 році.

В 1889 році художник вперше бачить одну з пересувних виставок. 
Роботи цієї групи найпередовіших художників, глибоко ідейних, ху-
дожників, які глибоко відображають всю різноманітність народного 
життя, справляють на С.Я.  Кишиньовського незабутнє враження. 
Він вирішує присвятити всю свою творчість зображенню життя тієї 
трудової бідноти, серед якої протікала його юність. Художник поринає 
в цей побут міської «вулиці».

Одеса, портове і фабричне місто з його соціальними контрастами, 
стає для художника невичерпним об’єктом вивчення. Він відвідує 
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трущоби і околиці міста, порт, трактири і шинки. Він стикається тут 
з людьми міського «дна», мешканцями нічліжок, так геніально зо-
бражених О.М. Горьким.

Великою людяністю, співчуттям, прагненням проникнути в психо-
логію цих людей пройняті роботи Кишиньовського цього періоду. Він 
прагне показати, що люди зображуваного ним середовища придавлені 
злиднями, але вони не зломлені, вони зберегли свою людську гідність.

Але художник бачить і тих, хто протистоїть цим людям праці, тих, 
хто є знаряддям пригноблення і свавілля, — чиновників, поліцейських, 
опору царизму і капіталістичної експлуатації. Для цих об’єктів у нього 
знаходиться інша художня мова, мова гострої соціальної сатири, не-
щадної іронії.

В цьому плані ідейного реалізму, в плані кращих традицій пере
движництва художником створені найважливіші його твори. В 1889 
році написані картини «Прохання», «Шарманщик», а в 1891 році 
«П’яниця-дворянин», в 1897 році — «Під арештом» («В кутузці»), в 
1902 році — «Спір», в 1906 році — картини з життя дітей вулиці «Гра 
в карти», «Одна цигарка» й ін.

В цих картинах художник не тільки прагнув відобразити побут, а 
й «викрити його тіньові сторони» (Чернишевський). Як висловився 
сам художник, він прагнув бути «викривачем царського режиму». На 
кращих з названих творів треба зупинитися окремо.

В картині «Прохання» зображений шинок. На першому плані, за 
столом, дві фігури. П’яниця-дворянин, що промотався, у пом’ятому 
картузі з червоним околишем; він промишляє в ролі вуличного «ад-
воката». З великою спостережливістю і дотепною іронією зображує 
художник позу цієї людини, її вигнуту спину, напружену увагу на 
розпухлому від горілки обличчі, потертий одяг «адвоката». Проти 
нього сидить жінка, для якої він пише прохання. Жінка зажурено 
підперла рукою щоку, хустка глибоко насунута на очі, на змученому 
худорлявому обличчі написане щире горе. В глибині — мироїд-шинкар 
відпускає напої офіціантові, ще глибше — група постійних відвідувачів 
шинку в якійсь гарячій суперечці.

Величезні гідності картини не тільки в її правдивості і психоло-
гічній глибині, а й у великій живописній майстерності. Справжній 
реаліст виявився в кожній деталі: в прекрасно написаному інтер’єрі 
типового шинку, в прекрасно переданому світлі, що ллється з вікна 
зліва, у повітрі, яке оповиває всі предмети.

Картина «Прохання», виставлена С.Я. Кишиньовським на пере-
сувній виставці в 1893 році, була куплена П.М. Третьяковим для його 
галереї.
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Написаний у 1889 році «Шарманщик» зображує старого шарман-
щика і його підручного-хлопчика, вуличного акробата. Вони присіли 
відпочити на задвірках великого панського будинку і підкріплюються 
соковитими скибками кавуна. Ця невелика картинка написана з ста-
ранністю мініатюри, під безсумнівним впливом голландських жанрис-
тів і Мейсоньє. Цей епізод вихоплений із самої гущі життя.

Так само прекрасна і велика картина 1897 року — «Під арештом».  
У брудну і тісну камеру з облупленими, брудними стінами кинуто для ви-
твереження кілька бродяг. На нарах лежить навзнак у важкому сні п’яний 
візник. В лівому кутку, лежачи в гордовитій позі, другий ув’язнений 
пускає клуби диму, затягуючись «цигаркою». Це «бувалі» люди. А ось, у 
центрі, сидить молодий хлопець: у нього розгублений, зляканий вигляд; 
це селянський хлопець, який потрапив сюди вперше. Багато сонних чи 
напівсонних фігур оточують їх у напівтемряві камери. В цій картині 
прекрасна матеріальність, тілесність усього зображеного. Прекрасно на-
писані голови, руки, ноги, одяг і предмети обстановки: при інтенсивності 
локального світла — вдалий і загальний світловий колорит картини.

Характерний, соковитий, реалістичний живопис цих картин гово-
рить про позитивний вплив могутнього реалізму І.Ю. Рєпіна; багато 
в них також спільного з тими побутовими жанрами В. Маковського, 
в яких більш значні і гострі їх громадські тенденції.

Трохи іншими рисами відрізняються дві картини 1906 року: «Гра 
в карти» і «Одна цигарка». В них добре знайдений образ — типи обі-
рваних, безпритульних дітей, він дуже правдивий, але в загальному 
трактуванні з’являється деяка умовність. Композиція нарочита; іноді 
не мотивовані і зламані пози, збіднена сіро-чорна гама. Це рецидив 
західного впливу, мистецтва модерну, темна гама мюнхенської школи. 
Але й тут є прекрасні нюанси смарагдових тонів. На щастя, художник 
не затримується довго на цьому етапі.

В 1891 році написана велика пастель «Міг би бути людиною» (назва 
випадкова, підказана вигуком натурщика, який побачив себе у дзеркалі). 
На картині зображена напівфігура в розмір натури. Це той же п’яниця, 
дворянин, що промотався. Художник не вдається в шарж, він прагне 
правдиво зобразити явище з тим, щоб дійсність говорила сама за себе. 
І треба сказати, що цей «об’єктивний» прийом себе виправдав. Дійсно, 
смішний і огидний, цей брудний і розпухлий від пияцтва чолов’яга, 
який намагається зберегти гордий і незалежний вигляд, старанно збе-
рігає свій дворянський кашкет, знак колишнього «благородія».

Сила реалізму цієї картини і майстерність техніки пастелі настіль-
ки значні, що привели навіть до курйозного непорозуміння. Анти-
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квари, спекулюючи на майстерності речі, знищили підпис С.Я. Киши-
ньовського і помістили фальшивий підпис В. Сєрова. Це виявилось 
випадково. Картина з часу продажу її художником приватній особі 
(понад сорок років тому) зникла з поля зору митця. Тільки недавно 
вона була виявлена у приватній колекції в Ленінграді. Власник приніс 
її на виставку творів Сєрова, організовану Третьяковською галереєю в 
1937 році. Тут експертиза художників — заслужених діячів мистецтв 
І. Грабаря та І. Бродського — виявила підробленість підпису. Причому 
І. Бродський установив авторство С.Я. Кишиньовського. І. Грабар, 
який повідомив про це художника листом, відзначає, що експерти 
побачили в картині хороший твір рєпінської школи. Картина ця одер-
жала в свій час позитивну оцінку і користувалась успіхом. Художник 
пише варіант картини олією і потім виконує ряд аналогічних жанрових 
фігур різного сюжетного змісту. Це соціальні типи-портрети: «Інва-
лід» (1891 р.), «На посаду» (1894 р.), «Гаврило» (за повістю «Челкаш» 
М. Горького) й ін. До цієї ж категорії можна віднести і серію напів-
фігур, виконаних олією або пером (тушшю), що зображують типи єв-
рейської бідноти: «Єврей, що читає» (1905), «Два євреї і єврейка» й ін.

Ця серія є ніби підготовкою до великої теми, задуманої художни-
ком у ті ж роки. Ця тема — єврейський погром. С.Я. Кишиньовський, 
якому було дуже близьким життя єврейської бідноти, саме в долі цієї 
скривдженої і безправної частини населення царської Росії бачив 
яскраве відбиття жорстокості і свавілля царського режиму. Художник 
вирішив зобразити весь жах і трагізм погрому на великому монумен-
тальному полотні.

Картина була задумана під безпосереднім враженням хвилі по-
громів, якими царизм намагався відвернути увагу від революції, про-
вокаційно розпалюючи національну ворожнечу. Відбулися погроми 
в Кишиневі і в Одесі. В 1907 році художник зробив перший великий 
ескіз (знаходиться в Одеському музеї Революції).

Протягом найближчих років С.Я. Кишиньовський зробив багато 
етюдів, дивовижно правдивих і яскравих. Це фігури і голови громил, 
чорносотенців з озвірілими, тваринними обличчями; зображені вони з 
великою експресією. Але поряд з цим, з великим почуттям і трагічною 
силою написані етюди старих євреїв, жінок — жертв погрому і фігури 
студентів — єврейської «самооборони».

Художник почав один варіант картини великого розміру, потім 
другий, зменшений. Але обидві картини залишились незавершеними. 
Художник писав їх в дуже несприятливих умовах — в роки імперіалі- 
стичної війни, і це перешкодило йому завершити один із найзначніших 
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своїх творів. Обидва незакінчені варіанти картини і біля 40 етюдів 
до них були виставлені вперше на ювілейній виставці художника і 
справили величезне враження.

Віяння нових течій у мистецтві, які йшли з Заходу, захопили 
С.Я. Кишиньовського, як і багатьох інших художників. В подальший 
період художник ненадовго захоплюється імпресіонізмом, намагаю-
чись у своїх роботах здійснити його «систему».

Тут і розклад тонів спектра, і живопис чистими, незмішаними  
кольорами, і світла гама живопису.

Але художник зазнає невдачі. В строкатих, перебільшено барвистих 
пейзажах 1912-1914 рр. немає колишнього, властивого художникові 
відчуття природи. Основне в них побудоване на зовнішньому ефекті 
освітлення, грі рефлексів («Каштан», 1912, «Пейзаж», 1913).

Одначе цей період у художника не є тривалим. В тому ж 1913 році 
він пише картину «Портовий майдан». В цьому світлому, пронизаному 
повітрям міському пейзажі враження сонячності і простору досягнуто 
без перебільшень імпресіонізму, досягнено тільки старанною града-
цією тонів, правдивістю кольору. Художник повертається до простої 
природної тональності. Трактовка цього пейзажу також типова для 
С.Я. Кишиньовського. Це не холодний, об’єктивний «вигляд міста». 
Художник прагне дати типове в цій картині порту. Це місце кипучого 
руху і праці, атмосфера, в якій протікало життя улюблених героїв 
Кишиньовського — портових вантажників і босяків.

По залитій сонцем курній мостовій рухаються навантажені підво-
ди. В центрі картини видно знамениту «обжорку» — жалюгідний трак-
тир, в якому знаходили відпочинок і скупий обід вантажники порту.

Пейзаж у творчості С.Я. Кишиньовського займає немале місце, і 
тут у художника також є великі досягнення. Живописними засобами, 
колористичною гамою, композицією художник створює основний 
настрій мотиву у природі («Поїзд іде», «1905 рік», «Зима», «1907 рік» 
й інші).

Кращий з пейзажів художника створений вже в роки революції. 
Це поетичний і красивий «Ставок», премійований на українській ви-
ставці 1929 року*.

*	 С. Кишиневский получил третью премию в 1935 на VI Всеукраинской 
выставке (№ по кат.: 140. Ставок; 141. Осінь; 142. Учоба). См.: Шос-
та українська художня виставка : каталог. Київ ; Харків, 1935. С. 56;  
см. там же, с. 27: Постанова Народного комісаріата Освіти УСРР від 
12 березня 1935 р. «Про преміювання художників за кращі твори на  
VI українській художній виставці». 
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С.Я. Кишиньовський багато працює і в галузі портрета. Художник-
жанрист, майстер психологічної характеристики, природно повинен 
був себе виявити і в цій галузі. Він написав багато портретних робіт 
вугіллям, пастеллю, ряд капітальних робіт олією; кращі з них — авто-
портрети художника і великий портрет артиста Давидова (в 1902 р.).

З перших років Великої жовтневої соціалістичної революції худож-
ник активно включається в громадське життя. Він задумує ряд творів 
на теми з історії революції. Теми ці зв’язані з героїчними епізодами 
1905 року в Одесі, з повстаннями в Чорноморському флоті. Кишиньов-
ський виконав великі ескізи: «Повстання на панцернику «Потьомкін»», 
«Червоний адмірал-матрос Матюшенко в тюрмі», «Підвіз провіанту 
повсталим потьомкінцям», «Тіло Вакулинчука в порту» й ін. Потім — 
«Прощання лейтенанта Шмідта з сином» й ін. (епізоди повстання на 
«Очакові»). Ескізи ці, виконані в період 1927-29 років, знаходяться в 
музеях Революції Москви, Харкова і Одеси. Художникові не вдалося 
здійснити по ескізах закінчених творів. В роки засилля формалізму до 
художників-реалістів не було належної уваги. С.Я. Кишиньовському не 
було подано допомоги в роботі. А задумані картини вимагали великих 
коштів, моделей, роботи над матеріалами. Виконані без натури, від себе, 
ескізи не позбавлені значних хиб, вони темні і одноманітні по кольору, 
мають помилки в малюнку фігур. Але кращі з них все-таки роблять 
сильне враження щирістю переживання, вкладеного в них художником. 
Такі «Прощання Шмідта з сином» і «Останні хвилини Матюшенка».

Боротьба з формалізмом і натуралізмом, звертання до кращих за-
повітів реалізму після історичної постанови партії від 23 квітня 1932 
року відбилась і на долі С.Я. Кишиньовського. По суті, він знайшов 
гідну оцінку як видатний художник-реаліст тільки в роки революції. 
Організована до 50-річного ювілею художника персональна виставка 
вперше широко і всебічно показала його творчість. На виставці було 
вперше зібрано багато творів, до цього часу мало відомих, зібраних 
із приватних колекцій. Ряд кращих творів художника, зроблених до 
революції, а також і в радянський період, був придбаний на виставці 
для центральних музеїв України і для Одеського музею російського 
і українського мистецтва («Двір музею», етюд «Будиночки», «Вулиця 
на світанку», «Під арештом» («В кутузці»), «В майстерні художника» 
і два великі пейзажі 1937 року).

Ця велика моральна і матеріальна підтримка, цей вираз чуйного і 
дбайливого ставлення партії і уряду до старих майстрів-реалістів сти-
мулювали дальшу творчість художника. Незважаючи на свій похилий 
вік, С.Я. Кишиньовський продовжує бадьоро і невтомно працювати.
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П р и лож   е н и е  3 .  
М Е М УА Р Ы  С . Я .   К ИШИНЕВ      С К О ГО  
И  А Р Х ИВ   В . И .   К Р ИВ  Ц О В А  
( п о  м ат е р и а л а м  к а р т о т е к и  С . З .   Л у щ и к а )

Рукопись мемуаров С.Я. Кишиневского попала в собрание С.З. Лу-
щика в 1960-1970-е гг. из семьи поэта, журналиста и художественного 
критика Владимира Ивановича Кривцова (1893-1941?) вместе с остат-
ками его архива, остававшегося у родственников. 

До революции В.И. Кривцов занимался журналистикой, пробовал 
себя в поэзии (несколько стихотворений было напечатано в местной 
прессе, одно — в журнале «Лукоморье» за 1916); в 1918 был секретарем 
редакции журнала «Южный огонек». После установления советской 
власти продолжал печатать статьи и заметки о художественной жизни. 
В 1920-е занимался книгоиздательской деятельностью, организовал 
маленькое кооперативное издательство «Феникс». В журналистской 
практике использовал псевдоним «Альцион» (установлено С.З. Лущи-
ком по материалам архива Кривцова). В его архиве остались наброски 
статей о П. Волокидине, М. Жуке, С. Кишиневском, А. Шовкуненко, 
черновики незаконченной книги об А. Гауше. 

По картотеке Сергея Зеноновича можно восстановить основные 
моменты биографии В.И. Кривцова. На карточки были занесены све-
дения из документов, информация о переписке и адресатах, фраг-
менты из дневников 1913-1916, записи разговоров с родственниками 
В.И. Кривцова (период с осени 1976 до конца 1978) и проч. 

Из записей в картотеке С.З. Лущика: 
«Много бумаг, оставшихся после гибели В.И. Кривцова, хранила 

его последняя жена, Т.Ф. Сосиновская. Примерно в 1963 г. продала 
их С. Лущику. Среди них — немного материалов 1920-х гг.; основная 
часть — материалы к монографии об А. Гауше»; «Получил от Евг. Аким. 
Кривцовой (жена сына брата В.И. Кривцова) последние остатки бумаг 
В.И. Кривцова… По рассказам Евг. Аким. Кривцовой в послевоенные 
годы было уничтожено много бумаг, книг и журналов В.И. Кривцова, 
остававшихся у его тещи К. Михальченко, — на растопку печки, на 
заклейку окон и т.п. […] Все родственники В.И. Кривцова долго рас-
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продавали оставшиеся после него картины, фарфор, книги, мебель. 
Во время оккупации — сдавали в комиссионный магазин».

«По словам Евг. Аким. Кривцовой, дед В.И. Кривцова был "из нем-
цев". Семья жила в Севастополе».

«По словам брата, Николая Ивановича, — родился в Севастополе, 
жил там до 1905 г., в 1905-м, как раз в "потемкинские дни", семья 
переехала в Одессу». 

«Разговор с М[арией] Д[митриевной] Полянской [первой женой 
В.И. Кривцова].

Семья Кривцовых до рев[олюции] жила на Б. Арнаутской, угол 
Пушкинской, в роскошной квартире из 8-ми комнат. Отец был управ-
ляющим графа Бобринского.

После рев[олюции] их выселили, они перебрались на Софиевскую, 
13. [Позже, с 1938 по июль 1941 адрес В. Кривцова — ул. Щепкина, 21, 
кв. 2. В квартире на ул. Софиевской остались его мать и сестры. — 
Данные из картотеки С. Лущика]. 

Все стены их комнаты были увешаны картинами. В основном — 
небольшими. Помнит работу Размарицына, два больших пейзажа 
Дворникова…

Среди знакомых В.И. Кривцова упоминает П. Васильева, И. Шкля-
вера, А. Шовкуненко, Э. Багрицкого, С. Кирсанова, В. Овчаренко». 

«По рассказам родственников, [В.И. Кривцов] в предвоенные годы 
работал на станкостроительном з[аво]де им. Ленина в литейном цехе, 
то ли технологом, то ли калькулятором… Многие его рукописи (книга 
о Гауше, статьи о художниках) написаны на об[оротной] ст[ороне] 
заводских бумаг».

 «По словам его сестры, Веры Ивановны Бардецкой: в 1941 г. его 
завод эвакуировали, а Вл. Ив. — не захотел из-за сына [сын В.И. Крив-
цова, Кир Владимирович Кривцов, родился 17 августа 1937 г.]. После 
эвакуации завода потерял бронь, был мобилизован и погружен с дру-
гими на пароход. С тех пор — никаких известий. Его теща, Клавдия 
Федоровна, после войны наводила справки (ради пенсии для внука), 
стало известно, что погиб вместе с пароходом»; 

«По рассказам родственников, Кривцов погиб летом 1941 г. в море, 
при выезде из Одессы. Неясно, при каких обстоятельствах. По одной 
версии — был мобилизован, погиб на т/х "Ленин"». 

«По "извещению" военкомата 1946 г. В.И.  Кривцов пропал без 
вести на фронте в июле 1944 г. Непонятно — почему не пришло от 
него ни одного письма родным в Одессу после 10.04.1944 г. — около  
3 мес.!? Видимо, погиб раньше, а в июле — попал в списки "пропавших 
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без вести"??? А по всем рассказам всех его родных — версия, что он 
погиб в море при эвакуации из Одессы летом (осенью) 1941 г.».

«По рассказам родственников В.И.  Кривцова, худ. Кишинев-
ский приходил к ним в первое время оккупации Одессы румынами  
в 1941 г., принес на сохранение картину и воспоминания. Картина 
Кишиневского, оставленная им на хранение в доме В.И. Кривцова в 
1941 г., оставалась там до середины 1960-70 годов, была куплена [кол-
лекционером] И.И. Володиным (пейзаж, была на выставке 1940 г.)».

среди бумаг архива Кривцова сохранился ветхий листок с переч-
нем принадлежавших ему картин и рисунков, где значатся работы 
А. Гауша, И. Шклявера, А. Шовкуненко, В. Цымпакова, П. Васильева, 
Е. Буковецкого, В. Бальца, Н. Кузнецова. завершают список три рабо-
ты С. Кишиневского (без указания техники): 

«19) Ярмарка
20) Сад дома Ученых [так в тексте]
21) Пейзаж (лесок)».
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С П И С О К  С О К РА ЩЕНИЙ   

АН 	 —	  Академия наук
АРМУ 	—	  Асоціація революційного мистецтва України, 1925-1932
АХ 	 —	  Академия художеств
ВХУТЕМАС  — Высшие художественно-технические мастерские, Москва, 

1922-1927
ГРМ 	 —	  Государственный Русский музей, Санкт-Петербург / Ленинград 
ГСХМ 	—	  Государственные свободные художественные мастерские
ГТГ 	 —	  Государственная Третьяковская галерея, Москва
ИАХ 	 —	  Императорская Академия художеств, Санкт-Петербург
КХИ 	 —	  Киевский художественный институт
МОЛХ 	—	  Московское общество любителей художеств, 1860-1918
МТХ 	 —	  Московское товарищество художников, 1893-1924
МУЖВЗ 	 — 	Московское училище живописи, ваяния и зодчества, 1866-1918
НОХ 	 —	  Новое общество художников, 1903-1917
О-во им. К. Костанди — Художественное общество им. К.К. Костанди, Одесса, 

1922-1929
ОМЗВИ 	 —	  Одесский музей западного и восточного искусства
ОНХ 	 —	  Общество независимых художников, Одесса, 1917-1920
ООИИ —	  Одесское общество изящных искусств, 1965-1920
ОПХ 	 —	  Общество поощрения художеств, Санкт-Петербург / Ленинград, 

1820-1929
ОРШ 	 —	  Одесская рисовальная школа
ОХИ 	 —	  Одесский художественный институт
ОХМ 	 —	  Одесский художественный музей (Музей русского и украинского 

искусства им. И. Бродского; Одесская картинная галерея)
ОХУ 	 —	  Одесское художественное училище (1865-1900 — ОРШ; 1900-1922, 

после 1934 — ОХУ; 1918-1920 — ОВХУ или АХ; 1920-1921 — ГСХМ; 
1922-1924, 1930-1934 — ОХИ; 1924-1930 — политехникум ИЗО) 

Политехникум ИЗО — Одесский политехникум изобразительных искусств 
(Одеський політехнікум образотворчих мистецтв)

РСФСР	  —	 Российская Советская Федеративная Социалистическая Респуб
лика

СРХ 	 —	  Союз русских художников, 1903-1923
СССР 	 —	  Союз Советских Социалистических Республик
США 	 —	  Соединенные Штаты Америки
ТПХВ 	 —	  Товарищество передвижных художественных выставок, 1870-1922       
ТЮРХ 	—	  Товарищество южнорусских художников, Одесса, 1890-1920
УРСР 	 —	  Українська Радянська Соціалістична Республіка
УСРР 	 —	  Українська Соціалістична Радянська Республіка (до 1937)
УССР 	 —	  Украинская Советская Социалистическая Республика
ЦК РСДРП(б) — Центральный комитет Российской социал-демократической 

рабочей  партии (большевиков) 
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указат     е ль   и м е н * 

Абрамов Виталий Алексеевич (1946 г.р.) – искусствовед, научный сотруд-
ник ОХМ, директор (2013-2017). – 91, 129, 155  

Абрамович Соломон (Шолом Яков) Моисеевич (псевд. Менделе Мойхер-
Сфорим) (1836-1917) – классик еврейской литературы, писал на 
идиш. Жил в Одессе. – 43

Айвазовский Иван Константинович (1817-1900) – живописец-маринист, 
академик. Член ТЮРХ. С середины 1840-х до конца 1890-х часто 
бывал в Одессе,  устраивал выставки. – 20, 26, 114, 115, 117, 168 

Александр II (1818-1881) – российский император (1855-1881). – 20, 26
Александров Николай Александрович (1841-1907) – писатель, художествен-

ный критик, издатель. Основатель и издатель «Художественного 
журнала» (1881-1887). – 20 

Алчевский Иван Алексеевич (1876-1917) – оперный и камерный певец, 
тенор. Пел в Москве и Петербурге, много гастролировал за грани-
цей, выступал на провинциальных сценах, в т.ч. в Одессе – в 1914 
и 1916. – 162

Антокольский Марк Матвеевич (1843-1902) – скульптор. Жил в Петер-
бурге, с 1871 – в Риме, в 1877 поселился в Париже. Систематически 
участвовал в российских выставках. – 48, 78

Антонович Иван Иванович – журналист, художественный критик. 
Сотрудник «Одес. листка» в 1896-1905. – 105

Арамбуро Антонио (1840-1912) – испанский тенор, в Одессе выступал в со-
ставе итальянских оперных трупп в период с 1888 по 1896. – 162-170                                             

архипов Абрам Ефимович (1862-1930) – живописец-жанрист. Член 
ТПХВ. – 96

Ауэр Леопольд Семенович (1845-1930) – скрипач, дирижер. Работал в Герма-
нии, с 1868 – в России. Профессор С.-Петербургской консерватории. 
концертировал за рубежом и в России (в т.ч. в Одессе в 1893, 1897). 
Почетный член Одесского отделения Русского музыкального обще-
ства. С 1918 жил в США. – 175-176

Афанасьев Василий Андреевич (1922-2002) – доктор искусствоведения, 
автор книг и статей по истории украинского искусства, в т.ч. иссле-
дований о ТЮРХ. Сотрудник ОХМ в 1950-е. – 125, 129 

*	 В указатель имен вошли краткие данные о лицах, упомянутых в основ-
ном тексте мемуаров и примечаниях к нему. Имена лиц, встречающиеся 
в приложениях, не учтены. Фамилии художников –  соучеников и зна-
комых Кишиневского по Мюнхену и Парижу, по возможности, приво-
дятся также в немецком или французском написании, соответствующем 
зарубежным источникам. 
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Байл – соученик Кишиневского по Мюнхенской АХ, приехал из США. 
Другие сведения не найдены. – 39

Бакалович Степан Владиславович (1857-1947) – живописец, представитель 
«позднего академизма». Академик исторической живописи ИАХ  
с 1886. – 59, 67

Бакст (наст. Розенберг) Лев Самойлович (1866-1924) – художник театра, 
живописец, график. Академик живописи (1914). Член-учредитель 
объединения «Мир искусства», пожизненный член Осеннего салона 
в Париже. С 1909 – один из ведущих декораторов «Русских сезонов» 
С. Дягилева. С 1910 жил в Париже. – 111 

Балушек Ханс (1870-1935) – немецкий живописец, гравер, художествен-
ный критик. Член берлинского сецессиона с 1899. – 84, 88

Бальц Владимир Степанович (1864-1939) – одесский живописец, 
маринист. Учился в ОРШ и ИАХ. Член ТЮРХ с 1893, О-ва  
им. К. Костанди с 1922. Участник выставок ТПХВ, ИАХ, ТЮРХ,  
О-ва им. К. Костанди. – 132

Бант Михаил (Банд Моисей до 1909) Владимирович (1868-1938) – одесский 
живописец и прикладник. Учился в ОРШ и Мюнхенской АХ. Член 
ТЮРХ с 1904, О-ва им. К. Костанди с 1924, участник выставок этих 
объединений. С 1933 жил в Москве. – 103

Бастьен-Лепаж Жюль (1848-1884) – французский живописец, писал исто-
рические композиции, портреты, сцены сельской жизни. – 86

Батурин Анатолий Дмитриевич (1835-1906) – камергер, тайный советник, 
сенатор. Герольдмейстер Департамента герольдии и обер-прокурор 
Межевого департамента Правительствующего сената Российской 
империи. – 152

Бауэр Антон (1810/11 – после 1888) – немецкий исторический и пейзаж-
ный живописец. Учился в Мюнхенской АХ, поступил в 1825, в 14 лет 
(Akademie der Bildenerkunste Mȕnchen. Matrikelbȕcher. № 1101. Bauer). 
Преподавал в ОРШ с ноября 1869 до середины 1880-х. почетный 
вольный общник ИАХ с 1875. – 19, 20, 24-25, 28-29, 114 

Беклемишев Владимир Александрович (1861-1920) – скульптор, сын ху-
дожника А.Н. Реджио (Беклемишева). Учился в ИАХ, пенсионер  
в Риме. Работал в Петербурге /Петрограде. С 1894 – профессор ИАХ, 
с 1900 – ректор. Член ТПХВ с 1917. – 133, 162

Белинска (Belińska) Анна – польская художница. Училась у В. Герсона в 
Польше, затем в частной академии в Париже. – 77

Бельский Мирон Романович (1927-2009) – библиофил, краевед, автор 
книг и статей по истории книгоиздательского и типографского дела  
в Одессе. – 156 

Бендель Эмилий Сигизмундович (1870-1948) – одесский живописец, фото-
граф. Окончил ОРШ (1887), учился в Мюнхене в школе Ш. Холлоши 
и в Париже в академии Р. Жюльена. Член ТЮРХ с 1893. С 1924 жил 
в Москве. – 103 
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Бенуа Александр Николаевич (1870-1960) – художник, историк искусства, 
критик. Один из организаторов журнала и объединения «Мир искус-
ства». Худож. руководитель «Русских сезонов» С. Дягилева в Париже. 
С 1926 жил во Франции. – 85, 87, 88

Бернар Сара (1844-1923) – французская актриса. Выступала на сцене 
«Комеди Франсез», с 1898 возглавляла «Театр Сары Бернар». В 1881, 
1892 и 1908 гастролировала в России, в т.ч. в Одессе. В 1903 в Одессе 
вышел перевод книги С. Бернар «Нравственное влияние театра». – 40

Бернарди Александр Александрович (1867-1943) – одесский скрипач, дири-
жер, хормейстер. Сын композитора и капельмейстера А.Л. Бернар-
ди. Учился в музыкальной школе  ООИИ (1879-1884), друг детства  
Кишиневского. Дирижер Городского театра в Одессе и частной оперы 
С.И. Мамонтова в Москве. – 18, 19, 26 

Бернарди Александр Людвигович (?-1889) – композитор, капельмейстер. 
Руководил военным духовым оркестром в Одессе. – 18, 26 

Бертик Абрам Аронович (1908-1999) – живописец, монументалист. Учился 
в Одесском политехникуме ИЗО (1926-1930). Член АРМУ с 1929.  
С 1931 жил и работал в Новосибирске. – 132

Бершадский Юлий Рафаилович (1869-1956) – одесский живописец, пе-
дагог. Член ТЮРХ. Учился в ОРШ у К. Костанди, в ИАХ. Открыл в 
Одессе рисовальную школу-студию (1907), после ее закрытия (1928) 
преподавал в ОХУ (Политехникум ИЗО / ОХИ), профессор с 1933.  
В 1941 эвакуировался, жил в Свердловске. – 95, 130 

Бетховен Людвиг ван (1770-1827) – немецкий композитор. – 55
Бизе Жорж (1838-1875) – французский композитор. – 167, 170 
Бирюкова Ирина Александровна (г.р. 1979) – историк, библиотекарь. 

Генеральный директор ОННБ с 2018. – 170, 174
Блюм – студентка ОХУ в 1920-1921, ученица К. Костанди. – 127
Боголюбов Алексей Петрович (1824-1896) – живописец, маринист, худож-

ник Главного морского штаба. Академик живописи (1858). Создал 
в Саратове первый в российской провинции общедоступный худо-
жественный музей (1885). С 1873 жил в основном в Париже. Осно-
вал Общество взаимного вспомоществования русских художников  
в Париже (1877). – 78

Бодаревский Николай Корнильевич (1850-1921) – живописец. Академик 
живописи (1908). Член ТПХВ, ТЮРХ. Жил в Одессе и Петербурге. 
– 25, 27

Бодлер Шарль (1821-1867) – французский поэт, художественный критик. 
– 44

Болгаров Василий Дорофеевич (? – около 1910) – одесский купец, домо
владелец. – 151

Бони Пьетро (Петр) (?-1884) – итальянский живописец, педагог. Учился 
в Милане. преподавал в ОРШ (1865-1884, с перерывами), в 1869 был 
консерватором (т.е. смотрителем, хранителем) школы. – 19, 26  
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Бони Цезарь (Чезаре) (?-1904) – итальянский скульптор, живописец, педа-
гог, брат П. Бони. Учился в Милане. преподавал в ОРШ с 1866. – 26 

Бонна Леон Жозеф Флорантен (1833-1922) – французский живописец, 
писал исторические, религиозные картины, портреты. Член Фран-
цузской Академии с 1881, директор Школы изящных искусств  
в Париже. – 181

Боргезе Шипионе – кардинал, племянник папы Павла V. Выстроенный 
им в Риме в начале XVII в. дворец с парком (вилла Боргезе) – до сих 
пор один из лучших музеев Италии, там хранится собранная Боргезе 
коллекция произведений искусства. С 1902 находится в собствен-
ности государства. – 65, 66

Боронат Олимпия (1859-1934) – итальянская оперная певица, колора-
турное сопрано. В 1889-1890 и 1902 пела в Городском театре Одессы  
в составе итальянской труппы. – 172, 174

Боски Эмиль Людвигович (середина XIX в. – после 1910) – одесский скуль-
птор, ученик Л. Иорини в ОРШ. В 1900-е – владелец скульптурной 
мастерской в Одессе. Один из устроителей весенних выставок 1897, 
1899 и 1902 (вместе с Кишиневским и Н.М. Карцовым). – 131, 133

Боссалини Камилл Иванович (1864-1939?) – одесский живописец. Учился 
в ОРШ, затем во Флоренции. В Одессе давал частные уроки в своей 
студии. С 1901 – почетный член АХ во Флоренции. – 101

Бострем Георгий Эдуардович (1885-1977) – одесский живописец. Учился в 
ОХУ, затем в Мюнхене – в АХ, у Ш. Холлоши и А. Ашбе. В 1914 вер-
нулся в Одессу. Участник молодежных выставок, один из организато-
ров ОНХ. С 1920 – иконописец и реставратор при Троице-Сергиевой 
лавре в Сергиевом Посаде (Загорск). С 1961 жил в Крыму. – 185, 186  

Браз (Бразза?) – итальянский живописец, зять Давида Видгофа. Другие 
сведения не найдены. – 77

Браз Осип (Иосиф) Эммануилович (1873-1936) – живописец, педагог. Окон-
чил ОРШ. В начале 1890-х учился в Мюнхенской АХ и частных акаде-
миях Парижа, затем в ИАХ. Член и экспонент ТЮРХ, МОЛХ, «Мира 
искусства» и др. В 1928 эмигрировал. – 109

Брандт Йозеф (1841-1915) – польский живописец, баталист, жанрист, 
анималист. Учился в Париже и в Мюнхенской АХ у Ф. Адама и  
К. фон Пилоти. Позже там же преподавал. Почетный член Берлин-
ской, Мюнхенской и Пражской АХ. – 53

Браун Сарра – парижская натурщица в 1880-х – 1890-х, позировала в т.ч. 
в академии Р. Жюльена. – 78-82

Брешко-Брешковский Николай Николаевич (1874-1943) – писатель, жур-
налист, художественный критик. – 48

Бродский Яков Давыдович – одесский скульптор, один из участников и 
организаторов весенних выставок 1896-1897 в Одессе. Окончил 
ОРШ в 1894, ученик Л. Иорини. В том же году уехал в Париж, рабо-
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тал в мастерской М. Антокольского (по др. сведениям – в академии  
Ф. Коларосси). В 1896 предложил провести выставку, альтернатив-
ную ТЮРХ («1-я выставка картин и скульптуры Я.Д. Бродского, 
С.Я. Кишиневского и И.П. Паолини», т.н. 1-я весенняя). Участвовал 
также во 2-й весенней выставке (1897), закончившейся конфликтом 
между ним и Паолини. По сообщениям одесских газет, в 1899 уехал 
в Аргентину. – 27, 133

Бронштейн Моисей Григорьевич – одесский коллекционер, практикующий 
врач, терапевт, невропатолог. Другие сведения не найдены. – 148

Брюллов Карл Павлович (1799-1852) – исторический живописец, пор-
третист, жанрист. Окончил ИАХ, был пенсионером ОПХ в Италии.  
С 1836 – профессор живописи. Член Миланской, Пармской, Римской 
АХ, профессор Флорентийской АХ. – 33, 36

Бугеро (Бугро) Вильям Адольф (1825-1905) – французский живописец, 
представитель салонного академизма. Действительный член Фран-
цузской Академии с 1876, профессор Школы изящных искусств  
(с 1888) и академии Р. Жюльена (с 1875). – 70, 71, 89, 181, 184

Буден Александр Сергеевич – второй режиссер труппы Городского театра 
в антрепризе И.И. Черепенникова, 1880-е. – 162

Буковецкий Евгений Иосифович (1866-1948) – одесский живописец, кол-
лекционер, педагог. Член ТЮРХ. В его доме собирались художники 
на «четверги». Учился в орш (1887-1890), ИАХ (1890), в академии 
Р. Жюльена в Париже. В 1930-е преподавал в ОХУ (1937-1941). В годы 
оккупации Одессы (1941-1944) преподавал в Академии изящных  
искусств, был членом О-ва одесских художников, принимал участие 
в официальных художественных выставках. – 103, 124-126 

Булгаков Федор Ильич (1852-1908) – искусствовед, журналист, художе-
ственный критик, писатель, редактор-издатель. – 35 

вагнер Александр (Шандор) фон (1838-1919) – венгерский живописец, 
работал в Мюнхене. Окончил Мюнхенскую АХ, учился у К. Пилоти. 
Впоследствии – профессор Мюнхенской АХ, директор (после Пи-
лоти). – 37, 50

Вагнер Рихард (1813-1883) – немецкий композитор, реформатор оперного 
искусства. – 55, 131

Ван Дейк (Ван Дик) Антонис (1599-1641) – фламандский живописец, пор-
третист. – 178

ван Донген Корнелис (Кес) (1877-1968) – голландский художник, с 1899 
жил в Париже, выставлялся с фовистами, член группы экспрессио-
нистов «Мост». – 184

Василий – сторож ОРШ в 1870-1880-е. – 18
Васьковский Евгений Владимирович (1866-1942) – одесский правовед, про-

фессор Новороссийского ун-та, журналист, критик. – 170, 174  
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Веласкес (Родригес де Сильва Веласкес) Диего (1599-1660) – испанский 
живописец, придворный живописец короля Филиппа IV. – 181

Венгерова Зинаида Афанасьевна (1867-1941) – писательница, переводчица, 
литературный критик. – 87 

Верди Джузеппе (1813-1901) – итальянский композитор, мастер оперного 
жанра. – 165, 168, 170, 172

Верещагин Василий васильевич (1842-1904) – живописец-баталист. Учил-
ся в ИАХ и в Париже, в Школе изящных искусств у Ж.-Л. Жерома.  
С 1879 его выставки регулярно устраивались в Европе, в т.ч. не-
однократно в Вене, Париже, городах Германии. В Одессе выставки 
Верещагина состоялись в 1896 и 1900. – 20, 76, 103-106 

Вернер Альфред – французский искусствовед, исследователь творчества 
М. Утрилло. – 43

Вибер Ж. – автор книги «Живопись и ее средства», в русском переводе 
выходила в 1908 и 1961. – 35 

Видгоф (Видгопф; Widhopff ) Давид Осипович (1867-1933) – живописец, 
график. Учился в ОРШ (1881-1882), Мюнхенской АХ (02.1884-1885), 
парижской Школе изящных искусств (1890-е). работал во Франции, 
сотрудничал как график в парижских и петербургских журналах. 
Участник французских салонов: Осеннего, Независимых и Тюильри. 
Председатель салона рисовальщиков-юмористов, в 1920-е – пред-
седатель Союза русских художников в Париже. – 38, 39, 44, 47-49, 
55, 72, 77, 92, 109, 183

Виктор-Эммануил III (1869-1947) – последний король Италии (1900-1946). 
В статусе принца Неаполитанского в 1896 посетил Одессу. – 154, 156

Вилье де Лиль-Адан Эмилий Самойлович (1843-1889) – живописец-
акварелист. Преподавал акварель в ОРШ (1860-е, 1886-1889) и в 
Петербургской рисовальной школе ОПХ (1880-1883). Инициатор 
создания Кружка русских акварелистов (1880, с 1887 – О-во русских 
акварелистов). – 20, 26, 122-123, 128

Витковский Иосиф Леопольдович – одесский врач, специалист по вну-
тренним болезням. Коллекционер произведений искусства. – 178

Волокидин Павел Гаврилович (1877-1936) – живописец, педагог. член 
ТЮРХ. Учился в ОХУ (1898-1905), ИАХ (1905-1907). С 1918 по 1934 
преподавал в ОХУ /ОХИ, с 1922 – профессор. В 1934-1936 – про-
фессор КХИ. – 119-120, 121, 186

Вольтер (наст. Аруэ Франсуа-Мари) (1694-1778) – французский писатель, 
философ-просветитель. – 128

Вольтерра Даниеле да (наст. Даниеле Риччарелли) (1509-1566) – ита-
льянский живописец и скульптор, ученик и последователь Мике-
ланджело. – 64, 68

Вольф Маврикий Осипович (1825-1883) – издатель, книгопродавец, про-
светитель. После его смерти издательство продолжало работать до 
1917 под названием «Товарищество М.О. Вольф». – 44
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Воронцов Семен Михайлович, князь (1823-1882) – городской голова Одессы 
(1863-1867), президент ООИИ (1865-1882). – 153

Вотье Марк Луи Бенжамин (1829-1898) – немецкий живописец-жанрист 
швейцарского происхождения. Работал в Дюссельдорфе, профессор 
АХ. – 86

Врубель михаил Александрович (1856-1910) – живописец, монументалист, 
график, театральный художник, прикладник. Посещал занятия в 
ОРШ (1870-1872); учился в ИАХ (1880-1884). Работал в Петербурге, 
Киеве, Москве. – 35

Вульф Аделаида – вторая жена И.И. Вульфа. – 100 
Вульф Игнатий Владиславович (?-1914) – помещик, владелец имения Вуль-

фово в Тираспольском уезде Херсонской губ., нескольких домов в 
Одессе. Коллекционер живописи и предметов старины, библиофил. 
– 96-102, 104, 146

Вучина – греческий купеческий род Одессы, земле- и домовладельцы, 
известные благотворители. – 154

Габерман (Habermann) Гуго фон (1849-1929) – немецкий живописец и 
рисовальщик. Окончил АХ в Мюнхене, ученик К. Пилоти. С 1897 – 
профессор живописи там же. Участник мюнхенских и берлинских 
сецессионов. – 84, 88

Габсбурги – одна из монарших династий Европы, от Средневековья до 
Нового времени; правящая австрийская династия, с 1804 – импера-
торы (1867-1918 – Австро-Венгрия). – 30

Галлен-Каллела (Gallén-Kallela) Аксели Валдемар (1865-1931) – финский 
живописец и график. Автор иллюстраций к эпосу «Калевала». Глава 
национально-романтического направления в финском искусстве. 
В 1884-1889 занимался в  академии Р. Жюльена в Париже. – 71-73

Гамбетта Леон (1838-1882) – премьер-министр и министр иностранных 
дел Франции (1881-1882), член Правительства национальной обо-
роны (1870-1871). – 81

Ганне Луи (1862-1923) – французский композитор. – 71
Гверчиа Олимпия – певица из Неаполя, меццо-сопрано. Прима итальян-

ской оперной труппы в первом сезоне вновь открытого Городского 
театра (1887, антреприза И. Черепенникова), пела в Одессе до 1890. 
– 166, 170

Ге Николай Николаевич (1831-1894) – живописец, автор композиций на 
исторические и евангельские сюжеты, портретист. Член-учредитель 
ТПХВ. Друг и последователь Л.Н. Толстого. В 1887 посетил Одессу. – 35

Гедройц Виктор Антонович, князь (1853-1933) – живописец. Участник 
выставок ТЮРХ. Учился в Европе. С 1892 постоянно жил в Одессе. 
Брат Н.А. Гедройца, общественного деятеля и благотворителя, осно-
вателя художественного музея в Николаеве. – 77, 78
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Гейне Генрих (1797-1856) – немецкий поэт и публицист. С 1831 жил в 
Париже. – 55, 185

Гейне (Хайне; Heine) Томас Теодор (1867-1948) – немецкий график, иллю-
стратор. Учился в академиях Дюссельдорфа и Мюнхена. Соучреди-
тель и художник еженедельника «Симплициссимус» (1895-1933), ху-
дожник журналов «Летучие листки» («Летящие страницы»), «Югенд» 
и др., оформитель книг. В 1933 эмигрировал, жил в Чехии, Норвегии, 
Швеции. – 40, 85-86, 88

Генис Борис Яковлевич (псевд. Лоренцо) (1879-1940) – одесский журналист, 
театральный и художественный критик, в 1930-е – руководитель 
театрального училища. – 113 

Георги – заключенный, один из натурщиков Кишиневского для картины 
«В кутузке». – 147

Герард – соученик Кишиневского по Мюнхенской АХ, приехал из США. 
Другие сведения не найдены. – 39

Гертерих (Herterich) Иоганн Каспар (1843-1905) – немецкий живописец, 
старший брат и учитель художника Людвига Гертериха (1856-1932). 
Учился в Мюнхенской АХ у К. Пилоти, с 1882  там же преподавал,  
с 1884 – профессор класса пейзажа. – 37, 41

Герцо-Виноградский Петр Титович (псевд. Лоэнгрин) (1867-1929) – журна-
лист, писатель. Работал в Одессе, Ростове-на-Дону, Тифлисе. Сотруд-
ник (редактор, критик, фельетонист) ведущих местных газет – «Одес. 
новости», «Одес. вестник», «Новорос. телеграф». – 156

Гершенфельд михаил Константинович (1880-1939) – живописец, теа-
тральный художник, критик, педагог. Учился в Мюнхенской АХ и 
в Школе изобразительных искусств в Париже. Председатель оНХ в 
Одессе (1917-1920). В 1918 – руководитель Академии художеств ОНХ. 
В 1924-1931 преподавал живопись и историю искусств в худож.-
промышл. профшколе. в 1930-е – профессор Одесского ин-та ком-
мунального строительства. – 94, 185, 186

Гете Иоганн Вольфганг (1749-1832) – немецкий поэт, писатель, мыслитель, 
теоретик искусства. – 42, 44, 55

Гизис (Gysis) Николаос (1842-1901) – греческий живописец и график. Писал 
портреты, жанровые картины, аллегории. Учился в Мюнхенской АХ 
у К. Пилоти; с 1882 –профессор там же. – 37, 70

Гиршенберг (Hirschenberg) Самуил (1865-1908) – польский живописец, 
рисовальщик. C 1883 учился в Мюнхенской АХ, затем в Париже. 
Работал в Лодзи и Кракове. Писал картины на исторические и ре-
лигиозные сюжеты. С 1907 преподавал в худож.-ремесленной школе 
Бецалель в Иерусалиме. – 49

Гитлер Адольф (1889-1945) – фюрер (вождь) национал-социалистической 
партии Германии, глава государства с 1933, установил в стране на-
цистский режим. Инициатор Второй мировой войны. – 87 
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Глинка Михаил Иванович (1804-1857) – композитор, основоположник 
русской классической композиторской школы. – 131

Гоген Поль (1848-1903) – французский живописец, представитель пост
импрессионизма. – 120

Гоголь Николай Васильевич (1809-1852) – писатель, один из основополож-
ников классического реализма в русской литературе. – 145

Головков Герасим Семенович (1863-1909) – одесский живописец, пейзажист. 
Член ТЮРХ. Учился в ОРШ (1881-1883), ИАХ (1883-1889). – 109, 
114-117, 118, 119, 132

Гольбейн Ганс, мл. (1497-1543) – немецкий исторический и религиозный 
живописец, портретист, рисовальщик. Работал в Базеле и Лондоне. 
– 36, 119

Гольдсман (урожд. Кишиневская) Татьяна Яковлевна – старшая сестра 
Кишиневского. – 16, 17, 139

Гончаренко А. – автор статьи о памятнике Суворову работы Б. Эдуардса 
в журнале «Художник» (1988, № 2). – 134 

Горб Владимир Александрович (1903-1988) – живописец, график. Окончил 
ОХИ, в 1920-1921 учился у К. Костанди. Оставил воспоминания об 
учителе. С 1926 жил в Ленинграде. Профессор Ленинградского ин-та 
живописи, скульптуры и архитектуры им. И.Е. Репина. – 133

Гордеев Георгий Федорович (?-1918) – оперный певец, баритон. В 1884-1887 
выступал в Москве на сцене частной оперы С. Мамонтова, с 1887 – 
режиссер оперной труппы в одесском Городском театре, антрепренер 
Городского театра в 1895-1896. Режиссер первой постановки «Пико-
вой дамы» П.И. Чайковского в Одессе 1893. – 162

Грабарь Игорь Эммануилович (1871-1960) – живописец, искусствовед, 
музейный деятель, нар. художник СССР, академик АН СССР, действ. 
член АХ СССР. – 90

Греков (наст. Мартыщенко) Митрофан Борисович (1882-1934) – живопи-
сец, баталист, мастер панорамной живописи. Окончил ОХУ и ИАХ. 
его имя было присвоено созданной в Москве в 1935 Студии военных 
художников и ОХУ в 1965 к столетнему юбилею. – 133

Губарь Олег Иосифович (г.р. 1953) – историк Одессы, писатель. – 26 
Гурвич Иосиф Михайлович (1907-1992) – живописец, график, педагог, засл. 

художник РСФСР (1974). Учился в Одессе, в частных художествен-
ных школах Р. Рейнгбальда  и Ю. Бершадского, в политехникуме 
ИЗО. Входил в группу одесских «бойчукистов». В 1930-е преподавал 
в ОХИ. С 1932 жил в Москве. – 132 

Давыдов Владимир Николаевич (наст. Горелов Иван Николаевич) (1849-
1925) – русский драматический актер, педагог, нар. артист РСФСР 
(1922). Неоднократно гастролировал в Одессе, в т.ч. в 1888, 1889, 
1890, 1891, 1899, 1908, 1912. – 90, 188
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Д’Андраде Антонио (1854-1942) – итальянский оперный певец, тенор. Вы-
ступал в Одессе на сцене Городского театра в 1888-1889. – 165, 166, 170

Даргомыжский Александр Сергеевич (1813-1869) – композитор, последова-
тель М.И. Глинки, один из основоположников русской классической 
музыкальной школы. – 131

Дворников Тит Яковлевич (1862-1922) – одесский живописец, пейза-
жист. Член ТЮРХ. Учился в Харьковской рисовальной школе,  
в ОРШ у К. Костанди (1889-1891), вольнослушатель ИАХ (до 1896). 
Преподавал в ОХУ чистописание (с 1898), живопись (1913-1919). 
– 109, 118-119

Дега Эдгар (1834-1917) – французский живописец и график, импрессио-
нист. – 71, 86, 87

Делакруа Эжен (1798-1863) – французский живописец, представитель 
романтизма. – 44, 183

Дельфино-Менотти (наст. Дельфино Доменико Джованни Баттиста) 
(1858-1937) – итальянский оперный певец, баритон, в 1880-х – начале 
1900-х пел на сценах театров Европы, зимой 1896-1897 гастролиро-
вал в Одессе. В 1904-1908 вел класс пения в Одесском музыкальном 
училище, весной 1908 – главный режиссер итальянской оперы в 
Городском театре; с осени 1908 по 1912 – режиссер оперы в Бостоне;  
с сентября  1913 – профессор вокала в Одесской консерватории. Уехал 
из Одессы в Триест в 1919. – 173, 174

Дерибас Людвиг Михайлович (1866-1922) – библиотекарь, библиограф. 
С 1880 работал в Одесской городской публичной библиотеке (ныне 
ОННБ). Брат А.М. Дерибаса (1856-1937), журналиста, историка,  
библиографа, автора книги «Старая Одесса» (1913). – 146

Джиотто (Джотто) ди Бондоне (1266/67-1337) – итальянский живописец 
и архитектор Проторенессанса. – 168

Дольберг Давид Яковлевич – знакомый Кишиневского, другие сведения 
отсутствуют. – 175 

дорошевич Влас Михайлович (1864-1922) – журналист, писатель. В 1890-е 
работал в «Одес. листке», публиковал очерки, фельетоны, критиче-
ские обзоры. – 133, 163

Достоевский Федор Михайлович (1821-1881) – писатель, философ, публи-
цист, классик русской литературы. – 63

Драго Александр Андреевич – одесский живописец, педагог. Учился в ОРШ 
(1866-1872). С 1873 там же преподавал. – 19

Дюрер Альбрехт (1471-1528) – немецкий живописец, рисовальщик, гравер, 
теоретик искусства. Основоположник искусства немецкого Возрож-
дения. – 107, 110

Дягилев Сергей Павлович (1872-1929) – театральный и художественный 
деятель. Один из создателей объединения «Мир искусства», соре-
дактор одноименного журнала. Организатор выставок русского ис-
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кусства за границей, а также спектаклей «Русских сезонов» (с 1907) 
и труппы «Русский балет Дягилева» (1911-1929). – 88

Евгения (Бонапарт, урожд. Монтихо) (1826-1920) – последняя француз-
ская императрица (1853-1870), жена Наполеона III. – 153

Еремина Людмила Анатольевна (г.р. 1939) – искусствовед, главный хра-
нитель ОХМ, автор и составитель книг о творчестве одесских ху-
дожников конца XIX – начала ХХ в. – 126  

Жерико Теодор (1791-1824) – французский живописец и график. Родона-
чальник романтизма во французской живописи. – 35

Жером (Gérôme) Жан-Леон (1824-1904) – французский живописец, график, 
скульптор. – 20

Жук Михаил Иванович (1883-1964) – график, живописец, поэт, прозаик. 
Представитель украинского модерна. С 1925 жил в Одессе, препо-
давал в ОХИ (ОХУ). – 17 

Жюльен Родольф (1839-1907) – французский живописец  и график; в 1868 
основал в Париже частную художественную школу-студию, т.н. ака-
демию. – 69, 71, 181

Заузе Владимир Христианович (1859-1939) – график, акварелист, офортист, 
педагог. В Одессе жил с 1885, преподавал рисование в средних учеб-
ных заведениях. Член ТЮРХ. с 1920 – декан, руководитель офортно-
графической (полиграфической) мастерской, профессор. – 95, 130

Зеленый павел Алексеевич (1833-1909) – контр-адмирал, государственный 
деятель,  градоначальник Одессы в 1885-1898. – 150-152, 153

Ибсен Генрик (1828-1906) – норвежский драматург. – 172, 174
Иванов – натурщик Кишиневского. – 144-146
Иванов Николай Иванович (1852-1921) – живописец. Учился в ОРШ. Жил 

в Одессе и Петербурге. Член ТЮРХ, участник выставок о-ва. Портрет 
Иванова был написан в 1895 П. Нилусом. – 124, 125

Иванов Сергей Васильевич (1864-1910) – живописец, график. Член ТПХВ, 
СРХ и участник выставок этих объединений. – 126

Ижик Лариса Владимировна (г.р. 1968) – ведущий библиотекарь отдела 
редких изданий и рукописей ОННБ. – 155, 156

Издебский Владимир Алексеевич (1882-1965) – скульптор, живописец, 
журналист, издатель, театральный антрепренер. Организатор двух 
международных художественных выставок в Одессе и др. городах –  
«Салонов Издебского» (1909-1911). Учился в ОХУ у Л. Иорини,  
в Мюнхенской АХ. – 184

Израэльс (Исраэлс) Йозеф (1824-1911) – голландский живописец, жанрист. 
Глава гаагской школы живописи. – 36 
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Илиади Николай К. – основал в 1905 в Одессе мужскую частную прогимна-
зию (с 1906 – гимназия), первое время преподавал там русский язык. 
Гимназия находилась на Николаевском (Приморском) бульваре,  
№ 1, в доме Г.Г. Маразли. – 157, 158

Иорданс (Йорданс) Якоб (1593-1678) – фламандский живописец, писал 
религиозные, мифологические, жанровые картины. – 90

Иорини Луиджи Доминикович (1817-1911) – скульптор, учился в Милан-
ской АХ. С ноября 1869 преподавал скульптуру и рисунок в ОРШ /
ОХУ, в 1860-1870-е был консерватором (т.е. смотрителем, хранителем) 
школы. Член ТЮРХ. – 19, 22-23, 25, 26, 29, 114, 131, 133, 134

Иосилевич Ноах (Ноэль, Ной) Самойлович – присяжный поверенный 
в 1900-е в Одессе. – 179-180

Иосилевич-Слепян Эсфирь Иосифовна – см. Ян Ира

Калам Александр (1810-1864) – швейцарский живописец, миниатю-
рист. – 24

Кальсадо – см. Касадо Руфино 
Кандинский Василий Васильевич (1866-1944) – живописец, график, тео-

ретик искусства.  Детство и юность провел в Одессе. Окончил Мо-
сковский ун-т. С 1896 жил в Мюнхене, учился в школе А. Ашбе и у Ф. 
Штука. До начала 1910-х часто бывал в Одессе. Член ТЮРХ, участ-
ник выставок о-ва, в 1909-1911 – участник салонов В. Издебского, в 
1914 – весенней выставки картин в Одессе. В 1900-1910-е основал в 
Германии художественные общества «Фаланга», Новое мюнхенское 
художественное о-во и «Синий всадник». С 1933 жил во Франции. 
– 53, 84, 85, 87, 89, 91

Каролюс-Дюран (наст. Дюран) Шарль Эмиль Огюст (1838-1917) – фран-
цузский живописец, портретист, автор картин на исторические и 
религиозные сюжеты, представитель академизма. Один из учре-
дителей и президент Нац. о-ва изящных искусств, почетный пре-
зидент Французской академии, директор Французской  академии 
в Риме. – 79, 82

Каррьер Эжен (1849-1906) – французский живописец и гравер, писал пор-
треты, картины на тему материнства, декоративные композиции. – 71

Карцев (Карцов) Иван Андреевич (2-я пол. XIX – нач. ХХ в.) – одесский 
живописец.  Окончил ОРШ. Портрет Г. Маразли его работы нахо-
дится в ОХМ. – 103

Карцов Николай Митрофанович – одесский живописец, пейзажист,  пор-
третист. Окончил ОРШ. Участник одесских весенних выставок 1896-
1902, организованных Кишиневским. – 133

Касадо (Casado) Руфино – испанский живописец, портретист и автор 
исторических композиций. Участвовал в выставках с 1850. Участник 
международной выставки в Мюнхене в 1883. – 36



249

Каульбах Вильгельм фон (1805-1874) – немецкий живописец и график, 
автор  исторических композиций, представитель академизма.  
С 1849 – директор Мюнхенской АХ. – 20, 37

Каульбах Герман фон (1846-1909) – немецкий живописец, автор историче-
ских и жанровых композиций. Сын Вильгельма Каульбаха. Учился 
в Мюнхенской АХ у К. Пилоти. Почетный член Мюнхенской АХ, 
профессор с 1888. – 37

Каульбах Фридрих Август фон (1850-1920) – немецкий живописец, пор-
третист. Внучатый племянник Вильгельма Каульбаха, сын живописца 
Фридриха Вильгельма фон Каульбаха (1822-1903). – 37

Кауфман Абрам Евгеньевич – редактор газет «Одес. новости» и «Одес. 
листок», журналист. – 105

Кауфман Роза Исидоровна – см. Пастернак Розалия Исидоровна
Кич Мария Фердинандовна – см. Маразли-Кич Мария Фердинандовна
Кич Павел Николаевич (1846-1905) – первый муж М.Ф. Маразли-Кич, 

председатель Одесского коммерческого суда. –155
Кишиневская Дора Яковлевна – младшая сестра С.Я. Кишиневского. 

– 16, 17 
Клименко Филипп Филиппович (1862-?) – одесский живописец, пей-

зажист, портретист. Окончил ОРШ (1879), там же преподавал. 
Участник весенней выставки 1902 в Одессе, организованной  
Кишиневским. – 103

Климент VII (1478-1534) – Папа Римский с 1523, в миру Джулио Меди-
чи. – 68

Климов Дмитрий Дмитриевич (1850 – около 1917) – пианист, дирижер, 
педагог. Окончил Петербургскую консерваторию (1874), там же пре-
подавал, профессор с 1884. С 1888 по 1908 – директор музыкальных 
классов в Одессе (муз. уч-ще с 1897), профессор высшего курса по 
классу фортепиано. Много концертировал как пианист и дирижер. 
– 175-176

Кнаус Людвиг (1829-1910) – немецкий живописец-жанрист, искусствовед. 
Профессор Берлинской АХ (1874-1884). – 86, 112

Кобцев Аристарх Аристархович (1884-1961) – одесский живописец, гра-
фик, иллюстратор. Член ТЮРХ, ОНХ и О-ва им. К. Костанди, участ-
ник выставок этих объединений и др. – 132

Ковалевский, профессор – личность не установлена. – 65, 68
Ковалевский Александр Онуфриевич – (1840-1901) – биолог, академик 

Петербургской АН. – 68
Ковалевский Владимир Онуфриевич – (1842-1883) – зоолог, доцент Мо-

сковского ун-та. Брат А.О. Ковалевского. – 68
Ковалевский Павел Осипович (1843-1903) – живописец, баталист и жан-

рист, график, иллюстратор. Академик живописи с 1876, с 1881 – про-
фессор ИАХ. Член ТЮРХ. – 68



250

Ковальский-Веруш (Kowalski-Wierusz) Альфред (1849-1915) – польский 
исторический, батальный и жанровый живописец. Учился в Дрез-
денской АХ, с 1890 – профессор Мюнхенской АХ. – 53

Коган Григорий – живописец. В 1882-1884 учился в ОРШ, затем – в Мюн-
хенской АХ, соученик Кишиневского. – 38 

Коларосси Филиппо (1841-1906) – итальянский скульптор и живописец. 
В 1870 основал в Париже частную школу-студию, т.н. академию. – 73

Колесников Иван Федорович (1887-1929) – живописец, график. Брат ху-
дожника С.Ф. Колесникова. Окончил ОХУ и ИАХ. Жил в Петрограде. 
Участник выставок АХ, О-ва им. А. Куинджи, ТПХВ, ТЮРХ и др. В 
1918-1920 жил в Одессе, работал как плакатист, затем вернулся в 
Петроград. – 132, 134

Колесников Степан (Стефан) Федорович (1879-1955) – живописец-
пейзажист. Брат художника И.Ф. Колесникова. Окончил ОХУ и 
ИАХ. Жил в Петербурге / Петрограде и Одессе. Участник выставок 
АХ, МОЛХ, ТПХВ, ТЮРХ, I салона В. Издебского и др. Получил 
золотую медаль на Международной выставке в Мюнхене (1909). 
Эмигрировал в 1920, жил в Сербии. Профессор АХ в Белграде.  
– 132, 134

Кондаков Никодим Павлович (1844-1925) – историк византийского и 
древнерусского искусства. Профессор кафедры истории и теории 
искусств Новороссийского и С.-Петербургского ун-тов, академик. 
Эмигрировал в 1920. Жил в Варне, Софии, с 1922 – в Праге. – 127

Конельский Иосиф Львович (?-1920) – одесский коллекционер, купец, вла-
делец фабрики гильз и папиросной бумаги. – 148 

Коринт (Corinth) Ловис (1858-1925) – немецкий живописец и график. 
Учился в АХ в Мюнхене  (1880-1884) и в академии Р. Жюльена в 
Париже (1884-1887). Представитель немецкого импрессионизма. – 87

Коровин Константин Алексеевич (1861-1939) – живописец, театральный 
художник. Окончил МУЖВЗ (1884), там же преподавал (с 1901). Член 
и экспонент  художественных объединений МОЛХ, ТПХВ, МТХ, 
СРХ, «Мир искусства». С 1910 – главный декоратор Императорских 
театров. В 1922 эмигрировал, с 1923 жил в Париже. – 91

Корреджо Антонио (наст. Аллегри) (около 1489 – около 1534) – итальян-
ский живописец Высокого Возрождения. Работал в Парме и Кор-
реджо. – 30    

Костанди Кириак Константинович (1852-1921) – одесский живописец, 
педагог, академик живописи. Член ТПХВ, член-учредитель ТЮРХ  
(с 1902 бессменный председатель). Учился в ОРШ, ИАХ. С 1885 до 
конца жизни преподавал в ОРШ /ОХУ. С 1917 – директор Одесского 
городского музея (ныне ОХМ). – 25, 108, 122, 124, 126-127, 128, 130, 187

Котляр Марк Соломонович (1896-1943) – одесский художник, искусство-
вед, музейный работник. Окончил ОХИ. С конца 1920-х до 1941 
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работал в Государственном художественном музее (ныне ОМЗВИ) 
и Музее русского и украинского искусства (ОХМ). – 17, 130, 133

Коцио (Коццио) Сильвио (1857-1927) – жил в Одессе с 1887, вице-консул 
итальянского консульства с 1902. – 65

Кочемасова Татьяна Александровна (г.р. 1979) – искусствовед, вице-
президент Российской АХ. – 67

Кравченко Николай Иванович (1867-1941) – живописец и рисовальщик, 
писатель, критик. Учился в ОРШ, ИАХ, в парижской Школе изящных 
искусств. Работал в Одессе и Петербурге. – 109 

Крайнев Даниил Карпович (1872-1949) – одесский живописец, педагог. 
Окончил ОРШ. Член ТЮРХ. С 1901 преподавал в ОХУ / ОХИ / по-
литехникуме ИЗО. С 1935 – профессор. Засл. деятель искусств УССР 
(1941). – 95, 130

Крамской Иван Николаевич (1837-1887) – живописец, окончил ИАХ. член-
учредитель ТПХВ. – 20, 103, 106

Кривцов Владимир Иванович (1893-1941?) – поэт, журналист, художе-
ственный критик. В его семье Кишиневский, уходя в гетто, оставил 
рукописи воспоминаний. – 17, 136

Кристиансен (Christiansen) Ганс (1866-1945) – немецкий живописец, гра-
фик, мастер прикладного искусства, писатель. Художник журнала 
«Югенд». – 40

Кричевский Федор Григорьевич (1879-1947) – живописец, педагог. В 1917-
1922 преподавал в Киевской АХ, в 1922-1941 – в КХИ, профессор. – 95

Кудлач Владимир Андреевич (г.р. 1958) – искусствовед, журналист, ху-
дожник. Член Союза художников и Союза журналистов Украины. 
Сотрудник ОННБ. – 117 

Кудрявцев Михаил Андреевич (1847-1872) – живописец, окончил ИАХ. 
Писал исторические композиции. Вскоре после окончания академии 
умер от чахотки. – 122, 123

Кузнецов Дмитрий Дмитриевич (1852-1924) – живописец, брат художни-
ка Н.Д. Кузнецова. Окончил Новороссийский ун-т. С 1890-х посто-
янно жил в Париже, работал в собственной мастерской, участвовал 
в салонах. Автор портретов и пейзажей в духе импрессионизма. 
– 110, 111

Кузнецов Николай Дмитриевич (1850-1929) – одесский живописец, портре-
тист и жанрист. Член ТПХВ, член-учредитель ТЮРХ. Брал частные 
уроки у Ф. Мальмана в Одессе; вольнослушатель ИАХ (1876-1880). 
Академик и профессор батальной живописи с 1895. В 1896-1897 
руководил батальной мастерской ИАХ. Действ. член ИАХ с 1900. 
Эмигрировал в 1920, жил в Югославии. – 53, 89, 105, 107-111, 116, 
117, 124, 184

Кузнецова Анна Григорьевна (1861 – после 1924) – жена художника 
Н.д. Кузнецова, мать певицы М.Н. Кузнецовой. – 109, 110, 111
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Кузнецова-Бенуа-Массне Мария Николаевна (1880-1966) – оперная и камер-
ная певица (сопрано), танцовщица. Дочь художника Н.Д. Кузнецова. 
В 1918 уехала во Францию. – 109, 110, 111

Куприн Александр Иванович (1870-1938) – писатель. Неоднократно бывал в 
Одессе. С 1919 в эмиграции, в 1937 вернулся в Россию. – 143, 160, 161

Курбе Жан Дезире Гюстав (1819-1877) – французский живописец, соз-
датель монументальных полотен, один из первых представителей 
нового реализма XIX в. Последователь демократических идеалов, 
участник Парижской коммуны 1871. В 1873 эмигрировал в Швей-
царию. – 38, 40, 83, 181, 182, 183

Лавиль Манон – парижская натурщица в 1880 – 1890-е. – 82
Ладыженский Геннадий Александрович (1853-1916) – живописец, акваре-

лист. Окончил ИАХ. В 1882 назначен на должность преподавателя 
рисования в Одесском реальном училище. С 1884 по 1914 преподавал 
рисунок и живопись в ОРШ /ОХУ. Член-учредитель ТЮРХ. Академик 
с 1910. В 1914 уехал на родину в Кологрив (Россия). Свою коллекцию 
изобразительного и прикладного искусства завещал Кологриву. – 
21, 24, 25, 27, 122, 128-129

Лазурский Владимир Федорович (1869-1947) – профессор-филолог. В 1890-е 
был домашним учителем сыновей Л.Н.Толстого. Автор книги воспо-
минаний о Толстом. С 1901 в Новороссийском ун-те. Член-учредитель 
о-ва им. К. Костанди (1922-1929). В годы оккупации Одессы (1941-
1944) работал в Городской публичной б-ке (ныне ОННБ). – 119, 120

Ландесман-Беленькая Лидия Яковлевна (1910-1987) – кандидат психоло-
гических наук, доцент Одесского университета. – 156 

Левченко Николай Михайлович – действительный статский советник, 
товарищ прокурора одесской судебной палаты в 1900-е. – 179

Лейбль Вильгельм (1844-1900) – немецкий живописец, график. Учился в 
Мюнхенской АХ у К. Пилоти (1864-1869) и в Париже (1869-1870), 
испытал влияние Г. Курбе. писал портреты и сцены из жизни кре-
стьян. – 36, 38, 40, 83, 181, 182, 183

Лейкинд Олег Леонидович (г.р. 1953) – зам. директора Фонда им. Д.С. Ли-
хачева, автор-составитель словарей «Художники русского зарубе-
жья» (1999) и «Золотой век художественных объединений в России и 
СССР» (1992), автор и редактор интернет-энциклопедии «Искусство 
и архитектура русского зарубежья». – 78 

Лемох Кирилл (Карл) Викентьевич (1841-1910) – живописец, педагог, член 
ТПХВ. – 20, 96

Ленбах Франц фон (1836-1904) – немецкий живописец-портретист. Пред-
ставитель академизма. Учился в Мюнхенской АХ у К. Пилоти и  
в Риме. – 36, 42, 56, 183

Ленин (наст. Ульянов) Владимир Ильич (1870-1924) – политический и 
государственный  деятель, теоретик марксизма. В 1917 возглавил 
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вооруженное Октябрьское восстание в Петрограде, председатель 
Совета народных комиссаров Советской России. – 66, 67

Леонардо да Винчи (1452-1519) – итальянский живописец, скульптор, 
архитектор, ученый, основоположник художественной культуры 
Высокого Возрождения. – 30, 177, 180

Леруа (Leroy) Павел (Поль-Александр-Альфред) (1860-1942) – француз-
ский живописец. Учился в ОРШ (1866-1867, 1873-1876) и в Париже. 
Член ТЮРХ. Живя во Франции, продолжал поддерживать связь  
с Одессой. – 92, 132, 134

Лефи Павел Спиридонович (1871 – после 1919) – личный секретарь 
Г.Г. Маразли. После смерти Маразли был управляющим делами его 
наследника, Т.С. Толстого. В 1910-е – греческий вице-консул, стар-
шина греческой Свято-Троицкой церкви в Одессе. В 1918 или 1919 
уехал в Салоники. – 156

Лёфтц Людвиг фон (1845-1910) – немецкий живописец, с 1874 – сверх-
штатный преподаватель Мюнхенской АХ, профессор в 1878-1910. –  
52-53

Либерман Макс (1847-1935) – немецкий живописец и график. В 1870-
1880-е работал в Париже, Мюнхене, Берлине. Основатель и постоян-
ный президент Берлинского сецессиона (1898). С 1897 – профессор, 
а в 1920-1932 – президент Прусской АХ в Берлине. – 36, 37, 83-88

Литвин Фелия Васильевна (наст. Шютц-Литвинова Франсуаза-Жанна) 
(1861-1936) – оперная и камерная певица, лирико-драматическое 
сопрано. В Одессе гастролировала в 1892 и 1908. – 171-172, 174

Лицен-Майер (Licen-Mayer) Александр (Шандор) (1839-1898) – живопи-
сец, рисовальщик, искусствовед. Работал в Венгрии и Германии.  
с 1883 – профессор исторической живописи в Мюнхенской АХ. – 37, 
42, 44, 46, 103

Луитпольд Карл Иосиф Вильгельм Баварский (1821-1912) – принц-регент 
Баварии с 1886. Был известен как любитель искусства и покровитель 
художников. – 54

Лущик Сергей Зенонович (1925-2015) – одесский коллекционер, исследова-
тель литературной и художественной жизни Одессы конца XIX – нач. 
ХХ в., автор книг и статей по указанной теме. – 99, 136, 148, 156, 181

Лысёнков Николай Константинович (1865-1941) – одесский художник-
любитель, хирург, анатом, профессор медицины. С 1902 преподавал 
на медицинском фак. Новороссийского ун-та, в Одесском медицин-
ском ин-те, автор печатных трудов по анатомии. член ОНХ в Одессе 
и участник выставок о-ва. – 119, 120

Людвиг II Баварский (1845-1886) – король Баварии с 1864. Был известен 
как знаток и покровитель искусства. – 56, 57, 58

Людовик XVI (1754-1793) – французский король династии Бурбонов (1774-
1792). Во время Великой французской революции был свергнут, 
осужден Конвентом и казнен. – 66
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Маврокордато – греческий род: банкиры, негоцианты, общественные 
деятели, благотворители. В Одессе упоминается с 1790-х. – 154

Мадрацо (Мадрасо; Madrazo) Рикардо (1852-1917) – испанский живописец, 
участник Мюнхенской международной выставки 1883. – 36 

Мазини Анджело (1844-1926) – итальянский оперный певец. В «Одес. 
листке» 5 марта 1895 была опубликована статья В. Дорошевича «Ма-
зини». – 166

Макарт (Makart) Ханс (1840-1884) – австрийский живописец, гравер, 
декоратор. Учился в АХ в Вене, затем в Мюнхене у К. Пилоти.  
С 1879 – профессор Венской АХ. Писал исторические и аллегори-
ческие композиции, портреты. «Стилем Макарта» назван стиль 
современного ему венского декоративного искусства. – 33-34, 35, 
36, 37, 38, 183

Маковский Владимир Егорович (1846-1920) – живописец, график, педа-
гог; с 1895 – ректор ИАХ. Член ТПХВ. Писал жанровые картины и 
портреты. – 20, 90, 135

Макогон Иван Васильевич (1907-2001) – скульптор, педагог. Народный 
художник Украины (1992). Работал в жанрах монументальной, стан-
ковой и декоративной  скульптуры. Автор медали в честь юбилея 
Т.Г. Шевченко (1939). С 1954 преподавал в КХИ, профессор с 1971. – 95

Максимилиан I Баварский (1756-1825) – курфюрст (Максимилиан IV), 
с 1806 – король Баварии. – 41 

Максимов Василий Максимович (1844-1911) – живописец-жанрист. Член 
ТПХВ. – 20, 96

Мальман Фридрих Фридрихович (1821-1879) – живописец, портретист. 
Учился в Мюнхенской АХ (1840-1842). Член-учредитель и почетный 
член ООИИ. Первый директор (1865-1869) и преподаватель ОРШ 
(1865-1869, 1874-1876). Давал частные уроки живописи. – 110

Мане Эдуар (1832-1883) – французский живописец-импрессионист. – 
86, 87, 181, 185

Маразли Григорий Григорьевич (1831-1907) – одесский общественный 
деятель, благотворитель, коллекционер предметов искусства и би-
блиофил. В конце 1850-х – начале 1860-х жил в Париже. городской 
голова Одессы (1878-1895). – 21, 128, 153-156, 157, 158

Маразли Григорий Иванович (1765?-1853) – греческий негоциант, крупный 
домо- и землевладелец, общественный деятель, благотворитель, отец 
Г.Г. Маразли. В Одессе его имя упоминается с 1805. – 153

Маразли-Кич (урожд. Наркевич) Мария Фердинандовна (1858-1945) – жена 
Г.Г. Маразли с 1903, первым браком за П.Н. Кичем; занималась благо-
творительностью, участвовала в любительских спектаклях. – 155, 156

Маркс Карл (1818-1883) – немецкий мыслитель, экономист, создатель 
философского, экономического и политического учения. – 55, 66, 67
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Марольд (Marold) Людек (1865-1898) – чешский иллюстратор и живописец. 
Учился в АХ в Праге и Мюнхене (1881-1887). В 1889 уехал во Фран-
цию, получил известность как журнальный и книжный иллюстратор. 
В 1890-е работал в Праге. –38-39, 40, 41, 44

Масканьи Пьетро (1863-1945) – итальянский композитор, автор оперы 
«Сельская честь». Первая постановка – в Риме в 1890; в 1891-1892 
была поставлена в Одессе. – 170

Массне Альфред-Огюст (1872-1942) – французский банкир, промышлен-
ник; муж певицы М.Н. Кузнецовой-Бенуа, племянник композитора 
Жюля Массне. – 110, 111

Массне Жюль (1842-1912) – французский композитор, президент Акаде-
мии изящных искусств с 1910. – 110, 111

Матейко Ян (1838-1893) – польский исторический и батальный живопи-
сец. Учился в Кракове, в АХ Мюнхена и Вены. Работал в Кракове,  
с 1873 – директор Школы изящных искусств. – 59

Машек (Mašek) Карел Витезслав (1865-1927) – живописец, график, при-
кладник, архитектор, представитель чешского модерна. Учился в 
АХ Праги и Мюнхена, в академии Р. Жюльена в Париже. В Мюнхене 
(1884-1886) дружил с А. Мухой и Л. Марольдом. – 77

Маяковский Владимир Владимирович – (1893-1930) – поэт, драматург. 
С 1910 входил в группу московских футуристов. В Одессе в 1914 
принимал участие в гастрольных «вечерах футуристов» вместе  
с Д. Бурлюком и В. Каменским; приезжал также в 1924, 1926, 1928. – 161

Медичи – флорентийский род, в XV в. основали торгово-банковскую 
компанию, одну из крупнейших в Европе; c  XV до начала XVIII в. 
правили Флоренцией. – 62, 64

Мейербер Джакомо (1791-1864) – французский композитор. – 168, 170, 174
Мейсонье (Мейссонье) Жан Луи Эрнест (1815-1891) – французский живо-

писец, график, скульптор. Писал исторические и батальные картины, 
портреты, бытовые сценки в костюмах XVII-XVIII в. – 73-76, 112

Мендельсон (Мендельсон-Бартольди) Феликс (1809-1847) – немецкий ком-
позитор, дирижер, пианист и органист. Представитель немецкого 
музыкального романтизма. Основатель первой немецкой консерва-
тории (1843). – 175, 176

Мендиороц Валентина – солистка итальянской оперной труппы в Одессе, 
сезоны 1897-1901. – 36, 86

Менцель Адольф фон (1815-1905) – немецкий живописец и график, круп-
нейший представитель немецкого реализма XIX в. С 1886 – почетный 
член ИАХ. – 36, 86

Мечников Илья Ильич (1845-1916) – биолог, патолог, создатель науч-
ной школы. Профессор Новороссийского ун-та (1870-1882). Член-
корреспондент АН России (1883). С 1888 работал в Париже, в Пасте-
ровском ин-те. Лауреат Нобелевской премии (1908). – 111
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Мещанинов Оскар Самойлович (1886-1956) – скульптор. Учился в Витеб-
ске, затем в ОХУ (1905-1906); в 1907 уехал в Париж. Участвовал в 
парижских салонах, экспонировал работы в России, в т.ч. на выстав-
ках «Мира искусства». В годы II мировой войны уехал из Франции 
в США. – 133

Мидлер Виктор Маркович (1888-1979) – живописец, музейный работник. 
Учился в ОХУ (1909-1913) и в Москве. Член ОНХ в Одессе, зав. 
музейной секцией при губнаробразе (1918). С 1919 жил в Москве. –  
132, 134

Микеланджело (Микель-Анджело) Буонарроти (1475-1564) – итальянский 
скульптор, живописец, архитектор, поэт Высокого Возрождения. – 
50, 59-65, 68, 80, 177, 180

Митковицер Петр Вениаминович (1888-1942) – одесский скульптор, 
педагог. Учился в ОРШ у Л. Иорини (окончил в 1909), в Париже у 
О. Родена (1910-1911). Преподавал в ОХИ (1920-1933), профессор. 
Член О-ва им. К. Костанди. – 17 

Молинари Марк Людвигович (Марк Луиджи) (1868 – после 1935) – скуль-
птор. Учился в ОРШ у Л. Иорини (1877-1883). Выполнял скульптурно-
декоративные работы для зданий Городского театра, новой биржи, 
отеля «Бристоль» и др. – 103, 131, 133

Моне Клод (1840-1926) – французский живописец-импрессионист. – 185
Мопассан Ги де (1850-1893) – французский писатель. – 109, 110, 111
Морали Гаэтано – мавр из Туниса. шкипер, в первой половине XIX в. 

занимался торговыми перевозками и пиратством в Средиземном и 
Черном морях. Будучи в Одессе, встречался с А.С. Пушкиным. – 154

Моранди Франц (Франческо) Осипович (1811-1894) – архитектор, педагог. 
Учился в Кремоне и Милане, по окончании учебы два года препо-
давал в АХ Брера в Милане. В 1839 покинул Италию. С 1841 посто-
янно жил в Одессе. член-учредитель и бессменный вице-президент 
ООИИ, почетный директор ОРШ со дня основания. – 19, 21,  
25-26, 114

Мормоне Иосиф Иванович (1875 – после 1925) – одесский скульптор, пе-
дагог. Член ТЮРХ. Учился в ОРШ у Л. Иорини (1891-1896), вольнос-
лушатель ИАХ (1899-1901). преподавал в ОХУ (1902-1919). В начале 
1920-х уехал в Италию. Преподавал в Римской АХ. – 131, 133

Моро Гюстав (1826-1898) – французский живописец и график. Писал 
мифологические, религиозные и аллегорические композиции в духе 
символизма. – 71

Мункачи Михай (1844-1900) – венгерский живописец. Учился в АХ в 
Вене и Мюнхене (у К. Пилоти). Работал в Германии и Франции. 
Писал многофигурные исторические композиции, пейзажи. –  
34, 35, 37, 183, 184
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Мусоргский Модест Петрович (1839-1881) – композитор, член объедине-
ния «Могучая кучка». – 131

Мутер Рихард (1860-1909) – немецкий искусствовед и художественный 
критик, автор «Истории живописи в XIХ веке» (Берлин, 1893-1894; 
русский перевод: СПб., 1899-1901). – 40, 83

Муха Альфонс Мария (1860-1939) – чешский живописец, график, дизайнер. 
Учился в АХ в Мюнхене (с 1885) и в академии Р. Жюльена в Париже 
(с 1888). в Париже получил известность как автор зрелищных афиш и 
дизайнер. Работал во Франции, США, Чехии. – 38, 39, 40, 41, 44, 48, 77

Муцельмахер Моисей Давидович (1900-1961) – одесский живописец и 
график. Председатель правления одесской организации Союза со-
ветских художников Украины в 1938-1941. Преподавал в ОХИ /ОХУ 
с 1931 по 1954. – 132

Наполеон I (Наполеон Бонапарт) (1769-1821) – французский император 
(1804-1814, март-июнь 1815). – 181  

Наполеон III (Луи Наполеон Бонапарт) (1808-1873) – последний император 
Франции (1852-1870). – 153

Неврев Николай Васильевич (1830-1904) – живописец, педагог. Член 
ТПХВ. – 20

Нестеров Михаил Васильевич (1862-1942) – живописец, академик (1899). 
Член ТПХВ, участник выставок «Мира искусства», СРХ. Выполнил 
росписи для Владимирского собора в Киеве. Автор картин на рели-
гиозную тематику и портретов. – 126

Никифоров Иван Георгиевич (1870-е – начало 1920-х) – одесский художник-
любитель. Работал слесарем в железнодорожных мастерских. Уча-
ствовал в выставках ТЮРХ,  весенних выставках 1909, 1913 и 1914 
и выставках ОНХ в Одессе. – 185-186

Нилус Петр Александрович (1869-1943) – одесский живописец, график, 
литератор. Член ТЮРХ (секретарь, 1894-1904), ТПХВ. Учился в ОРШ 
(1883-1889), в ИАХ (1889). Эмигрировал в январе 1920, с 1924 жил в 
Париже. – 103, 124-126, 157, 187

Нюренберг амшей Маркович (1887-1979) – живописец, график, педагог, 
художественный критик, мемуарист. Окончил ОХУ, учился в част-
ных академиях Парижа (1911-1912). Один из лидеров ОНХ в Одессе.  
С 1920 жил в Москве, преподавал во ВХУТЕМАСе. – 132, 134

Оберлендер Адольф (Oberländer, 1845-1923) – немецкий рисовальщик, 
карикатурист. Учился в Мюнхенской АХ у К. Пилоти. Делал рисун-
ки для мюнхенских периодических изданий, работал как книжный 
иллюстратор. – 85

Озмидов Михаил Павлович (1836-1897) – одесский публицист, владелец 
типографии, редактор-издатель газеты «Новорос. телеграф» (1874-
1897). – 22
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Орлов Лев (Orlow Lowis) – по данным архива Мюнхенской АХ, родился в 
Полтаве, поступил в Академию в 1883 в возрасте 21 года. – 38

Орлов Николай Алексеевич, князь (1827-1885) – дипломат, посол России 
в Бельгии, Франции и Германии, генерал от кавалерии, военный 
писатель. – 78

Ортизи Гаэтано (1844-?) – итальяеский оперный певец, тенор итальян-
ской оперной труппы в зимнем сезоне 1892 в одесском Городском 
театре. – 174

Павел III (1468-1549) – Папа Римский с 1534, в миру Алессандро Фарне-
зе. – 68

Павел  IV (1476-1559) – Папа Римский с 1555, в миру Джованни Пьетро 
Караффа. – 68

Панкеевы – дворянская семья, владельцы имения под Одессой. Глава – 
Константин Матвеевич Панкеев (?-1908). Сергей Константинович 
Панкеев (1887-1979) – художник-любитель (брал частные уроки у  
Г.С. Головкова), известен как «человек-волк», пациент З. Фрейда. –  
116

Паолини Иван Павлович (1860-е – 1930-е?) – одесский скульптор. Учился 
в ОРШ у Л. Иорини (1880-1885). Жил в Одессе, занимался станковой 
скульптурой, позже открыл скульптурную мастерскую, где работал 
в основном над декоративными лепными деталями отделки зданий. 
Организатор (совместно с Кишиневским и Я. Бродским) и участник 
весенних выставок 1896 и 1897, экспонент выставок ТЮРХ. – 23, 24, 
27, 93, 103, 131, 133

Паолини Луиджи – младший брат скульптора И. Паолини. – 23
Пас (Пасс) Израиль Абрамович (1868 – после 1935) – живописец, график. 

Окончил курс ИАХ в 1881, документы получил в 1885. Возможно,  
в этом промежутке, а также после получения диплома совершен-
ствовался в Париже. – 77

Пастернак Борис Леонидович (1890-1960) – поэт, прозаик, сын худож-
ника Л.О. Пастернака. Лауреат Нобелевской премии по литературе 
(1958). – 45

Пастернак Иосиф Львович (1907-1941) – живописец. Учился в студии 
Ю. Бершадского (1924-1926), в политехникуме ИЗО у Т. Фраермана 
(1926-1930). Входил в группу одесских «бойчукистов». С 1930 жил в 
Москве. Погиб в боях под Москвой. – 132

Пастернак Леонид Осипович (1862-1945) – живописец, график, педагог, 
отец писателя  Б.Л. Пастернака. Учился в ОРШ (1879-1881), в Мюн-
хене (с 1883). Член ТЮРХ и др., член-учредитель Союза русских 
художников. Академик живописи с 1905. С 1921 в эмиграции. Жил 
в Германии, Англии. – 21, 25, 27, 30, 33, 34, 38, 39, 41-47, 55, 73, 89, 
91, 104, 106, 109, 170, 183, 188
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Пастернак, урожд. Кауфман, Розалия Исидоровна (1867-1939) – пианистка, 
педагог. Жена Л.О. Пастернака и мать Б.Л. Пастернака. Родилась и 
училась в Одессе, продолжала обучение в Вене. Получила извест-
ность как исполнительница, выступала с сольными концертами. 
После замужества не концертировала, посвятила жизнь мужу и де-
тям. – 43, 45, 106

Пауль (Paul) Бруно (1874-1968) – немецкий график, карикатурист, пла-
катист. Сотрудник журнала «Симплициссимус» (1896-1935). – 88

пекаторос Георгий Михайлович (1864-1927) – одесский коммерсант, обще-
ственный деятель,  литератор, журналист, помощник и секретарь  
Г.Г. Маразли. – 155-157

Перов Василий Григорьевич (1833/34-1882) – живописец, один из учреди-
телей ТПХВ. – 135, 136

Петр I (1672-1725) – первый русский император. – 96
Пилоти Карл Теодор фон (1826-1886) – немецкий живописец академиче-

ского направления. Окончил Мюнхенскую АХ. Там же преподавал, 
с 1856 – профессор, с 1874 – директор. – 34, 37, 50, 183

Подоводский Константин Дмитриевич (1868 – после 1936) – поэт, драма-
тург. Один из организаторов выставок молодых художников в Одессе 
1909, 1913 и 1914. Жил в Одессе и Севастополе. В советское время 
работал кладовщиком в севастопольской артели. В 1936 был осужден 
на пять лет ИТЛ как член антисоветской организации. – 185, 186 

Покорный Адольф Яковлевич (?-1915) – владелец аптеки на углу ул. Канат-
ной и Почтовой, общественный деятель. – 164

Понкиелли (Понкьелли) Амилькаре (1834-1886) – итальянский композитор, 
профессор Миланской консерватории. Автор оперы «Джоконда». – 
171, 174

Попов Александр Андреевич (1852-1919) – живописец, педагог. Учился в 
ИАХ (1872-1879), пенсионер за границей, в т.ч. в Риме (1881-1885),  
с 1885 – академик. Директор и преподаватель живописи в ОРШ /ОХУ 
(1885-1917) до 1919. Член ТЮРХ. – 25, 67, 123

Похитонов Иван Павлович (1850-1923) – живописец. Участник парижских 
салонов, член ТЮРХ и ТПХВ. Академик живописи, действительный 
член ИАХ (1904). – 78  

Прадилла (Прадилья-и-Ортис) Франсиско (1846/48-1921) – испанский 
живописец, автор исторических композиций. Директор Испанской 
АХ в Риме, директор Музея Прадо в Мадриде. – 36

Прохоров Семен Маркович (1873-1948) – живописец. Закончил ИАХ 
(1909). С 1913 преподавал в Харьковском худож. училище, а с 1922 
в худож. ин-те, с 1935 – профессор. Засл. деятель искусств Украины 
(1941). – 95

Прус – польский художник, соученик Кишиневского по Мюнхенской АХ. 
Другие сведения не найдены. – 38, 49
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Пушкин Александр Сергеевич (1799-1837) – поэт, прозаик, драматург, ро-
доначальник новой русской литературы. С июля 1823 по август 1824 
жил в Одессе в ссылке. – 154

Пюви де Шаванн Пьер Сесиль (1824-1898) – французский живописец, 
график, монументалист. Представитель французского символизма. –  
20, 71

Размарицын (Розмарицын) Афанасий Прокофьевич (1844 – после 1918) – 
живописец, академик (1910). Учился в АХ в Дюссельдорфе (1874). 
После 1877 жил в Одессе. Член ТЮРХ, ТПХВ. – 21, 25, 27, 109, 112-113

Ралли – греческий род одесских негоциантов; известные благотворите-
ли. – 154

Раупп Карл (1837-1918) – немецкий живописец, с 1882 – сверхштатный 
преподаватель Мюнхенской АХ, профессор в 1892-1914. – 37

Рафаэлли (Раффаэлли) Жан-Франсуа (1850-1923/24) – французский живо-
писец, график, пейзажист и жанрист. Представитель т.н. салонного 
импрессионизма. – 36

Рафаэль (Раффаэлло Санти или Санцио) (1483-1520) – живописец и ар-
хитектор итальянского Возрождения. – 30, 67, 177, 180

Рашковецкий Михаил Маркусович (г.р. 1954) – искусствовед, художествен-
ный критик, куратор. С 2002 – куратор музея истории евреев Одессы 
«Мигдаль – Шорашим». С 2017 живет в Израиле. – 155 

Реджио (наст. Беклемишев) Александр Николаевич (1820?-1908) – теа-
тральный художник, живописец. Отец скульптора В.А. Беклемишева. 
С 1880-х до 1905 – главный декоратор Городского театра в Одессе. 
экспонент ТЮРХ. – 162, 169, 170 

Рейнгерц Маврикий Германович – гражданский инженер, общественный 
деятель. Городской попечитель детских приютов, член распоряди-
тельного комитета Одесской художественно-промышленной вы-
ставки 1910. Коллекционер произведений искусства. – 59

Рембрандт (Ван Рейн Рембрандт Харменс) (1606-1669) – голландский 
живописец и график. – 30, 107, 110, 135

Ренуар Пьер Огюст (1841-1919) – французский живописец-импрессионист, 
график, скульптор. – 86, 185

Репин Илья Ефимович (1844-1930) – живописец и график. Профессор 
ИАХ, в 1898-1899 – ректор. Высоко оценивал уровень преподавания 
в ОРШ /ОХУ. Многие живописцы, выпускники одесской школы, 
обучались в его академической мастерской. – 36, 71, 90, 109, 125, 
126, 127, 130, 135, 188

Решетов Сергей Геннадьевич (г.р. 1974) – одесский краевед, автор книг и 
статей по истории Одессы. – 155, 156 

Рибо Теодюль (1823-1891) – французский живописец и гравер. Писал 
исторические и жанровые картины, портреты, натюрморты. – 71, 181
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Римский-Корсаков Николай Андреевич (1844-1908) – композитор, член 
объединения «Могучая кучка». – 109

Робер-Флёри Антуан (1837-1911) – французский живописец, сын 
Ж.-Н. Робера-Флёри (1797-1890), французского исторического жи-
вописца, профессора парижской Школы изящных искусств. писал 
исторические и жанровые картины, портреты. Преподавал в акаде-
мии Р. Жюльена. – 70, 71, 89, 184

Родоканаки – греческий род одесских негоциантов и банкиров; известные 
благотворители. – 154

Россетти Данте Габриел (1828-1882) – английский живописец и поэт. 
Писал картины на символические и литературные сюжеты. Осно-
ватель художественного объединения «Братство прерафаэлитов» 
(1848). – 50 

Россини Джоаккино (1792-1868) – итальянский оперный композитор. – 170 
Роттман Карл (1797/98-1850) – немецкий живописец, акварелист. – 24
Рубенс Питер Пауль (1577-1640) – фламандский живописец и рисоваль-

щик. – 132
Рубинштейн Антон Григорьевич (1829-1894) – композитор, пианист, ди-

рижер, педагог. Инициатор создания Русского музыкального о-ва и 
первой в России консерватории (СПб.). – 131

Рубинштейн Давид Исаакович (Исаевич) (1902-1993) – живописец. Окон-
чил ОХУ, политехникум ИЗО (1929). С 1930-х жил в Москве. – 132

Рубо Франц Алексеевич (1856-1928) – живописец-баталист, мастер пано-
рамной живописи. Учился в ОРШ (1865-1867, 1870), в Мюнхенской 
АХ у Ю. Брандта (1877-1883). Руководитель батальной мастерской 
ИАХ (1903-1911). Академик живописи (1908), действ. член ИАХ 
(1910). По поручению ИАХ неоднократно устраивал русские отделы 
международных художественных выставок в Мюнхене. С 1913 жил 
в Германии. – 53-54, 92, 131

Рябушкин Андрей Петрович (1861-1904) – живописец, график, иллюстра-
тор. Автор исторических жанровых композиций из жизни России 
XVII в. – 126

Савицкая Татьяна  Андреевна – искусствовед, автор книг по истории 
русского и зарубежного искусства. – 44  

Салис Римгайла – историк-славист, киновед, профессор ун-та Колорадо 
в Боулдере, США. – 43, 46

Санц – одесский портной. – 168
Саргсян Минас Саркисович (1914-1995) – армянский искусствовед, автор 

книг о творчестве армянских художников. – 117 
Саррá – см. Браун Сарра
Северюхин Дмитрий Яковлевич (г.р. 1954) – доктор искусствоведения. 

Автор-составитель словарей «Художники русского зарубежья» (1999) 
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и «Золотой век художественных объединений в России и СССР» 
(1992) и др., автор и редактор интернет-энциклопедии «Искусство 
и архитектура русского зарубежья». – 78 

Сегантини Джованни (1858-1899) – итальянский живописец. С 1885 ра-
ботал в Швейцарии. Писал сцены патриархальной жизни крестьян, 
в последние годы – аллегорические и символические композиции. 
– 168

Сезанн Поль (1839-1906) – французский живописец-постимпрессионист. 
– 132, 168, 181

Селезнев Иван Федорович (1856-1936) – живописец. Учился в ИАХ, был 
пенсионером академии в Риме. Жил и работал в Киеве. Преподавал 
в школе Н. Мурашко и в КХУ (один из организаторов). Председа-
тель Киевского т-ва художников религиозной живописи. Участник  
1-й выставки ТЮРХ (1890). – 59, 67

Семирадский Генрих Ипполитович (1843-1902) – живописец, писал ре-
лигиозные и исторические композиции, сцены из античной жизни. 
Академик живописи (1873), действительный член ИАХ (1893). Член 
Берлинской, Стокгольмской, Римской, Туринской и Парижской АХ. 
– 33, 59, 67

Серов Валентин Александрович (1865-1911) – живописец, график, педагог. 
Сын композитора А.Н. Серова. Академик (1898), покинул ИАХ в 
знак протеста в 1905, после расстрела демонстрации 9 января. Член 
объединений ТПХВ, «Мир искусства». В 1897-1909 преподавал в 
МУЖВЗ. – 48, 72, 94, 95, 109, 135, 136

Серова (урожд. Бергман) Валентина Семеновна (1846-1924) – жена компо-
зитора А.Н. Серова и мать художника В.А. Серова. Первая в России 
женщина – композитор и музыкальный критик. Автор книги вос-
поминаний «Серовы, Александр Николаевич и Валентин Алексан-
дрович» (1-е изд. – СПб., 1914). – 48

Сивори Эрнесто (1854? – 1910-е) – певец, баритон, выступал в составе 
итальянской оперной труппы в одесском Городском театре в осенне-
зимний сезон 1891-1892. – 174

Симон Люсьен (1861-1945) – французский живописец-жанрист. – 108
синицкий Владимир Михайлович (1896-1986) – одесский живописец, пей-

зажист. Учился в ОХУ (1911-1921), политехникуме ИЗО (1926-1928). 
Член О-ва им. К. Костанди, участник выставок (1925-1929). – 132

Синьяк Поль (1863-1935) – французский живописец-пейзажист, пред-
ставитель неоимпрессионизма. – 184

Скадовский Николай Львович (1846-1892) – живописец, жанрист, пейза-
жист. С 1879 жил в Одессе. Инициатор создания и член-учредитель 
ТЮРХ (1890). – 112, 122

Скалези – преподаватель ОРШ в начале 1880-х. – 19
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Сорокин Евграф Семенович (1822-1892) – живописец, педагог, профессор 
МУЖВЗ. – 21, 27, 41, 42

Сталин (наст. Джугашвили) Иосиф Виссарионович (1878/79-1953) – по-
литический, партийный и государственный деятель. С 1922 – ген. 
секретарь ЦК РСДРП(б). К концу 1920-х установил в партии и во 
всей стране диктаторский режим. – 66, 67

Стейнлен Теофил Александр (1859-1923) – французский график, иллю-
стратор, карикатурист, мастер плаката. В творчестве преобладала 
социальная тематика. – 48

Стилиануди Александр Николаевич (1868-1948) – одесский живописец-
пейзажист, педагог. Учился в ОРШ у К. Костанди и Г. Ладыженско-
го (1885-1890), в ИАХ (1890-1895). Член ТЮРХ, с 1910 – секретарь. 
Член-учредитель (1922) и секретарь О-ва им. К. Костанди, участ-
ник выставок (1925-1929). Преподавал в средних учебных заве-
дениях Одессы, в 1930-е – в ин-те коммунального строительства.  
– 129, 132

Суворов Александр Васильевич, граф Рымникский, князь Италийский 
(1730-1800) – полководец, генералиссимус. – 23, 27, 131, 133, 134

Судковский Руфин Гаврилович (1850-1885) – живописец-маринист. Ака-
демик ИАХ (1882). Жил в Очакове, Одессе, Петербурге. – 20, 21, 25, 
27, 114, 115, 132

Супруненко Иосиф Гаврилович (1861-1936) – оперный и камерный певец 
(тенор), педагог. С 1882 неоднократно выступал в Одессе. По жела-
нию П.И. Чайковского в 1893 пел партию Германа в первой одесской 
постановке «Пиковой дамы». Солист одесского Городского театра  
с 1899 по 1907. С 1907 жил и работал в Петербурге – Ленинграде, 
преподавал в певческой капелле, в консерватории. – 172, 174

Суриков василий Иванович (1848-1916) – исторический живописец, 
портретист, член ТПХВ и СРХ. – 135, 136

Таулоу (Таулов) Фритс (1847-1906) – норвежский живописец-пейзажист, 
график, художественный критик. Испытал влияние французского 
импрессионизма. Его картины были в частных собраниях Одессы, 
в т.ч. у Н.Д. Кузнецова и А.П. Руссова. – 86, 115

Теплицкий Лев Давидович (1862-1949) – писатель, драматург, журналист. 
Жил в Одессе, с 1885 печатался в одесской прессе, позже переехал 
в Москву. В 1921 эмигрировал, жил в Польше, Берлине, с середины 
1920-х – в Париже. – 105

Тёрнер Джозеф Мэллорд Уильям (1775-1851) – английский живописец, ак-
варелист, рисовальщик, гравер, представитель романтизма в англий-
ском искусстве. Основной жанр – пейзажи, в т.ч. морские. – 114, 117

тит Флавий Веспасиан (39-81 н.э.) – римский император, сын и преем-
ник Веспасиана. Во время Иудейской войны захватил и разрушил 
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Иерусалим. В память этой победы в Риме в 81 г. была воздвигнута 
триумфальная арка Тита. – 62, 67

Тихвинский А. Д. –  ленинградский коллекционер изобразительного ис-
кусства в 1930-е. – 95, 136 

Тихомиров А Н. (1889-1969) – искусствовед, художник. автор книг и статей 
по истории русского и зарубежного искусства.– 40 

Токарев Александр Петрович (г.р. 1951) – одесский скульптор, засл. ху-
дожник Украины (2004), нар. художник Украины (2016). Автор па-
мятников А.С. Пушкину (1999), атаману Антону Головатому (2000), 
Сергею Уточкину (2001), Вере Холодной (2003) и др. – 161

Толстой Лев Николаевич (1828-1910) – писатель, мыслитель, классик рус-
ской литературы. – 39, 40, 45, 47

Торриджано Пьетро (1472-1528) – итальянский скульптор Высокого Воз-
рождения. Дж. Вазари утверждал, что он сломал нос Микеланджело 
в приступе ревности к его таланту, за что был изгнан из Флоренции. 
Работал в Италии, Англии, Испании. – 50

Требач (Trebacz) Морис (Маурисий) (1861-1941) – польский живописец, 
работал в Варшаве. Соученик Кишиневского по Мюнхенской АХ. 
– 38, 49

Третьяков Павел Михайлович (1832-1898) – купец, фабрикант, коллекцио-
нер, меценат. Почетный вольный общник (1868) и действ. член ИАХ 
(1893). Основатель Третьяковской галереи, в 1892 передал собрание 
в дар Москве. – 27, 45, 46, 93, 94, 111, 113, 124, 125, 127, 178

Трюбнер Генрих Вильгельм (1851-1917) – немецкий живописец, рисоваль-
щик, искусствовед. Учился в Карлсруэ и Мюнхенской АХ. Предста-
витель немецкого импрессионизма. – 183

Тулуз-Лотрек Анри Раймон Мари де (1864-1901) – французский живо-
писец и график, постимпрессионист. Основная тема – мир кабаре 
и цирка. – 44

Тургенев Иван Сергеевич (1818-1883) – писатель, классик русской лите-
ратуры. – 78, 145

Тэн Ипполит Адольф (1828-1893) – французский философ, историк, пси-
холог, теоретик  искусства. – 79

Уде (Uhde) Фриц Фридрих Карл Герман фон (1848-1911) – немецкий живо-
писец. Учился в Дрездене, Вене, в Мюнхенской АХ, в Париже. С 1880 
жил в Мюнхене. Писал картины в стиле французского натурализма; 
позднее обратился к библейскому эпосу, переносил сцены из жизни 
Христа в среду современной ему бедноты, что часто воспринималось 
как кощунство. – 36, 56

Уистлер Джеймс Эббот Мак-Нейл (1834-1903) – американский живописец 
и график. Работал в основном в Лондоне и Париже. В работах искал 
соответствия между колоритом и музыкальными формами. – 86



265

Уточкин Сергей Исаевич (1876-1915) – одесский спортсмен, велосипе-
дист, один из первых отечественных летчиков. В 1910-1911 совершал  
публичные полеты в Одессе и др. городах. – 158-161

Утрилло Морис (1883-1955) – французский живописец, литограф, мастер 
городского пейзажа. – 42, 43, 44

Уэльский, принц – см. Эдуард VII

Фармаковский Мстислав Владимирович (1873-1946) – живописец, график, 
искусствовед, доктор исторических наук. Занимался в ОРШ, окон-
чил Новороссийский ун-т, затем АХ в Дюссельдорфе. Член ТЮРХ  
с 1907, участник выставок о-ва. В 1909-1908 жил в Париже. С 1908 –  
в Петербурге, работал в Императорской археологической комиссии, 
с 1918 – в ГРМ, с 1938 – ст. научный сотрудник АН СССР. – 157

Федоров Александр Митрофанович (1868-1949) – писатель, художник-
любитель. С 1897 жил в Одессе. Был близок кругу ТЮРХ, участвовал 
в выставках о-ва и в весенних выставках 1913-1914 в Одессе. В 1919 
эмигрировал. Жил в Софии. – 106

Форен Жан-Луи (1852-1931) – французский рисовальщик и литограф, 
живописец. Сотрудничал в парижских юмористических журналах. 
В живописи был последователем импрессионистов. Писал сцены 
городской жизни. – 48

Фортуни (Фортуни-и-Карбо) Мариано (1838-1874) – испанский живопи-
сец и график, писал жанровые и жанрово-исторические картины. – 59

Фраерман Теофил Борисович (1883-1957) – одесский живописец, график, 
педагог, музейный работник. Учился в ОХУ у К. Костанди (1896-
1902), в Мюнхене в школе А. Ашбе (1902), в Париже в Школе изо-
бразительных искусств (1905-1914). С 1917 постоянно жил в Одессе. 
Член и участник выставок ОНХ. С 1920 – руководитель мастерской 
ОХИ, профессор. Преподавал в ОХУ до 1949. – 132-133, 135

Фрейденберг Михаил Филиппович (псевдоним Оса, 1859-1920) – одесский 
писатель, журналист. Фельетонист газет «Одес. вестник» и «Одес. 
новости», редактор-издатель юмористических сборников «Оса» 
(1877, 1878, 1881) и журнала «Сверчок» (1879), сотрудник журналов 
«Маяк», «Пчелка» (1880-е). Муж сестры Л.О. Пастернака – Анны 
Осиповны. – 27, 41, 43                 

Фрейсине де Сольс Шарль Луи (1828-1923) – французский политический 
и государственный деятель, неоднократно возглавлял кабинет ми-
нистров. Во время франко-прусской войны 1870-1871 был членом 
штаба национальной обороны. – 81                               

Фромантен Эжен Самюэль Огюст (1820-1876) – французский живопи-
сец, писатель, историк искусства. Его основной искусствоведческий 
труд – «Старинные мастера» – был впервые издан в 1876 в Париже 
(русский перевод: СПб., 1913). – 71
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Фукс Абрам – живописец. Учился в ОРШ (1881-1883), в 1883 на годич-
ном акте получил 2-ю премию (малую серебряную медаль). По 
данным архива Мюнхенской АХ, родился в Николаеве. поступил 
в Мюнхенскую АХ в 1883 в возрасте 20 лет, одновременно с Ки-
шиневским. – 38

Хайне Томас Теодор – см. Гейне Т.Т.
Хельмонский (Хелмоньский; Chełmoński) Юзеф (1849-1914) – польский 

живописец-реалист. Учился в Варшаве, в Мюнхенской АХ. В 1875-
1887 жил в Париже. В 1887 вернулся в Польшу. – 53

Хесин В.С. – в 1890-1910-е – владелец частного книгоиздательства в Пе-
тербурге. – 39, 40

Хорошанский Маркус (Мотко) – живописец. Соученик  Кишиневского 
по ОРШ (1880-1884), в 1883 на годичном акте получил 3-ю премию  
(большую бронзовую медаль). В Париже посещал академию Р. Жюлье-
на в одно время с Кишиневским и Видгофом. Участник весенних сало-
нов на Елисейских полях 1894 и 1898 (в кат. салонов: Korochansky М.). 
– 72, 77, 92

Цвиллинг Михаил Борисович (1856-1932) – адвокат, присяжный поверен-
ный при Одесском окружном суде, общественный деятель. Коллек-
ционер произведений искусства. – 184

Цорн Андерс Леонард (1860-1920) – шведский живописец, график, скуль-
птор. На творчество оказал влияние французский импрессионизм. 
– 86

Цымпаков Всеволод Александрович (1903-1968) – одесский живописец, 
график. Учился в ОХУ (1915-1916), ГСХМ у К. Костанди и Т. Двор-
никова (1921-1922), в политехникуме ИЗО у П. Волокидина (1927). 
Член и участник выставок О-ва им. К. Костанди. Был репрессирован 
(1948-1953). – 132

Чайковский Петр Ильич (1840-1893) – композитор. В Одессе был в 1887 
и 1893. – 109, 131, 170

Черепенников Иван Иванович (? – середина 1890-х) – антрепренер одес-
ского Городского театра с октября 1887 (открытие театра в новом 
здании) до июля 1889. – 162, 169

Черкасс Адольф Игнатьевич (1847-1906) – журналист, сотрудник «Одес. 
вестника», «Новорос. телеграфа», «Одес. листка», «Рус. ведомостей» 
(СПб., 1881-1882); секретарь одесской земской управы с 1877, член 
совета Одесского о-ва изящных искусств. – 103-105

Чупотинский – художник из Варшавы, соученик Кишиневского по акаде-
мии Р. Жюльена в Париже. Другие сведения отсутствуют. – 77
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Шатан Дмитрий (Моисей) Иванович (1886-1941/42) – одесский живопи-
сец. Окончил ОХУ (1907), ИАХ  (1916). экспонент ТЮРХ. в 1930-е 
преподавал в ОХИ. Погиб в гетто в начале оккупации. – 133

Шевченко Тарас Григорьевич (1814-1861) – поэт и художник, классик укра-
инской литературы. – 94, 95, 168

Шерешевский Вениамин Львович – одесский врач, специалист по внутрен-
ним болезням, городской санитарный врач в 1916. Брат художника 
Давида Шерешевского. – 38, 50

Шерешевский (Schereschewski) Давид (Владимир) Львович (1863-1943) – жи-
вописец, график. Весной 1883 поступил в Мюнхенскую АХ, учился 
вместе с Кишиневским. После окончания АХ изменил имя на Вла-
димир. В 1890-х – участник выставок в мюнхене, в т.ч. в Glaspalast; 
с 1897 жил в венеции, участвовал в венецианских биеннале (1897-
1914). С 1899 – член Союза итальянских художников и скульпторов. 
В 1914 заболел, оставшуюся часть жизни провел в психиатрической 
лечебнице.  – 38, 49-51, 92 

Шерешевский Лейба – отец Давида (Владимира) Шерешевского. Типограф 
и литограф. Жил в Брест-Литовске. – 51 

Шимко Александр Иосифович (1908-?) – живописец. Учился в студии 
Ю. Бершадского (1923-1925), в ОХИ у Т. Фраермана (1925-1930).  
В 1930-е переехал в Москву. Участник московских выставок 1946-
1947. – 132

Широков анатолий Георгиевич (1908-1993) – украинский график и живо-
писец. Окончил ОХИ в 1936, учился у А. Шовкуненко, Т. Фраермана, 
М. Муцельмахера. Работал в Одессе и Киеве. – 132

Шистер Абрам Наумович (1920-1984) – одесский живописец, музейный 
работник. Главный хранитель ОХМ (1956-1974), ответственный се-
кретарь Одесской организации Союза художников УССР (1974-1976). 
Участник выставок с 1970. – 127

Шишкин Иван Иванович – живописец-пейзажист, рисовальщик, гравер. 
Член-учредитель ТПХВ. Профессор ИАХ, руководитель пейзажной 
мастерской. – 20 

Шовкуненко Алексей Алексеевич (1884-1974) – украинский живописец, 
педагог. Член ТЮРХ. Окончил ОХУ (1908), ИАХ (1917). С 1926 пре-
подавал в политехникуме ИЗО /ОХИ, с 1936 – в КХИ. Нар. художник 
СССР (1944), действ. член АХ СССР (1947). – 121

Штук Франц фон (1863-1928) – немецкий живописец, скульптор. Писал 
фантастико-аллегорические композиции, портреты. в 1892 – один 
из основателей мюнхенского Сецессиона. С 1895 – профессор Мюн-
хенской АХ. – 56, 57, 87, 183

Шульте Эдуард – торговец произведениями искусства, владелец известной 
галереи в Берлине. В этой галерее в конце 1906 – начале 1907, после 
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Парижа, была показана выставка русского искусства, организованная 
С. Дягилевым. – 73

Шульц (Шульце; Schultz) Иоганн (1862-?) – немецкий живописец, уроженец 
Ганновера. Соученик Кишиневского по Мюнхенской АХ (с 1883) и 
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